

中国
文学佳作选

散文卷

王晓君 主编

 中国出版集团公司
华文出版社

阿成 贝加尔湖手记

红孩 沱沱河之夜

李修文 恨月亮

梁鸿鹰 书店不完全往事

沈俊峰 何以心慌

赵焰 散文小史

主编简介：

王晓君，20世纪70年代出生。中国散文学会会员，北京作协会员。曾就读于辽宁文学院，以小说、散文创作为主，作品散见于《青年文学》《北京文学》《鸭绿江》《小说月刊》《红豆》等杂志。曾出版小说散文合集《独自一人的夜晚》，长篇小说《民国时期的爱情》和散文集《约会后的一声叹息》。



*Short
stories
volume*

中国
文学佳作
选

散文卷

王晓君 主编

 中国出版集团公司
华文出版社

阿成 贝加尔湖手记

红孩 沱沱河之夜

李修文 恨月亮

梁鸿鹰 书店不完全往事

沈俊峰 何以心慌

赵焰 散文小史

图书在版编目 (CIP) 数据

中国文学佳作选. 散文卷 / 王晓君主编. — 北京 : 华文出版社, 2021.8

ISBN 978-7-5075-5475-5

I. ①中… II. ①王… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集②散文集—中国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2021) 第127474号

中国文学佳作选·散文卷

ZHONGGUO WENXUE JIAZUOXUAN · SANWEENJUAN

主 编: 王晓君

责任编辑: 胡慧华

出版发行: 华文出版社

社 址: 北京市西城区广外大街305号8区2号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcbs.com.cn>

电 话: 总编室 010-58336239 发行部 010-58336212

责任编辑 010-58336197

经 销: 新华书店

印 刷:

开 本: 710×1000 1/16

印 张: 15.25

字 数: 184千字

版 次: 2021年8月第1版

印 次: 2021年8月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5075-5475-5

定 价: 48.00元

目 录

第一辑

- | | | |
|----|-----|----------|
| 1 | 阿 成 | 贝加尔湖手记 |
| 30 | 蒋子龙 | 澳门性格 |
| 38 | 刘亮程 | 月亮在叫 |
| 43 | 胡竹峰 | 徽州的味道 |
| 49 | 杨献平 | 黄石岩往事 |
| 56 | 红 孩 | 沱沱河之夜 |
| 61 | 陈 晨 | 在稻田里泥步修行 |
| 67 | 赵燕飞 | 城头山的风 |
| 70 | 朱佩君 | 当秦腔遇上话剧 |

第二辑

- | | | |
|----|-----|---------|
| 75 | 李修文 | 恨月亮 |
| 85 | 梁鸿鹰 | 书店不完全往事 |
| 94 | 周大新 | 耶拿战役之后 |
| 99 | 王祥夫 | 方太阳 |

107	向 迅	鼠患之年
123	东 西	活着，是因为有人惦记
126	赵 瑜	中年幽微
136	周华诚	寻纸记
143	刘星元	手握苍耳
152	丘晓兰	云雾问茶

第三辑

157	马卡丹	目 送
168	朱成玉	一只鸟在写诗
171	指 尖	梦 境
180	田 鑫	院 墙
185	沈俊峰	何以心慌
189	麦 阁	往昔深远，夏日迷人
195	秦锦屏	脱了壳壳就是米
200	申瑞瑾	水蓝印
204	余 庆	外婆，阳光与您同在
207	王晓君	意外与注定
213	于小尘	十里独白
220	冯三四	太阳和月亮
223	童 云	居家避时疫 因茶而美妙
226	孟祥凤	小巷里的吆喝声
231	赵 焰	散文小史

贝加尔湖手记

阿 成

作为东北人，多年来对“受西伯利亚冷空气的影响”有极为深刻的印象。坦率地说，“西伯利亚的冷空气和寒流”是促成我这次出行的主要“动力”。众所周知，哈尔滨是一座新兴的移民城市，很年轻的，到现在才一百多岁。上个世纪初，大量来自苏俄的移民在这座新兴的城市（当时还不是城市，仅仅是一个火车的小站）里侨居、奋斗、逃亡、淘金，并悄然地对哈尔滨这座城市的经济、文化、风俗，特别是对那些土生土长的（或者闯关东的）中国人产生了潜移默化的影响。这种影响我称之为“感情培植”。有了这种别样且浪漫的感情，自然而然就会让生活在这座城市里的人们产生思念，放飞向往。生活在这个城市的人们，特别是我这一代人，在这样的影响下面，“起地根儿”（东北土话“一开始”）就特别喜欢苏俄文学、电影、戏剧、音乐，包括苏俄的饮食，如啤酒、面包、香肠、伏特加、格瓦斯以及各种甜点（至今我依然喜欢）。可以说，这样的影响历经一个多世纪，还像荒原上的草一样，一代一代地传承着。

怪怪的，当我听到去西伯利亚的贝加尔湖的通知之后，那首俄罗斯歌曲《贝加尔湖上》也不由地从心弦上播放出来……

同志们，或者是命运的安排，我是一个经常外出旅行的人（原因五花八门，多种多样）。经常旅行的人大多有这样一个经验（虽然没和经常旅行的朋友沟通过，但我认为大致如此），会在自己的旅行箱里常年累月地装着洗漱用品、防止感冒和拉肚子的药、维生素 D3（促进中老年人钙吸收，增强脚力），还有大蒜（大蒜很重要，我年轻的时候开卡车跑长途就必带大蒜，目的是防止外面的食物不卫生，用大蒜来消毒。效果很好的）。当然，作为一个非专业写手，还要带一些相关的文具，等等，以便随时应付“说走就走的旅行”。

此外，我一直想坐一次俄罗斯的火车，在俄罗斯大地上旅行一次——虽然听上去很幼稚，但这的确对我是一个小小的诱惑。

我们书归正传。

出发

去贝加尔湖，须先乘坐国内的火车去满洲里，然后出关、入关，再然后，乘坐俄罗斯境内的（西伯利亚）火车去乌兰乌德。乌兰乌德市是俄罗斯联邦布里亚特共和国的首府，是东西伯利亚的第三大城市，距莫斯科 5500 公里，距贝加尔湖东南岸仅 75 公里（不到一个小时的车程）。是从我国的满洲里前往贝加尔湖的必经之城。

我从哈尔滨出发，坐了一夜的绿皮火车（作为一个老年人，我喜欢绿皮火车）。东北的天气就是这样，白天还好，暖洋洋的，有一种阳春或者暖秋的感觉，可是到了夜晚，气温骤降，行进中的火车车厢里冷风嗖嗖的。同志，是那种冬天铁管子似的冰冷，甚至能颤掉你的牙齿。两节火车厢的连接处时有冷风吹进来，它们像疯狂的蛇一样不停地袭击着你。我的铺位就靠近在这个节点上。辗转反侧和缩成一团儿都不足以形容当时我这位老年旅人的状态。就这样，在冷风中，在火车上，挨过了那个难忘的夜晚。不过话又说回来了，我年轻的时候就非常喜欢和向往这样的生活。这在今天某些年轻人看来真是不可理喻。

早晨，亢奋加疲惫的旅客列车抵达满洲里。但是，我不知道为什么这里却被称之为“呼伦贝尔市”。而且还要在这里住上一夜，第二天才能出关。同行的人利用这点空闲时间去参观国门。门票 70 块钱。我选择在附近的一个海关服务大厅吃面。一碗面 20 块钱。不仅如此，这里很多商品都很贵。

下午，我冒雨在脚下的呼伦贝尔市转了一转。雨，会让一座城市变得非常新鲜、水灵，而且空气清爽。城市里人不多，看上去比较疏朗。别看这儿的商品卖得比较贵，但房价却很便宜。面对这样一种情况，心里总有一种没底的感觉。我相信这种心里没底的感觉是所有出远门的人的共同感受。我想，这主要是旅途上的旅人缺乏安全感的缘故罢。我总结了一下对这座城市的这种特别感受，原因很简单，大约是这座城市为了招揽国内外的游客，所到之处，那种模仿俄罗斯建筑风格的建筑太多了。我认为，之所以出现这种可怜的现象，主要是缺乏城市自信心。是啊，我们应该有自己的风格，中国的风格，满洲里的风格，呼伦贝尔的风格。

当然，还是没心没肺地活着好。

我还要对吃货们补充一点，就是它这里的涮羊肉在全国范围内是一级棒。所以，到了满洲里其他的可以忽略不计，但火锅您是一定要吃的。

进入俄罗斯

一个旅人来到外国的城市，首先接触的就是公路。尽管这没有诗意，而且公路也绝少出现在文人墨客的文章里，可是你离不开它，它像影子一样伴随着你的终生。请原谅我，俄罗斯的乡村公路质量很差（至少说西伯利亚地区的公路很差），俨然中国六七十年代乡村公路的水平，看上去像一条缝了许多补丁的旧裤子。我曾经是一名司机，所以对公路的路况很关注。然而，俄罗斯的农村却是井然有序，一幢幢俄罗斯建筑风格的平房都挺好的，很漂亮，感觉像明信片里的小插图。我虽然不是老建筑保护主义者，但是，当我偶尔看到俄地的某个老建筑被扒掉的样子，心里还是有一点点惋惜。

看来人类的惋惜不仅仅限于自己的东西。

进入俄罗斯这天正好是中国的夏至，天非常的长。据说，最长的时候每天早上3点日出，晚上10点30分才日落。就是说黑夜被这个季节压缩在极短的时间内了。如此，乘坐大巴车行驶在俄罗斯大地上，你就有了更充裕的时间从容地享受西伯利亚的自然风光。同志们，这种体验本身就是一种幸福。当然，我不单单是为了一饱眼福，同时，还会因此生出对这个世界的某种认识：眼福，也包含着文化上的享受。

我在大巴车上感到最大的震撼是，这里的森林覆盖面非常之广泛。不仅仅在整个西伯利亚土地当中黑森林占有很大的面积，而且森林里的植物资源也相当丰富。单就布里亚特共和国而言，就有五分之四的面积被茂密的森林覆盖，而南部则是一半森林，一半草原。树木种类主要是红松和冷杉林，木材储备量高达20亿立方米。森林里有紫貂、松鼠、雪兔、狼獾、猓狍、熊、驼鹿、马鹿、野猪、山羊、孢子等野生动物（其中贝加尔湖上的紫貂最为闻名）。同志们，这不单是一种地理上的认识，它还会生发出一种郁闷的情怀。要知道，这里本该是我们中国的土地，但是，在1689年，中国和沙俄签订了一份《尼布楚条约》，将贝加尔湖至额尔古纳河几十万平方公里都划分给了沙俄。主啊，这原本是我们的故土，我们的孩子，我们的亲，我们的血脉，我们的资源。可现在全部属于俄罗斯了。

由于中国的大兴安岭地区已经禁止砍伐，中国的木材有71%需要从俄罗斯进口。而这些木材大部分来自于俄罗斯的远东地区。这就是历史，这就是残酷的现实。

我介绍一下西伯利亚大森林（这让我想到了俄罗斯人写的那本《穿过西伯利

亚大森林》旅行记，后来改成了电影。俄方聘请了日本著名的导演黑泽明执导，片名是《德尔苏·乌扎拉》)。尽管西伯利亚大森林里树木有几百种，但常见的只有两种，白桦树和樟子松。这里没有人工林，全部是自然生长的。只是树木并不是很粗，很高大，因为俄罗斯地表5米以下是永冻层，加上每年无霜期只有三个月，树就没有那么粗。虽说白桦树没有松树的用途那么广泛、那么结实，可以打家具，做房梁，方方面面都用得着松树，但是，白桦树可以用来造纸，做一次性筷子、雪糕棒，等等。而且，白桦树的树皮还可以用来做一些撩人的工艺品。此外，白桦树非常容易烧着，用它来烤面包做点心非常之好，会散发出一种令人沉醉的清香味儿。另外一种比较常见的就是樟子松，它一年四季都是绿颜色的，但树干却是黑颜色的。到了秋天，森林里其他树种的叶子会变成黄颜色、红颜色、紫颜色，姹紫嫣红搭配在一起连绵不断，婆婆不绝，是画家、摄影家，包括旅人在内最佳的欣赏节点。

我的一个在这里生活多年的朋友介绍说，俄罗斯木材工业园区的老板基本上都是福建人，他们在俄罗斯从事木材行业，以俄罗斯人的名义承包一片林场，砍伐下来的木头由火车运到满洲里，之后运到他们的木材加工厂加工。但是1993年之后，俄罗斯也不允许砍树了，现在都迁到了赤塔、伊尔库茨克，他们将厂子全部都迁到那里去了。

前面我说过，西伯利亚森林里面的动物资源非常丰富，像中国比较少见的狼、熊、豹这些动物在西伯利亚森林里特别多。在国内那些受到保护的濒危动物，在俄罗斯这边多得已经泛滥成灾了。于是，俄罗斯政府鼓励人们狩猎，并对有收获的猎人进行奖励。比如猎杀一只狼会获得5000卢布的奖励。对了，俄罗斯不是一个禁枪的国家，市区里都有卖枪的商店。到了一定年龄，有持枪证，就可以随意地买枪了。俄罗斯人的心态是小富即安，够吃够用就行了，不会为了那么一点儿钱特意去打猎。对于他们来说，打猎，一定是兴趣和爱好。

我的朋友说，我觉得俄罗斯很好啊，在国内玩不到的东西，只要你有钱，到了这里都能玩儿，开直升机、开坦克啊（卸了炮筒的那种坦克），可以直接往森林里边儿干，然后拿着枪去打猎，十分拉风。森林里绝大多数动物都可以打，而且这些动物都能打到还不犯法。打到狼，拿着狼尾巴去政府就可以换钱。很有意思啊。阿成，以后你想来的话，可以感受感受。咱们AA制。

我笑了。

他笑着说，但是，老虎不能打。

在火车上

同志，我现在终于坐上了俄罗斯火车。俄罗斯火车要比国内火车宽一点儿，软卧也是四个人一间，软卧里面的设施有些地方要比我们先进一点，或者说聪明一点，但有些地方还是差强人意。比如说，过道上就没有边座。这样，你若是观赏车窗外的景色只能站着。这对老年人来说就是个体力活儿了。

我欣赏着窗外大片大片的草原，草长得很厚、很剽悍。有时候会看到一些零星的牛羊，只是很少，似乎俄罗斯的畜牧业不是那么发达。为什么呢？内蒙古大草原上的羊群、牛群、马群到处都是，那辽阔的画面也相当优美，极为震撼。可这里是怎么回事？发生了什么？后来，在火车行进当中我渐渐地想明白了，俄罗斯不需要这么多的羊群、牛群、马群，够吃够用了就行了，没有必要搞那么多。俄罗斯全国的人口还不到两亿。我用最愚蠢的办法做了一下计算，比如，中国 14 亿人口需要养 14 只奶牛的话，那么在俄罗斯养两只就够了。而且俄罗斯的国土面积又那么大，特别是西伯利亚的面积比中国的内蒙古还要大很多，真的用不着养那么多牛羊。我在前面说过，俄罗斯人的心态是小富即安，他们挣的钱绝对不会像中国人那样存在银行里，而是立马消费掉。

车窗外的这种壮观的景色让我想到了当年的黑龙江。为什么有那么多人闯关东？道理很简单，地大物博，人口稀少（不光满族人，鄂伦春人也不存钱）。我曾经跟朋友讲过一个笑话，很夸张的，说上个世纪初的黑龙江，只要你拿一杆猎枪出了柴门，随便冲森林里放一枪，就能打到一只动物，够你吃一个星期的。种什么地呀。

在火车行进的沿途中，我看到西伯利亚地区的火车站都很小，不过都很干净。在一个小站，我看到了一个类似中国影壁式的建筑，是一个浮雕墙（俄罗斯几乎所有的站台都有浮雕），上面的浮雕是列宁的头像，下面的浮雕是几位十二月党人的圆形头像。这样的浮雕墙会让旅客自然而然地去追溯十二月党人被流放西伯利亚的那段历史，会从内心深化出对俄罗斯成长史的肃然起敬。恕我直言，在这方面我们的火车站缺少这种意识。不要说火车站了，就是城市里也绝少这样的雕塑。以我的故乡哈尔滨为例，我们这里也有许多历史名人、革命志士，可是实际情况是，城市里除了零星几处抗日英雄的雕塑，文化名人（萧红）之外，就再也没有了。我的一位朋友曾跟我开玩笑说，一定是市长的秘书说，整那么些名人的雕塑干嘛？难道他们比日夜为我们操心的书记和市长更伟大吗？

笑谈而已。

我注意到，俄罗斯小站上几乎没有对旅客的服务，不像中国的火车站都有一些地方名小吃卖，名点心和各种零食水果饮料的小推车。比如说到了沟帮子就会有“沟帮子烧鸡”，比如说到了天津就会有“狗不理包子”，再比如说，到了锦州就有“锦州酱菜”，等等。在这里什么也没有，灿烂的阳光照在白晃晃的水泥站台上，让旅人有一种空梦的感觉。

在火车上就餐

俄罗斯火车上开中饭的时间从上午 10:30 就开始了（这有点类似中国东北农民的“贴晌饭”）。俄罗斯的火车上也有餐车（这是后来知道的）。在我的记忆中，早年的俄罗斯火车，旅客就餐都是在站台上，到了吃饭的时间，火车停在那里，车厢里的旅客轮流到站台上的餐厅去吃饭。就是现在，黑龙江仍然有这样的旧设施，比如说在齐齐哈尔的昂昂溪火车站就可以看到。

在俄罗斯火车普通的车厢里，旅客是不可以喝酒的。俄罗斯是个禁烟禁酒的国家，政府颁布了一个禁酒令，每天晚上 9 点以后，公共场合除了酒吧和饭店里，其他地方都不允许喝酒。据我所知，第二次世界大战以后，许多苏联的士兵为了抵抗寒冷，军队会配给他们白酒。也许就是这样一个原因，使得某些俄罗斯人酗酒成风（我记不得是在哪儿看到的这种说法）。没错，酒喝多了就不能干活儿了。我的朋友介绍，这里有不少俄罗斯男人，包括个别的女人，都特别喜欢喝酒，天天没事儿就喝酒，整天喝得醉醺醺、迷迷糊糊的，然后就醉躺在马路上（像法国的女作家玛格丽特那样）。由于俄罗斯的冬天特别冷，冻死了好多这样的酒鬼（怪可怜的，生活怎么变成了这种样子？）。所以俄罗斯法律规定，每天晚上九点以后，公共场合，除了酒吧和饭店以外都不允许卖酒。一旦喝酒就会被警察抓起来，带他们去醒酒所。

不过，在火车的餐车里是可以喝酒的。但是只能喝火车上专卖的那种酒精度为零的啤酒。这种啤酒对于不会喝酒的人来说非常好，甚至是妙不可言。但对于会喝酒的人来说，娘亲啊，这算是什么酒哇？我的苏联老大哥呀，一点酒味儿都没有咧。在火车上不仅禁止喝酒也禁止吸烟。俄罗斯从 2014 年 6 月 1 日公布，所有公共场所都不允许吸烟。在酒店内、火车上吸烟罚款 2000 卢布至 10000 卢布不等。

俄罗斯的火车到了用餐的时间，乘务员会给你送两次餐，第一次，先给每个旅客一份类似飞机上的茶点，有小点心和糖。第二次，会给你送来大米饭、香肠、鸡肉，还有当地的红茶。只是，俄罗斯餐车上蒸出的大米饭水淋淋的。这种大米饭如

果让中国种米的农人看了，尝了，会痛哭流涕的，一定会认为是俄罗斯餐车上的厨师在糟蹋粮食，挥霍俄罗斯农民的汗水。但是，这并不是俄罗斯的厨师在戏弄旅客，在他们的眼里，中国式的大米饭百分百就是这种样子。对于这样的状况，作为一个经常旅行的人却不可以因此一筹莫展。用我的朋友说的一句可笑的笑话说，“有困难要上，没有困难创造困难也要上”。于是，我发明了一种新的吃法。这次出远门我带了一盒“葱伴侣”的酱（是准备吃我带的黄瓜的），用这种酱拌米饭吃，同志们，特别好吃。结果没想到，我这种喜形于色的样子，引来了半个车厢的中国旅客都来和我要酱。这让那位俄罗斯的女列车员非常好奇，要求尝一下。她尝过以后觉得不可思议。在她看来，中国人的舌头永远是一个谜。

乌拉乌德市

美丽的色楞格河水宽又长 / 穿越大森林，歌唱向远方 / 金色的麦田掀起千层浪 / 迷人的原野伴随在你身旁 / 美丽的色楞格河水宽又长 / 载着家乡的风采滚滚向前方 / 高楼林立旌旗飘扬 / 雄伟的景象伴随在你身旁 / 美丽的色楞格河水宽又长 / 咆哮奔腾潇洒向远方 / 歌唱家乡繁荣富强。——《色楞格河》

乌兰乌德是我们要去的第一站（当然，在途中还会有一些穿插的内容）。早年，我曾经去过西伯利亚的第一大城市，俄罗斯的第三大城市，“新西伯利亚”，乌兰乌德市则是东西伯利亚的第三大城市。在介绍乌兰乌德市之前，按照我个人的表达习惯，先简单地介绍一下布里亚特共和国。

布里亚特共和国，在整个俄罗斯都是最好的一个地方。它的行政级别相当于中国的香港。有着很高的自治权利，有着自己的法律，有本民族所选举出来的总统。这个国家的总统和普京是一个级别。而且，布里亚特共和国是俄罗斯唯一的一个共产党执政的地方。东方学家 E.E. Ukhtomskii 提出，布里亚特对俄国来说至关重要，尤其是在亚洲政策方面。他认为，“贝加尔湖地区是亚洲心脏，是黄种东方的前哨站”。

我的朋友介绍说，俄罗斯联邦布里亚特共和国是对中国人最友好的一个国家。

俯视乌兰乌德全城，有一条叫色楞格的河从蒙古国境内穿过乌兰乌德，最终流入贝加尔湖。色楞格河是贝加尔湖的长子，全程 1480 公里，每年十月份开始结冰，五月份才开始融化（难怪俄罗斯民歌唱到，“五月美妙，五月好。五月叫我心

欢畅”)。据说，一共有 336 条河都是流入贝加尔湖的，然后从叶尼塞河支流安加拉河流出。

蒙古共和国称色楞格河为母亲河。曾有一支特别自豪，特别自信，也特别优美的蒙古歌曲至今到处流传（我把这支歌曲贴在这一段的前面了）。

是啊，色楞格河的河水滋润着这块土地，并形成了富饶的三角洲，养育这里的人们。应当说，这里的人们生活很愉快（要知道，愉快是幸福的灵魂）。这里的所有食品都是天然的、绿色的。应该说，这是适宜人居的国家和城市。

同志们，既然我们来到了乌兰乌德市，还是首先了解一下乌兰乌德市的历史（简单的）。我查看了一些相关的资料，上面形形色色的介绍文字比较杂乱，简单地说，乌兰乌德最早的时候，这儿还仅仅是西伯利亚大草原上的一个村子（城堡）。1666 年，俄罗斯的哥萨克部落移居到了乌德河的河口处，1690 年这里更名为“上乌金斯克城堡”。在 17 世纪 80 年代，上乌金斯克市在行政上划归伊尔库茨克省。值得注意的是，上乌金斯克正处在由俄罗斯通往中国、蒙古的“商贸之路”的有利地理位置上。正因为这样，乌兰乌德迅速地发展成为俄罗斯东部主要商贸中心之一。另外，1899 年 8 月 15 日，在上乌金斯克开通了第一列火车，这样，西伯利亚交通干线就把上乌金斯克与世界各国联系起来。

我个人认为，只要你走进一个陌生的城市，应当深入地了解一下它的历史，这样很快就会让你认为这里是一个了不起的城市。

.....

走在乌兰乌德的市区里，发现到处都是蒙古人的面孔（从他们的眼睛、身形、高颧骨上就能分辨出来）。这或许会让你多少有点儿失望，因为你到俄罗斯来是想看到金发碧眼的俄罗斯人，但迎面走来的却是接连不断的黑眼睛、黑头发、高高胖胖的“蒙古人”。他们讲的都是俄语。尽管我的朋友介绍说这个国家对中国人特别友好，但是在我的感觉里还掐不准这些“黑眼睛、黑头发”的俄罗斯人对外国游客到底是热情还是冷漠。总觉得你在他们的眼里形同空气。

布里亚特人

同志们，是不是有必要再深入地介绍一下乌兰乌德？

前面介绍的我所看到的那些“黑眼睛、黑头发”的俄罗斯人，实际上是布里亚特人（英语：Buryats，俄语：Буряты），他们属于蒙古人的一支，是黄种人之西伯利亚类型，亦称“布里亚特蒙古人”，也称布拉特人。在俄罗斯联邦共和国，俄罗

斯人占 90%，蒙古人占 7%（而我在乌兰乌德的感觉恰恰相反，是蒙古人占 90%，而俄罗斯人占 7%，3% 为其他民族）。别看乌兰乌德市人口仅有 40 万，但是它拥有 5 个大学，所有乌兰乌德孩子都可受到大学教育。

布里亚特人称自己是第四世界的人。自视为世界公民，他们信奉萨满教。东贝加尔湖地区的居民虽然名义上信仰东正教，但实际上仍保留萨满教（这跟早年的哈尔滨某些俄罗斯侨民一样，表面上他们信奉的是东正教，但骨子里依然信奉犹太教）。我记得多年前，我曾经在我的故乡哈尔滨看过一次俄罗斯艺术家表演的萨满舞。我发现这和我在黑龙江看到的萨满舞有许多相同之处，包括服饰，包括脸谱，但是也有不同。让我印象比较深的就是：一，气氛上的神秘，仿佛他们是从另一个世界而来；第二点就是，所有跳萨满舞的俄罗斯艺术家手上都装饰着长长的指甲。我觉得这一点很重要，要知道，我们清朝的贵族女士们就喜欢留长指甲的。

布里亚特人的住屋是传统的圆锥形的毡制蒙古包，西部地区已转入定居的农民则住壁桁式的木架帐篷，穿着与蒙古人类似，男女都穿右开襟的竖领长皮袍，束宽腰带，穿翘头毡靴（这一点，在乌兰乌德市的大街上，偶尔是可以看到的）。布里亚特蒙古人也供奉成吉思汗。据说，至今他们用布里亚特语和中国的蒙古语相互沟通、交流，依然是没有任何问题。

在中国的呼伦贝尔大草原上，就生活着布里亚特一族。

历史上的乌兰乌德市

1891 年 6 月 20 日至 21 日，皇太子尼古拉来到上乌金斯克（即乌兰乌德）这座城市。当地人为迎接这位皇太子专门设计了一个木拱门（triumphal arch），也被称谓为“凯旋门”“沙皇之门”。这个拱门是由尼古拉·奥古斯托维奇设计的。在拱门上写着“敬亲王殿下皇太子尼古拉·亚历山德罗维奇”。拱门的另一面写着来访日期，“1891 年 6 月 20 日至 21 日，上乌金斯克”。

为什么会在乌兰乌德有一个尼古拉二世凯旋门呢？皆因当时皇太子到这里来视察工作，是专门为了迎接他而建造的。

1936 年这个拱门被拆除了。没错，那是一个特殊的年代。不过，到了 2006 年 6 月 12 日，即“城市日”那天，布里亚特共和国的这座凯旋门又得以恢复。最早的时候，是一个木制的凯旋门。现在在原址上修建了一个砖结构的凯旋门。这座“沙皇之门”位于阿尔巴克大街和列宁街的中间。

1895 年 9 月 8 日，上乌金斯克开始建设铁路。1899 年 8 月 15 日，第一列火车

抵达上乌金斯克火车站。这当然是一个惊天大事，因此，兴奋不已的市政府官员，“要求”所有市民“白天用旗帜装饰他们的家，晚上装上彩灯”。紧接着（1900年1月3日），沿贝加尔湖铁路开始定期通车。1900年，上乌金斯克车站建造了一个大型蒸汽火车站。该站遂成为外贝加尔西部的主要铁路枢纽。

城市的繁荣与发展，产生了乌兰乌德市的市徽（是啊，世界上许多城市都有市徽）。乌兰乌德市的市徽的三个区域的颜色，也是构成布里亚特共和国国旗的颜色。上半部分天蓝色区域里是金色的索燕伯，象征着永恒生命的标志（太阳、月亮和火焰），象征着时代、文化和民族的融合。资料上介绍说：“在17—18世纪，野心勃勃的俄罗斯沙皇不断拓展疆域，长驱直入东方，横贯西伯利亚，在贝加尔湖北方遇到了浑身涌动着成吉思汗血脉的布里亚特人的殊死抵抗。在征服布里亚特人时，沙皇最初奉行‘剑与火’的残暴政策，想铲平喇嘛教，并把东正教强加给民众。但是这支民风彪悍、极富血性的游牧民族最终以异乎寻常的勇敢与惨烈捍卫了种族的尊严和信仰，终于，沙皇承认了喇嘛教的合法地位。”当然这里还有一个小故事，据说，布里亚特人派了一个代表去了莫斯科，见到了沙皇，说明了情况，最后沙皇同意，布里亚特人可以继续信奉喇嘛教。

阿尔巴特大街

没错，乌兰乌德市的阿尔巴特大街和莫斯科的那条阿尔巴特大街是两回事。

乌兰乌德市的阿尔巴特大街先前叫“尼古拉大街”。是啊，乌兰乌德的阿尔巴特大街不仅仅引起外国游客的浓厚兴趣，而且也是整个乌兰乌德人最引以为自豪的大街。

在二十年代初，它被命名为“列宁大街”，现在又改为阿尔巴特大街。虽说这条街长不足一公里，但却是布里亚特共和国三百年来历史变迁的一个活着的见证者。

阿尔巴特大街是一条步行街。给我的印象，这条大街俨然哈尔滨的中央大街。街道的两边都是些商家，有各种各样的专卖店（这里我就不罗列了，你能想象到的它几乎都有，包括邮局和银行）。

所谓“路遥人渴漫思茶”。我有些渴了，但是，茶是不要想了，既然来到了异国他乡还是要入乡随俗，我想买一瓶当地生产的格瓦斯（纯正的）解解渴。当然也是想和中国内地生产的格瓦斯做一个比较。我总觉得中国生产的格瓦斯有些差强人意。只是，我到了阿尔巴特大街的时候已经是黄昏时分了，卖格瓦斯的小床子收摊

了。我很遗憾，当然也很清楚，我不可能再来这里了，我像风一样从这里掠过就不会再回头了。当然，任何人也不会想到一个外国旅客的遗憾竟然是没喝到一杯普普通通的格瓦斯。所以，人的（货真价实）遗憾不一定要有多么的巨大。

说到茶，阿尔巴特大街最早是一个茶叶的集散地。那些（上个世纪）从中国的武汉码头，或者那条陆路的“茶马古道”过来的茶叶商人就集聚在这个地方。这个不大的城市有很多的建筑都是这些茶叶商建造的。前面我介绍到了皇太子尼古拉二世。这条所谓的茶马古道他不过是走了一半儿，是从武汉考察之后来到了这里的。皇太子曾经在武汉考察时说，武汉是唯一伟大的茶叶基地，是一个伟大的茶叶码头。并说俄罗斯商人也是伟大的商人。之后他乘船离开了中国的武汉，到海参崴，再到西伯利亚。

查阅一下，在俄罗斯的历史上还没有一位沙皇来到过这个地方。可以想见，作为皇太子的尼古拉二世到乌兰乌德来，对乌兰乌德的所有民众来说是何等的荣光。不仅如此，这位当时年轻的皇太子通过这样的一次考察，悄然地改变了“陆路茶马古道”的历史，开辟了一条新的“海上茶马古道”。所以，在阿尔巴特大街上茶叶商们心甘情愿地给他建的这一座“拱门”，称之为“凯旋门”。这不是空穴来风，也不是蓝眼珠的阿谀奉承，而是觉得尼古拉二世当之无愧。我们甚至可以想象一下当时的情景，当尼古拉二世风尘仆仆来到乌兰乌德的时候，那些茶叶商们和当地的老百姓欢迎皇太子的场面是何等的热烈，当皇太子走过这座专门为他建造的凯旋门的时候他又是何等的感动、自豪。

顺便再说一句，尼古拉二世是沙俄最后一位皇帝，他在位时期沙俄就已经是摇摇欲坠了。加上他实行的对内改革和休战策略都不太尽人意。我个人认为，或者就是这样的一些原因，二月革命者推翻了他的政权，十月革命结束了他的生命。

当年在俄罗斯，饮茶是贵族的象征，也是整个俄罗斯上流社会最时髦的东西，与咖啡有同等的待遇。因此来自东方的茶叶在当时是非常金贵的。这也是中国的茶叶商人不远万里，走陆路，走海路，辛辛苦苦，长途跋涉来到这里的主要动因。我的朋友介绍说，乌兰乌德的许多教堂和各种公共建筑，当然包括尼古拉二世凯旋门，都是茶叶商出资建造的。没错，只有他们才有这个实力。说句玩笑，哪怕是彼此实行的也是AA制。

在这条俨然“小王府井”的大街上，有一座引人注目的布里亚特蒙古族的图腾雕塑。是啊，世界上所有的雕塑都是个性、情感和意志的化身。这座布里亚特蒙古族的图腾雕塑，有一个类似华表式的柱子，雕塑的顶端是一个布里亚特包子，下面是一个巨大的牛角，缠绕着“华表”的是一条大蛇。关于这条蛇有诸多说法和各自