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来来往往 ①

前半年旱得太久，旱地里的玉茭都没有长出胡子来，

立秋以后下了雨，人们都把它拔了改种荞麦。可是水地和

旱地不同，水地里的玉茭还和往年一样，长得一人多高，

豆角秧（蔓子）缠在玉茭秆上，还是绿腾腾的。

有个十二三岁的孩子，提了个小篮，到一块水地里摘

豆角。他才走进地里四五步，外边就看不见里边有人了。

这孩子姓王叫金山，他的爹娘都是村干部——爹是农救会

主席，娘是妇救会宣传委员。他虽然才十二三岁，却十分

能干，差不多抵半个大人做活。这天吃过午饭，村里开干

部会布置救荒工作。爹娘都去开会，打发他来摘豆角预备

晚上吃。

有些豆角挂在玉茭秆上，比他高得多，他一根一根斜

攀着摘。才摘了两三条秧，忽然看见一条秧头垂下来，叶

①原载 1944 年 1 月 13 日《新华日报》华北版，署名“树理”。题后标明

“拥军爱民故事”。
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子背也都朝了天，明明白白是断了。他想：“这怎么能断

了？虫咬了吗？”从上往下一检查，是从根上离地一二寸

的地方断了的，下边的断头还流着水。拿住两个头往一

处对还对得上，不是虫咬，一定是人踢断了，地上还有

脚印。他独自埋怨：“这是谁干的？平白无故来地里做什

么？”他一边念叨着，一边把这条死秧上的豆角连大带小

地摘下来。摘完了还回头看了几次，觉着十分可惜。他又

往前摘了几条秧，远远又看见一条秧发了灰，又是秧头拖

着地，叶背朝天了。仔细一端详，也和刚才那一条一样，

又是人踢断了的。一条还觉着可惜，何况两条？他低声骂

着，又把上边的豆角连大带小一齐摘下来。可是他刚一抬

头，接连着又是一条。他气极了，就骂出来：“他妈的这

是个谁？进地里来做什么？”他骂完了，正预备去摘这一

条死秧上的豆角，远远听见当地里有人答话说：“金山你

骂谁？我在你地里拔几棵苦菜，也犯不上挨你的骂呀？”

这一来冷不防吓了他一跳。虽说庄稼长得太密看不见人，

他却从话音里听出来是本村驻军里一个勤务员名叫张世

英。既然听懂了，他就喊道：“张世英，是你呀！你来看

你踢断了几条豆角秧！”因为脸朝着当地喊，又看见远处

几条豆角秧也好像发了灰。他干脆连豆角也不摘了，一

边往前走，一边数着断了的豆角秧——“……四条——五

条——六条——七条。”不大一会儿，已经看着张世英穿

着红缨草鞋的脚。他说：“张世英，你来！咱们一同数一

数你踢断了几条豆角秧！”张世英说：“你不要讹人，我

一条也没有踢过！”金山说：“除过你就没有人来，难道

豆角秧还会自己断了？”说着已经走到跟前，拉住张世英

的手说：“你来看看！一共七条！你一条一条都看看，看

我是说瞎话不是？”张世英甩开他的手道：“不论几条都

不与我相干，我一下也没有踢！”金山说：“我又没有说

叫你赔，你为什么推得那么干净？只有你一个人在地里，

不是你是谁？咱去叫你指导员说说！”说着就把张世英拉

住。张世英比他大两岁，自然吃不了亏，把手猛一甩，脱

出身来说：“扯淡！没有踢就是没有踢，你讹得住谁？你

到指导员那里问一问，看俺说过瞎话没有？”说了提起箩

头就往地边走：“不叫俺在你地里拔，俺到别处拔去！”

金山这孩子受不得屈，见张世英不认账，提起箩头扬

长走了，他也就提起篮子跑回来，连家也不回就去找指导

员。他才走进指导员住的院子，就一边走一边喊：“指导

员，指导员！你们的张世英在俺地里拔菜，踢断了俺七条

豆角秧不认账，俺拉着拉着他就跑了！”赶走到屋子里话

也说完了。指导员又问了一下在地里的详细情形，就向他

说：“你回去吧！一会儿他回来我给你问一下，要真是他

踢断了，叫他赔你们！”金山说：“俺又不是叫他赔，只

要他把理说清！明明是他踢断了的，他还说是我讹他！”
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指导员笑了笑，摸着金山的头说：“好孩子，你认理很真！

我一定能给你问清楚！你先回去吧！”金山也就回去了。

部队上晚饭吃得早。下午三点半钟，吃过了晚饭，指

导员把张世英叫到房子里问道：“农救会主席的孩子说你

在人家地里拔菜，踢断了人家七条豆角秧，是你踢断了

吗？”张世英说：“我是不会说半句瞎话的，我没有！一

下也没有踢！咱拔咱的菜，踢人家那个干什么？”这句话

引得指导员大笑。笑罢了又向他说：“傻鬼！谁说你是故

意踢断了？你家里种地不种？”张世英说：“不！我爹是

做生意的。”指导员又问：“你今天在他那块地里，走起

路来脚下边不觉着有麻烦吗？”张世英说：“麻烦可多啦！

要不是那里的苦菜长得肥，我早走开了，还没有走一步不

知道什么乱七八糟一大团就把脚绊住了。”指导员又问：

“绊住了你怎么办？”张世英说：“那好办，吃力一拖，拔

出脚来再走！可是前边还一样，还是…… ”指导员笑了

笑说：“傻鬼！那你还说不是你？吃力一拖还不拖断了豆

角秧？”张世英说：“不是豆角秧都长在玉茭秆上哩！”指

导员说：“根呢？”张世英说：“根——可不是根还在下边，

那也许是我拖断了的！”指导员笑了笑，然后正正经经向

他说：“好孩子！不论做对做错，只要是你做过的事你都

承认，这是你的长处。可是今天这件事不简单：你还记得

我前几天说我们为什么要吃野菜吗？”张世英说：“记得！

因为要节省小米减轻老百姓负担。”指导员说：“咱们八

路军是老百姓的队伍，处处要顾到老百姓的利益。原来为

的是减轻老百姓的负担，现在反而弄坏了老百姓的豆角，

你想想合算不合算？”张世英低头细细想，虽然也想到是

自己的错，可是马上也想不出补救的办法来——不赔人

家吧，说不下去；赔人家吧，又没有钱。他想来想去，最

后总算想出来个主意，就向指导员说：“怎么办？赔人家

吧？”指导员说：“那倒很好，可是你拿什么赔人家去？”

张世英说：“我今天拔的菜还没有交，就拿这个先赔了他，

明天礼拜日我多拔一些再交管理排，行不行？”指导员很

满意，向他说：“好！你想得很周全！就那么办吧！以后

不论到了谁的地里，要时时看着脚底，千万不要踏坏人家

的庄稼！不然，咱的生产节约、减轻老百姓负担，就成了

空话了。”张世英一一答应了就走出来。

他从指导员那里出来，拿上自己拔的野菜往金山家

里去送。他正走到金山家的大门口，恰巧碰上金山的爹娘

散会回来。金山他爹问：“你去洗菜吗？”张世英说：“不！

这是赔你们的！”说着就走到院子里。金山他爹说：“为

什么赔我们？”张世英说：“我把你们的豆角秧踢断了几

条！”金山坐在屋门里烧火做饭，抢着向张世英说：“你

不是不认账吗？”张世英嘻嘻笑着说：“不是故意的，是

绊住脚拖断了的！指导员一说我才想起来！”金山的爹娘
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路军是老百姓的队伍，处处要顾到老百姓的利益。原来为

的是减轻老百姓的负担，现在反而弄坏了老百姓的豆角，

你想想合算不合算？”张世英低头细细想，虽然也想到是

自己的错，可是马上也想不出补救的办法来——不赔人

家吧，说不下去；赔人家吧，又没有钱。他想来想去，最

后总算想出来个主意，就向指导员说：“怎么办？赔人家

吧？”指导员说：“那倒很好，可是你拿什么赔人家去？”
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不论到了谁的地里，要时时看着脚底，千万不要踏坏人家

的庄稼！不然，咱的生产节约、减轻老百姓负担，就成了

空话了。”张世英一一答应了就走出来。

他从指导员那里出来，拿上自己拔的野菜往金山家

里去送。他正走到金山家的大门口，恰巧碰上金山的爹娘

散会回来。金山他爹问：“你去洗菜吗？”张世英说：“不！

这是赔你们的！”说着就走到院子里。金山他爹说：“为

什么赔我们？”张世英说：“我把你们的豆角秧踢断了几

条！”金山坐在屋门里烧火做饭，抢着向张世英说：“你

不是不认账吗？”张世英嘻嘻笑着说：“不是故意的，是

绊住脚拖断了的！指导员一说我才想起来！”金山的爹娘
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一时弄不清是什么事，跟张世英相跟着一同进了家。张

世英放下箩头，金山他爹让他坐下才又问他：“怎么一回

事？”张世英从头到尾说了一遍。金山他爹这下听明白

了，便向张世英说：“可不用！以后小心一点儿就对了，

赔什么？谁就不招挂谁一点儿什么？”又向金山说：“这

点小事，就不该麻烦人家指导员！”又向张世英说：“好

小鬼！拿回去吧！不要你赔！”张世英说：“我们拔野菜，

为的是节省小米减轻老百姓负担。要是因为拔野菜弄坏了

庄稼还不赔，那不又加重了老百姓的负担吗？”说着就把

一箩头苦菜倒在地下，金山他爹拦着拦着，他就拖起箩头

来跑了。

金山他爹向金山说：“你看人家军队怎样待咱老百姓？

这一点儿小事情你可不该去跟人家打麻烦！今年四月在

东山上打仗，咱们都远远看见来吧！你看人家吃几颗小米

卖的是什么力气？今年年景不好，人家因为要减轻老百

姓的负担，连斤半小米也舍不得吃了，现在已减到一斤五

两，行政机关、后方机关还要减到十六两 ①。人家打野菜

还为的是咱老百姓，弄坏咱几条豆角秧咱还能叫人家赔？

给人家把菜送回去！”金山他娘也说：“给人家送回去吧，

人家小鬼拔了一后晌，也不是容易的…… ”

①十六两，指旧制，十六两为一斤。

金山从他爹娘的话里听出道理来，仔细一想，真不该

为这事去找人家指导员。他正觉着后悔，忽听他爹叫他去

给人家送菜，他马上把菜放在一只箩头里，给张世英送回

去了。
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孟祥英翻身 ①

小 序

因为要写生产度荒英雄孟祥英传，就得去找知道孟

祥英的人。后来人也找到了，可是得到的材料，不是孟祥

英怎样生产度荒，而是孟祥英怎样从旧势力压迫下解放出

来。我想一个人从不英雄怎样变成英雄，也是大家愿意知

道的，因此就写成这本小书，书名就叫《孟祥英翻身》。

至于她生产度荒的英雄事迹，报上登载得很多，我就

不详谈了。

①本篇于 1945 年 3 月 30 日由华北新华书店出版，题后标明“现实故事”。

文中的“×”是原有的。孟祥英，抗战时期太行区妇女运动的一面旗

帜，著名女英雄。

一、老规矩加上新条件

涉县的东南角上，清漳河边，有个西峧口村，姓牛的

多。离西峧口三里，有个丁岩村，姓孟的多。牛孟两家都

是大族，婚姻关系世代不断。像从前女人不许提名字的时

候，你想在这两村问询一个牛孟两姓的女人，很不容易问

得准，因为这里的“牛门孟氏”或“孟门牛氏”太多了。

孟祥英的娘家在丁岩，婆家在西峧口，也是个牛门孟氏。

不过你却不要以为他们既是世代婚姻，对对夫妻一

定是很美满的，其实糟糕的也非常多。这地方是个山野地

方，从前人们说：“山高皇帝远”，现在也可以说是“山

高政府远”吧，离区公所还有四五十里。为这个原因，这

里的风俗还和前清光绪年间差不多：婆媳们的老规矩是当

媳妇时候挨打受骂，一当了婆婆就得会打骂媳妇，不然的

话，就不像个婆婆派头；男人对付女人的老规矩是“娶到

的媳妇买到的马，由人骑来由人打”，谁没有打过老婆就

证明谁怕老婆。

孟祥英的婆婆，除了遵照那套老规矩外，还有个特

别出色的地方，就是个好嘴。年轻时候外边朋友们多一

点儿，老汉虽然不赞成，可是也惹不起她——说也说不

过她，骂更骂不过她。老汉还惹不起，媳妇如何惹得起
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她呢？

有村里的老规矩，再加上婆婆的好嘴，本来就够孟

祥英倒霉了，可是孟祥英本身还有些倒霉的条件：第一是

娘家没有人做主。孟祥英九岁时候就死了爹娘，那时只有

十三岁一个姐姐和怀抱里一个小弟弟。后来姐姐也嫁到西

峧口。因为姐姐的婆家跟自己的婆家不对劲，自己出嫁时

候，姐姐也没得来，结果还是自己打发自己上的轿。像这

样的娘家，自己挨了打谁能给争口气呢？第二是娘家穷，

买不起嫁妆。第三是离娘早，针线活学得不大好。第四是

脚大。这地方见了脚大女人，跟大地方人看小脚女人一样

奇怪。第五是从小当过家，遇了事好说理，不愿意马马虎

虎吃婆婆的亏。这些在婆婆看来，都是些该打骂的条件。

二、哭不得

满肚冤枉的人，没有申冤的机会，常免不了要哭，可

是孟祥英连哭的机会也不多：要是娘家有个爹娘，到娘家

可以哭一哭，可是孟祥英娘家只有十来岁一个小弟弟，不

说不便向他哭，他哭了还得照顾他。要是两口子感情好，

受了婆婆的气，晚上可以向丈夫哭一哭，可是孟祥英挨打

的时候，常常是婆婆下命令丈夫执行，向他哭还不是找他

再打一顿吗？不过孟祥英也不是绝没有个哭处：姐姐跟自

己是紧邻，见了姐姐可以哭；邻家有个小媳妇名叫常贞，

跟自己一样挨她婆婆的打骂，见了常贞可以互相对哭；此

外，家里造纸，晒纸时候独自一个人站在纸墙下，可以一

边贴纸一边哭。在纸墙下哭得最多，常把个布衫襟擦得湿

湿的。

有一次，另外遇了个哭的机会，就哭出事来了。一

天，她一个人驾着驴到碾上碾米，簸着米就哭起来，被她

丈夫一个本家叔父碰见了。这个本家叔父问明了原因，随

便批评了她婆婆几句，不料恰被她婆婆碰上。这位本家叔

父见自己说的话已被她婆婆听见，索性借着叔嫂关系当面

批评起来。婆婆怕暴露自己年轻时候的毛病，当面不敢反

驳，只好用别的话岔开。

婆婆老早就怕孟祥英跟外人谈话，特别是跟年轻媳

妇们谈。据她的经验，年轻媳妇们到一处，无非是互相谈

论自己婆婆的短处，因此一见孟祥英跟邻家的媳妇们谈

过话，总要寻个差错打骂一番。这次见她虽是跟一个男人

谈，却亲自听见又偏是批评自己，因此她想：“这东西一

定是每天在外边败坏我的声名，非教训她一顿不可！”按

旧习惯，婆婆找媳妇的事，好像碾磨道上寻驴蹄印，步步

不缺。恰巧这天孟祥英一不小心，被碾滚子碾坏了个笤帚

把，婆婆借着这事骂起孟祥英的爹娘来。因为骂得太不像

话了，孟祥英忍不住便答了话：
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