

媒体艺术与技术丛书

类型·空间·图景

# 美国电视剧品鉴

倪学礼 徐玉梅 著

旗出版社  
传媒大学出版社

本书由中国传媒大学中央高校基本科研业务费专项资金资助出版

媒体艺术与技术丛书

中国电视艺术史论  
中国电视艺术概论  
中国电视艺术发展史  
中国电视艺术批评史  
中国电视艺术理论史  
中国电视艺术创作论  
中国电视艺术传播论  
中国电视艺术接受论  
中国电视艺术研究论  
中国电视艺术未来论

中国电视艺术史论  
中国电视艺术概论  
中国电视艺术发展史  
中国电视艺术批评史  
中国电视艺术理论史  
中国电视艺术创作论  
中国电视艺术传播论  
中国电视艺术接受论  
中国电视艺术研究论  
中国电视艺术未来论

中国电视艺术史论  
中国电视艺术概论  
中国电视艺术发展史  
中国电视艺术批评史  
中国电视艺术理论史  
中国电视艺术创作论  
中国电视艺术传播论  
中国电视艺术接受论  
中国电视艺术研究论  
中国电视艺术未来论

# 美国电视剧品鉴

倪学礼 徐玉梅 著

红旗出版社

中国传媒大学出版社

·北京·



## 图书在版编目(CIP)数据

类型·空间·图景:美国电视剧品鉴/倪学礼,徐玉梅著.

--北京:红旗出版社,2019.12

ISBN 978-7-5051-5093-5

I. ①类… II. ①倪… ②徐… III. ①电视剧评论-美国 IV. ①J905.712

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第291170号

**书 名** 类型·空间·图景:美国电视剧品鉴

**著 者** 倪学礼 徐玉梅

**出 品 人** 唐中祥

**选题策划** 盘黎明 刘险涛

**总 监 制** 褚定华

**责任编辑** 毛传兵

**封扉设计** 风得信设计·阿东  
FondesyDesign

**出版发行** 红旗出版社 中国传媒大学出版社 **地 址** 北京市沙滩北街2号

**邮政编码** 100727

**编 辑 部** 010-57274526

**E - mail** hongqi1608@126.com

**发 行 部** 010-57270296 010-65450528

**印 刷** 北京玺诚印务有限公司

**开 本** 710毫米×1000毫米

1/16

**字 数** 246千字

**印 张** 15

**版 次** 2019年12月北京第1版

**印 次** 2019年12月北京第1次印刷

ISBN 978-7-5051-5093-5

**定 价** 79.00元

欢迎品牌畅销图书项目合作 联系电话:010-57274627

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,本社发行部负责调换

# 目 录

## 引 言 / 1

## 第一章 世俗人生 / 5

### 第一节 生活启示录 / 5

### 第二节 在笑声中勘探存在 / 19

### 第三节 爱欲与文明 / 28

## 第二章 职业生涯 / 39

### 第一节 医者不能自医 / 39

### 第二节 黑白之间的法律智慧 / 49

### 第三节 都市里的信息战争 / 61

### 第四节 死亡仪式的艺术呈现 / 73

## 第三章 政治斗争 / 87

### 第一节 时代面前,黑白之间 / 88

### 第二节 回溯历史,再叙传奇 / 106

## 第四章 罪案直击 / 123

### 第一节 超越不了的罪恶 / 123

### 第二节 抵达真相的种种方式 / 136

## 第五章 传奇故事 / 148

第一节 走向冒险的深处 / 149

第二节 竞技场上的搏击 / 160

第三节 骑士精神与喜剧品格 / 172

## 第六章 战争历史 / 184

第一节 独立与梦想 / 185

第二节 风云启示录 / 197

## 第七章 幻象世界 / 210

第一节 穿越时空的教化英雄 / 210

第二节 灵异世界里的魑魅魍魉 / 221

后 记 / 233

# 引 言

凭借成熟的创作模式和完善的制播机制,美国电视剧(简称美剧)在产业化进程中产生了不同的类型。其中,部分类型得到了制作者和观众的认可,符合并满足了观众的价值取向、审美趣味和观赏习惯,保证了高收视率并收回了高额的制作成本。从理论研究的角度看,美剧作为一个文化系统,提供了较为理想的文化研究样本,具有重要的研究价值。“美国电视剧行业从实用的角度出发,把电视剧分成若干稳定的类型,如肥皂剧、情景喜剧、微型电视剧、电视电影、犯罪剧、科幻剧、医疗剧、冒险剧等等。”<sup>①</sup>这些数量可观、类型多样的美剧,以其精到的内容反映着社会现实、价值观念、流行文化,是美国社会政治、经济、文化的重要表征。

目前国内对于美剧的研究大致分为以下几种:一是从文化传播的角度探究美剧风靡全球的原因,并对其进行解读;二是从产业背景角度进行研究,对美剧的生产模式和消费模式进行归纳和分析;三是从比较文化研究的角度,探讨中美电视剧体现的文化差异,以及美剧给中国电视剧行业带来的启示;四是对美剧在中国的传播现状进行梳理,就其核心竞争力、走红原因以及身份认同展开解读;五是从类型的角度,对职业剧、犯罪剧、情景剧等类型进行审美上的解读;六是从影像话语的角度对热播剧目进行个案分析。国外对美剧的研究,大体上是从宏观的领域对美剧进行传播学的解读,主要探讨美剧与社会环境的关系。

在当今社会,文化研究是一个趋势。单纯梳理历史脉络、概述类型、介绍代表作品显然难以成为美剧文化研究的全部。本书在前人研究的基础上,探讨美剧的创作规律、内在本质,以及潜藏在文本背后的文化意义与价值;深入艺术研究的思想内核,突破了一般研究将内容思想与艺术风格割裂

<sup>①</sup> 苗棣,赵长军.论通俗文化:美国电视剧类型分析[M].北京:北京广播学院出版社,2004:36.

开来的弊端,打通了内部研究和外部研究的界限,为美剧文化研究注入了新鲜的血液。

美剧用一系列“有意味的形式”,凭借复杂性和多元性,形成了“横看成岭侧成峰”的气派。《类型·空间·图景:美国电视剧品鉴》一书既避开了传统的电视剧史学研究,又摆脱了对某部电视剧进行细致的个案分析,通过七大场域的设置,紧密结合当下美剧的生产与消费过程,将美剧从内容的逻辑上勾勒出来。本书共分世俗人生、职业生涯、政治斗争、罪案直击、传奇故事、战争历史、幻象世界七大场域。具体章节内容如下。

**世俗人生:**主要包括家庭中的亲情、社会中的友情以及都市男女的爱情。《欢乐一家亲》《人人都爱雷蒙德》《成长的烦恼》《摩登家庭》等电视剧,代表不同的家庭结构,用幽默的方式呈现了亲情的温暖,也展示了家庭内部的矛盾甚至是家庭危机。《生活大爆炸》《老友记》等电视剧,则用情景喜剧的形式,以语言为主要媒介,开放性地展示了美国年轻人的交往行为与活动场景,尤其是他们的观念与行为之间的关系。以《绯闻女孩》《欲望都市》《绝望的主妇》为代表的电视剧呈现了都市环境下女性对物质消费的迷恋,以及女性独立意识的觉醒和对自我解放的渴望。这些以世俗生活为内容的电视剧,反映了当下美国社会内部剧烈的变化,可谓美国社会的摹本。

**职业生涯:**作为一种重要的电视剧类型,美国职业剧从多个维度切入社会生活层面,具有极强的代入感。其中,以医生、律师、媒体人等职业为题材的美剧最为观众所熟知。《急诊室的故事》《实习医生格蕾》《豪斯医生》《死亡医生》等医疗剧,通过精深的医学知识和强烈的戏剧冲突,表达了对生命的深刻认识与追问。《法律与秩序》《波士顿法律》《诉讼双雄》《傲骨贤妻》等电视剧以法律事件为题材,以律师、检察官或法官为主角,引发了人们对法律与秩序、利益与道德的思考。以《广告狂人》《谎言满屋》《新闻编辑室》为代表的电视剧通过对传媒人的描写,展示了社会风情与文化,以及人类的心灵世界。作为一种特殊的行业,殡葬服务业也是电视剧观察世界的一个窗口。《六尺之下》通过对从事殡葬服务业的费舍一家人工作与生活的描写,表达了对死亡的看法。总之,职业剧通过特定的叙事策略,既体现了职场文化、奋斗精神,也展示了美国的社会风情、人生百态。

**政治斗争:**美剧对政治的关注由来已久,政治类美剧本质上是美国国家价值、思想文化的代表和反映。1961年到1965年播出的《被告》是对民权运

动的反映,1972年播出的《陆军野战医院》以朝鲜战争为背景,1999年推出的《白宫群英》表现了政府内政问题和外交政策,2013年出品的《纸牌屋》是对政治阴谋的反映,2014年的《女国务卿》直接以希拉里·克林顿为原型,想象了2016年美国大选的情况。电视剧《罗马》《风中的女王》《权力的游戏》则将主要人物放置在历史环境中,在政治冲突的旋涡中,表现人物的丰富性与变化性。这些电视剧犹如一部部精彩纷呈的美国内政教科书,描写了时代的风云变幻与人性的复杂。

**罪案直击:**该领域主要包括两种类型的电视剧。一是以《越狱》《绝命毒师》《黑道家族》《疑犯追踪》为代表的犯罪剧。它们以罪犯为主角,以犯罪过程为主要表现内容,戏剧冲突激烈,人物性格鲜明。电视剧通过将罪犯置于极端情境中来表达对伦理与人性的思考。二是以《犯罪现场调查》《福尔摩斯:基本演绎法》《猫鼠游戏》《犯罪心理》《别对我说谎》《灵书妙探》《灵媒缉凶》《超感警探》等为代表的破案剧。它们以警探为主角,按照犯罪、调查、破案的主要叙事线索,以反犯罪故事为主要内容,以揭开疑团为目的,情节冲突性强,容易引起观众探究的兴趣,使观众获得推理分析的快感。

**传奇故事:**美国电视剧中的传奇故事多出自历史。《维京传奇》《黑帆》《海盗王国》等作品,展现了海盗景观、海盗精神以及海盗的欲望等。《斯巴达克斯》则聚焦角斗士题材,讲述了斯巴达克斯从奴隶变成英雄的血泪史。反映骑士生活的《游侠笑传》通过反差与错位的形象,营造出一种狂欢化的喜剧风格,让观众获得独特新奇的美感享受。

**战争历史:**战争剧在美剧中占据重要的地位。电视剧《逆转奇兵》《约翰·亚当斯》关注独立战争中的人的生存状况,刻画了从臣民到公民的转变过程中人的精神世界的变化。《兄弟连》《太平洋战争》等电视剧通过多元化的表达方式,在尽可能真实反映二战的同时,反思战争、质疑战争、批判战争,最终建构起美国的核心价值观,完成对美国国家形象的塑造。

**幻象世界:**科幻题材电视剧和魔鬼神怪类题材电视剧融合了创作者对神话、民俗以及社会心理和文化意识的思考。科幻剧《穹顶之下》《囚徒》《英雄》通过刻画英雄们的存在方式,发现其背后的寓言叙事,以及存在于教化英雄或者保护神形象中的内在力量,让观众产生崇敬、爱和感激的能量。在《邪恶力量》《鬼语者》《吸血鬼日记》《行尸走肉》等电视剧中,鬼怪形象营造出浓厚的恐怖氛围。这些执着于描写幻象世界的电视剧,通过对人类生存

境遇的反思,表达了对美国多元文化的思考,力求达到净化观众心灵的目的。

这七大场域,共同构成了美国社会的空间图景。我们可以在世界地图上定位美国,但是却无法感知这个国家的风貌。美剧将物质的、概念的和构想的空间组织起来,表现了美国社会的图景。这些图景关乎外部社会的宏大叙事,也蕴含着复杂的个体身份和多样化的情感。这种他者空间混杂着一种经验,像镜子一样让观众感受到置身其中的自我。在这镜中,观众看见自我,凝视自我。

在大的文化体系的引领下,每一场域各有其侧重的内容,研究方法也随之不同,但文化研究为其共同的支柱与旨归。因为文化研究本身便是跨学科的研究方式,重视研究艺术作品与语言、政治、历史、哲学、神话、科学、宗教的关系。无论是世俗生活、职业生涯、政治身份,还是其他几个方面,都属于文化研究的一个部分。只有将它们综合起来,才能全面了解美国文化的方方面面。在整体性文本之中寻求文化的真正意义,正是研究美剧的方向。从某种角度讲,文化就是人生。这里的人生,不只是个体之人生,亦是群体之人生,不仅包括物质,也包括精神。文化研究方式是立体而全面的,不仅保证了宏观上的开阔视野,也有利于更好地揭示美剧的创作规律。

## 第一章 世俗人生

描写世俗生活如亲情、友情以及爱情的电视剧在美剧中占据很大的比重。家庭是社会的基本组成单位。一方面,家庭浓缩并反映着社会的各个方面;另一方面,社会的发展变化也会带来家庭关系的变化。美剧中的家庭大多属于中产阶级,如《欢乐一家亲》《人人都爱雷蒙德》《成长的烦恼》《摩登家庭》等,它们是美国社会的一个摹本,既呈现了亲情的温暖,也体现了家庭成员的焦虑。而家庭内部的矛盾甚至是家庭危机,反映了美国社会内部剧烈的变化。美国的年轻人渴望自由,越来越多的人到大都市工作与生活,合租公寓是年轻人极具代表性的生活方式。《生活大爆炸》《老友记》等电视剧用情景喜剧的形式,以语言为主要媒介,开放性地展示了美国年轻人的生活,尤其是他们是如何看待自己和周围世界的关系的。随着21世纪“她”时代的到来,女性题材电视剧成为一种典型的美国社会文化样本。以《绯闻女孩》《欲望都市》《绝望的主妇》为代表的电视剧呈现了都市环境中女性对于物质消费的迷恋,以及对自我解放的渴望。这种一体两面的关系决定了女性既是自身生活的主导者,又是都市景观中的被观看者。

### 第一节 生活启示录

严格来讲,美剧中并没有专门的家庭剧。但是,美国的情景喜剧中,存在大量以家庭为核心内容的电视剧。

情景喜剧作为一种电视剧类型,一开始是出现在电台节目中的,后来被改编为电视节目。“情景喜剧的英文名称为 situation comedy,简称 sitcom。之所以叫作情景喜剧,是为了同早期广播电视中盛行的另一种喜剧样式——独角喜剧(stand-up comedy)区别开来。所谓独角喜剧是一种类似于

单口相声的滑稽表演,最初主要出现在酒吧里,由一位演员面对观众讲一些笑话,没有完整的故事,更无情节……一些著名戏剧演员尝试着在广播中表演真正意义上的戏剧:由多名演员扮演剧中角色,在虚拟的场景中表演一个具有戏剧冲突的完整故事。这种与独角喜剧完全不同的幽默节目就被称为情景喜剧。”<sup>①</sup>情景喜剧一般时长为20—30分钟,其主要角色和基本环境很少变化,比较适合表现普通人的日常生活。情景喜剧的基本场景以家庭或工作环境为主,故事情节比较简单,多用单线索讲述一个故事。从20世纪50年代的第一部情景喜剧《玛丽凯和约翰尼》开始,情景喜剧正式登上电视屏幕。根据最初的创作原则,每一集都要有笑料,并且每半分钟左右就要让观众情不自禁地发笑。经历了几十年的风风雨雨,情景喜剧以其特有的艺术魅力和用作背景音的罐装笑声伴随观众至今。

20世纪50年代的《我爱露西》凭着对生活的关注,取得了极大的成功。20世纪60年代的《戴克节目》则关注中产阶级家庭中的夫妻关系。在相当长的一段时间里,家庭题材是收视率的保证。美国广播公司(ABC)出品的《成长的烦恼》创下了1985年—1992年的收视率纪录,并且出口许多国家,引发了情景喜剧的制作与收视热潮。1993年—2004年播出的《欢乐一家亲》共11季264集,被誉为美国历史上最伟大的电视喜剧之一,斩获奖项若干。哥伦比亚广播公司(CBS)出品的《人人都爱雷蒙德》开播于1996年,共9季,获得2003年、2005年艾美奖最佳喜剧类剧集,是哥伦比亚广播公司的常青王牌喜剧。由二十世纪福克斯电影公司出品的《摩登家庭》蝉联5届艾美奖最佳喜剧类剧集,目前已经播出11季。华纳兄弟电视公司发行的《无耻家庭》另辟蹊径,2011年在Showtime电视台首播,创下收视纪录。这些电视剧将故事集中于家庭,展示的是家庭成员之间的关系,体现人物不同的性格特点,并且引发观众对社会文化价值观念的思考与判断。家庭作为个人成长过程中一个重要的空间,是个体在这个世界中进行身份确认的第一步。

## 一、家庭的类型

家庭是由契约或血缘形成的关系。“两个或两个以上通过血统、婚姻或

<sup>①</sup> 苗棣,赵长军.论通俗文化:美国电视剧类型分析[M].北京:北京广播学院出版社,2004:86-87.

收养关系居住在一起的人组成一个家庭。”<sup>①</sup>一个社会中家庭关系的模式代表了整个社会的特点。“从殖民时代开始,在农业经济向工业经济转型之前,垦荒、放牧和家庭手工业是主要的生产活动。由至少三代人组成的扩展家庭顺应了时代的要求,极大地满足了人们的各种需求,成为较长时期内美国主要的家庭模式。”<sup>②</sup>随着19世纪末20世纪初工业化的发展,美国的家庭模式在逐渐改变。家庭慢慢地由传统乡村家庭中的三代血亲模式向由夫妻和子女组成的核心家庭模式转变。在电视剧中,核心家庭模式是美国社会主要的家庭模式。从早期的《天才老爹》《天才家庭》中可以看到家庭题材电视剧寓教于乐的特质,成员之间温馨的相处方式一直以来都备受观众喜爱。可以说,核心家庭模式注重并尊崇主流价值观念。

20世纪90年代以来,美国家庭在子女教育、婚姻方面都出现了一些新的特点。单亲家庭、非婚同居、同性婚姻等不再是罕见的社会现象。“经济的发展与种族、性别、宗教等价值的冲突交织在一起,在20世纪末的美国上演了一出轰轰烈烈的家庭大战。围绕着婚姻、妇女的平等权、同性恋权利、儿童教养与福利等家庭问题,在大众媒体、国会、州立法会上,各界人士展开的论战可谓激烈而火爆。”<sup>③</sup>在这段时间出现的电视剧如《成长的烦恼》《欢乐一家亲》《人人都爱雷蒙德》《摩登家庭》《无耻家庭》等都开始直面家庭问题。

在儿童和青少年成长过程中,家庭和学校是最重要的两大组织。20世纪90年代以来,越来越多的美国家庭通过与学校建立平等关系,直接参与到孩子的教育中。被誉为“儿童读本”的电视剧《成长的烦恼》,用温暖人心的情节、轻松快乐的氛围、开朗乐观的人物形象,赢得了极高的收视率。故事主要讲述生活在纽约长岛的杰森和麦琪夫妇一家六人的日常生活片段。《成长的烦恼》中的家庭属于核心家庭模式,由父母和四个子女组成。丈夫杰森是一名心理医生,富有幽默感和浪漫情趣,但是在金钱方面又很谨慎。母亲麦琪则是传统家庭中独立女性的代表,性格爽快但是有点儿冲动。二人对子女采取启发式教育,让孩子们在轻松快乐的氛围中快乐地成长。调皮的大儿子迈克经常在外面惹麻烦,女儿卡罗尔书呆子气十足,小儿子本恩

① 富勒,奥尔森.家庭与学校的联系:如何成功地与家长合作[M].谭军华,等译.北京:中国轻工业出版社,2003:2.

② 刘军怀.当代美国家庭的多元化趋势[J].当代亚太,2003(8):55-59.

③ 陈璇.走向后现代的美国家庭:理论分歧与经验研究[J].社会,2008(4):173-186,226.

则幼稚可爱。《成长的烦恼》细致地描绘了一个美国家庭的成长历程，将戏剧性和启发性合二为一，让观众在欣赏中受到潜移默化的教育，达到寓教于乐的最终目的。剧中人在成长，观众也在成长。

和《成长的烦恼》一样，电视剧《人人都爱雷蒙德》中的家庭也是基本的核心家庭模式。故事围绕着雷蒙德一家的喜怒哀乐展开。雷蒙德是一名优秀的体育记者，而妻子黛博拉是一名贤惠的全职太太，他们有一个聪明伶俐的四岁女儿，还有一对双胞胎儿子。他们共同生活在纽约长岛市。雷蒙德在工作上的出色表现和风趣大度的为人处世态度使他成为全家人的骄傲。这也是剧中“人人都爱雷蒙德”的原因。所以，雷蒙德是喜剧效果的核心，并且全家人以及全报社的人都以他为中心。这样人见人爱的雷蒙德，有自己的性格和脾气，也有自己的小缺点和小毛病，但总体来讲，他是一个合格的丈夫、父亲、儿子。夫妻之间的矛盾并不是这部家庭题材情景喜剧的核心问题，雷蒙德老爸的恶习、老妈的控制欲、哥哥的怪癖才是本剧表现的重点。因为雷蒙德的父母和哥哥就住在同一条街的对面，他们经常不请自来地打扰雷蒙德一家的生活，他们的身影会出现在雷蒙德家里的任何地方，甚至是雷蒙德夫妇的床上，所以《人人都爱雷蒙德》中的家庭又不完全是核心家庭模式，而是介于核心家庭与传统家庭之间的模式。

美剧不仅表现了普通的核心家庭模式，也热衷于表现非传统的家庭模式。电视剧《摩登家庭》讲述了三个家庭的故事。三个家庭中，不仅有核心家庭模式，还包括再婚家庭、同性恋家庭。杰和妻子歌莉娅是老夫少妻的再婚家庭。年过五十的成功男人杰，思想保守，拥有现实主义者的沉稳。年轻貌美的妻子歌莉娅则思想前卫，富有浪漫主义情怀。这种传统和新潮的结合，注定会矛盾重重。最让杰头痛的是儿子米奇的家庭，一个敏感又前卫的家庭。米奇作为一名男同性恋者一直受到父亲的排斥。他打破传统的禁锢，追求自己的幸福，并和自己的男伴卡梅伦组成了一个家庭，甚至领养了一个来自越南的小女孩。米奇不仅与父亲有矛盾，也时常与同性伴侣在教育孩子和家庭职责方面产生冲突。相比较而言，杰的大女儿克莱尔组建的家庭是最中规中矩的了。这个曾经的辣妹回归家庭后，想要成为一名贤惠的家庭主妇。她育有两个女儿一个儿子，与丈夫感情融洽，却经常因为子女的教育问题产生矛盾。克莱尔的大女儿海莉时尚性感，却因为交友问题时常与母亲产生矛盾；二女儿热爱学习，故意打扮成男孩子的样子，其实只是

为了显示和姐姐的不同；儿子卢克年纪尚小，常会做出让人吃惊的事情，比如一整天藏在箱子里。在对孩子的教育方面，克莱尔是一位极其强势的母亲，她决定的事情就强加在孩子身上，以至于孩子们提到母亲时的态度往往是“她疯了”。三个完全不同的家庭，跨越地域、种族、性别，演绎了一幕幕欢乐的喜剧。

《欢乐一家亲》的主角是离婚的电台主播弗雷泽及其退休的警察父亲。弗雷泽原来的职业是精神病医生，因为婚姻破裂回到老家做了一档心理咨询节目的主播。虽然弗雷泽每天对着话筒劝导听众，他自己却面临生活上的种种烦恼，甚至将生活搞得一团糟。弗雷泽生活中最主要的问题来自倔强的父亲以及和他一样敏感的弟弟，还有父亲的健康顾问。弗雷泽极度渴望个人的私密空间，可是却时常被其他人叨扰。父子之间、兄弟之间的一连串复杂的状况引来了无穷的笑料。

总体而言，以上家庭题材电视剧大多选择中产阶级家庭作为主要的表现对象。美国社会学家丹尼斯·吉伯特将中产阶级定义为“具有充分的职业技能，能维持良好的生活，享受舒适的主流生活方式。他们通常感到地位稳定，有时也会渴望向上流动。其中大部分为白领人员，但有时也有蓝领人员”<sup>①</sup>。这些家庭一般居住环境比较好，重视对孩子的教育，重视个人的成长。与前面提到的电视剧不同，《无耻家庭》将镜头对准了生活在美国曼彻斯特的一个贫民家庭。单身父亲弗兰克和六个孩子生活在到处都是酒鬼、乞丐和罪犯的底层社区。抽烟、酗酒、吸毒、滥交……所有元素都指向非主流的生活方式。由于妻子去世，酒鬼父亲不过问任何家中之事，大女儿菲奥娜只好承担起照顾家庭的重任，并在凌乱的生活寻找奢侈的爱情。大儿子利普陷入三角恋，以辅导同学为名，惹是生非。二儿子伊恩则偷偷摸摸地进行着同性恋，与有家室的杂货店老板保持着亲密的关系。二女儿黛比貌似是家里最正常的孩子，却有盗窃的习惯。最小的孩子利亚姆刚刚会走路，身为黑人的他明显不是弗兰克的亲生儿子。这群生活中的失败者、社会的边缘人聚在一起，彼此纠缠又相对独立。在他们热热闹闹的日常生活中，有贫穷、冒险、背叛，甚至欺诈。个体与环境的对抗是这部剧主要的矛盾冲突。《无耻家庭》与其他家庭剧不同，主角生活在血淋淋的现实中，似乎离生活中

<sup>①</sup> 吉伯特，卡尔.美国的阶级结构[M].彭华民，译.北京：中国社会科学出版社，1992：394.

的阳光很远。但是,本剧的故事内核依旧是家庭,所以少不了温情。弗兰克说:“没有人说我们住的地方是伊甸园。见鬼,有人说此地是被上帝遗忘的角落。但这儿却是我和孩子们的安乐地。我那一箩筐的儿女,我以他们为豪。”的确,在这个混乱不堪却又热闹无比的家里,他们忙碌、冒险,一直在追求着什么。

在美国,大多数家庭题材电视剧都是典型的情景喜剧。剧中的一切都围绕家庭展开,有很多相似之处。这类电视剧和同时代的其他经典情景喜剧的差别在于,它们适合全家几口人茶余饭后一起观看,所以故事营造的氛围一般都是其乐融融的,传递出家庭美满幸福的信号。家庭题材电视剧的素材来自普通家庭日常生活中的平凡小事,这能让观众在琐碎中找到同感和共鸣,进而悟出家庭生活中的道理。这些家庭情景喜剧大多能够长盛不衰,引导观众跟着剧中角色一起成长。一般每一集有一个主题故事,前后集不具有绝对的连贯性。虽然角色的性格不同、产生的关系和喜剧效果不同、与外界环境以及家庭成员的矛盾关系也不相同,但是故事的结局却大致相同。这种以家庭为主导的故事的建构方式是:以“缺失”来建构“圆满”。这是一种悖论,看上去是自相矛盾的,最终结果却是矛盾双方趋向一致。这种故事架构方式,在美国家庭剧中得到了极好的体现:每一集开篇都会产生矛盾,但是结局都会采用一个温馨的手法化解矛盾,并颂扬美满的家庭生活。

## 二、幽默的营造方式

“悲剧的开头极为美妙、宁静,它的结局或退场却险恶横生,令人恐怖……而喜剧虽然引进某些尖锐的矛盾纠葛,却带来了幸运的结局……”<sup>①</sup>由于情景喜剧以制造快乐为目标,再加上家庭题材电视剧的受众年龄跨度大,所以家庭情景喜剧非常注意幽默的营造方式。

基于情景喜剧本身的特质,其幽默主要包括言语幽默和情景幽默。

第一是言语幽默。大量带有生活气息的语言是情景喜剧重要的幽默元素,在情景喜剧中占有极其重要的地位。在家庭类题材的电视剧中,语言上的幽默大致有以下几种:一是由于说话人故意违背合作原则而产生的幽默;二是由于说话人刻意违背礼貌原则而产生的幽默;三是由于交流双方的预

<sup>①</sup> 弗莱.喜剧:春天的神话[M].傅正明,程朝翔,等译.北京:中国戏剧出版社,1992:204.

设不同而产生的幽默。

美国哲学家格赖斯(Grice)在哈佛大学的演讲《逻辑与会话》中提出了著名的合作原则。<sup>①</sup> 格赖斯认为会话中的合作原则指的是,在语言交流中双方保持一种默契,使得交谈能够顺利进行。而当这种合作原则被打破的时候,幽默感便产生了。《成长的烦恼》中,迈克想和同学出去野营,还打算表演车技。杰森担心迈克有危险,打算事先教迈克车技,并且吹牛说当年自己车技如何了得。这时候麦琪说:“我记得,亲爱的。”杰森正要高兴,麦琪又补充了一句:“我还去医院看你了。”在这一场景中,麦琪显然没有打算顺着杰森的意思,而是违背了合作原则,揭了杰森的短处,幽默效果不言而喻。《摩登家庭》中,歌莉娅的儿子曼尼只有十岁,却喜欢和大人一样思考,甚至故意模仿大人的行为。他有一次因为喝咖啡被养父杰制止,却说:“这是我的文化习俗,我是哥伦比亚人。”曼尼时常以哥伦比亚人自居,而且其表达方式时常与周围的人产生冲突,引出许多笑料。菲尔认为自己 and 岳父杰能成为铁哥们儿。菲尔说:“但我们的亲密关系外界看不出来,他嘛,不是很爱说话,也不喜欢拥抱。”他认为自己与杰的关系“总是停滞不前,总在原地踏步”。为了改善和岳父的关系,他试图消除与岳父的隔阂,制造机会与岳父交流,到头来却发现尴尬万分,因为岳父根本没打算配合这种交流方式。

合作原则关注的是交流双方在形式上的合作。大多数时候,交流双方的语言形式背后是有情感和态度的。这就是语言交流中的礼貌原则。<sup>②</sup> 这一原则是英国学者利奇(Leech)在格赖斯的基础上补充得出的。当礼貌的原则被打破时,容易产生戏剧上的冲突。《欢乐一家亲》中,弗雷泽极力表现出热情的态度欢迎父亲的到来:“你觉得我把这里布置得怎么样?每样都是我精心挑选的。灯、椅子,都是名牌家具。这沙发可是仿的巴黎工作室的那款哦。”父亲认为屋中家具毫不般配,弗雷泽却认为这叫折中主义装饰风格,只要家具足够好,无论它们是否相配,都会融为一体。当父亲将自己巨大的震动椅搬来时,弗雷泽对其充满抗拒:“爸,我知道这东西对你很重要,但我觉得它和我的家具都不搭啊。”父亲却说:“我知道,折中主义嘛。”在家庭题材的情景喜剧中,互相熟悉的家庭成员之间的诘责或讥讽带来的幽默随处

① GRICE H P. Logic and conversation[M] // COLE P. Syntax and semantics. New York: New York Academic Press, 1975, 3:113.

② LEECH G N. Principles of pragmatics[M]. London: Longman Group Ltd, 1983:80.

可见。《摩登家庭》中，克莱尔与大女儿海莉的冲突经常是因为服装与恋爱。克莱尔经常说的话就是：“你不能穿这套衣服出门。”“不行，这裙子太短了，大家知道你是女生，没必要穿这么少给他们看。”而二女儿艾丽克丝大部分的精力都是用来和姐姐争斗的。她和妈妈说：“要是海莉怀孕了，你会假装她得了腮腺炎请假在家，然后告诉别人那孩子是你的吗？有个高中生请了4个月病假，可吉娜发誓说看到这个学生在自助洗车站给孩子喂奶。首先，看海莉怀孕变胖还蛮爽的，更酷的是，多了个假弟弟，实际上是我亲外甥。”艾丽克丝的语言充分体现了她的尖酸刻薄，打破了礼貌原则中的得体、赞扬、谦虚、同情等准则，制造出一种特有的幽默感。

“从语用预设视角来看，说话者与听话者共享的信息不充分，将会导致有意或无意幽默。”<sup>①</sup>《成长的烦恼》中，迈克的朋友波纳(Boner在英语中就有大错、愚笨的错误之意)总是以傻乎乎的形象出现。剧中人与他的对话总是会出现理解偏差。在第221集中，波纳因为帮迈克粉刷墙壁而弄脏了衣服，只好换上了卡罗尔的睡衣。卡罗尔表示不满：“波纳，你穿我的睡衣！”不过波纳并没有和卡罗尔一样的心理预设，他回答：“没事，我不在意。”由于对话双方心理预设的不一致而出现了沟通的不协调，因此产生了冲突和幽默。《摩登家庭》中，家庭聚餐时，海莉的朋友迪兰说，他从第一次见到海莉就喜欢上了她，因为她自信乐观、充满激情，来自真正相亲相爱的大家庭。在大家被感动得潸然泪下之际，迪兰演唱的自编歌曲之露骨却让人大跌眼镜。在不良少年迪兰眼中，这是对一个女孩最极致的赞美与表白，可是在大家庭环境中，这种表白却格格不入。

第二是情景幽默。在美国家庭剧中，重要的场景冲突一波三折，在剧情的起伏中，通过使剧中人出丑的方式让观众捕捉笑点。正如柏拉图说的那样，“malice or envy is at the root of comic enjoyment and that we laugh at the misfortunes of others for joy that we do not share them”<sup>②</sup>（恶意或嫉妒是喜剧快乐的根源，我们因为别人的不幸而快乐是因为我们没有遭受同样的不幸）。

《摩登家庭》中，克莱尔和米奇的母亲迪迪要为自己大闹前夫杰和歌莉

① 李葆卫,王孟娟.语用预设视角:言语幽默分析[J].新西部(理论版),2015(19):85.

② RASKIN V. Semantic mechanisms of humor [M].Dordrecht: Reidel,1985:36.