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一个少女的简单心事

纪艺娴

小学六年，我从来没有把校园好好地走过一遍。年幼

时快乐而懵懂，只知道在那一排高高的塔松后面捉迷藏。

年纪渐长不再爱到处乱跑，下课的时候都坐在教室和前后

左右的同学打打闹闹吃零食，偶尔捉刀补一下前一天晚上

的作业。时光如同胶片般褪色老旧，只剩一片遗留在长长

的走廊上的微薄的晚霞。默片般静谧无声，所有声色都转

身倒退进记忆的深处。

也许是因为即将离开家乡的缘故，我居然对它有一

些想念。于是中考后的某一天，我回到小学去找我的班主

任。

她一直保养得很好，没有明显的老态，只是有些疲

惫。我捕捉到了她看到我时眼睛里惊喜的明亮。她还是像

过去一样对我温暖而和善地笑，以至于我有一种错觉：我
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们不是师生，而是故友。她问我的近况，我小心翼翼地

一一回答。说到我的成绩时她夸我进步了许多，她很骄

傲。临走时我留下两串手链，说是送给她和她的小女儿。

她没有推辞，只是要我好好吃饭多休息。我看得出她眼眶

泛红。

然后我一个人从一楼走到三楼。我们的教室在三

楼的最边儿上，教室门口的水龙头长年滴着水。从被刮

花了的玻璃可以看到里面新刷的墙壁，雪白而平整。我

记得以前墙上总有学长学姐们留下来的字：“×××

喜欢×××。”“二中！”“你会记得我吗？”“再

见！”“毕业！”“加油！”“一直在一起！”……只是

现在它们都被掩盖了，未来还会不断地有人写上去，不断

地有人把它们掩盖。

教室宽敞，窗明几亮，讲台上还放着我们毕业时留下

的绿萝和锥形瓶。旁边的球松是新的，一团一团的绿色用

力地伸展。坑坑洼洼的黑板，落满灰的粉笔槽，教鞭，一

切都熟悉而陌生。

我走到走廊尽头，在那里可以俯视我们长满杧果树的

操场和传说中有个任意门的小花园。

接着我就看到了一个似曾相识的背影——干干净净的

毛寸，纯白棉T恤，深蓝色的哈伦裤，戴一个黑色护腕，

一如既往地简单。

我没有想过会在这里遇到他。以至于我看见篮球场

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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觉。

他是我的小学同学。

自从我们在幼儿园认识起到那天为止的十二三年里都

没有过多少交集，顶多是他在抄别人作业的时候间接地抄

到了我的，或者我从同桌那里抢来的零食其实是他的。也

许他帮我打过那么一两次水，也许开学发新书的时候我发

给过他。我唯一能确定的是他坐在我右手边隔两排的位置

上，我们一学期说的话不超过十句。

站在走廊上看他打球这样的事，我不知道和那时的闺

密做过多少回。闺密的表情总是淡得像一盅清水。我不知

道自己的表情是否和她一样。只是那样两个安静地站在三

楼走廊的女生，如果你碰见一次，会觉得她们不过是凑巧

在那里聊聊天发发呆。可是如果你每次从一楼走过的时候

都抬起头来看看天空，如果你仔细一点儿，就会知道，她

们的出现并不是偶然。

与自己看似无关的人突然闯进自己的生活，大概也只

需要轻轻跳跃起来去投一个三分的瞬间。

可对于打球的明朗少年，两个各自怀揣着心事的少女

始终一言不发。

他在转身的时候看到我，露出一贯的灿烂笑容，仿佛

分开的这三年没有存在过。

“下来打球啊！”
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可能是因为和女生打，他的节奏放得比较慢。我那

天反常地语塞，他就一直在找话题。有时故意让给我几个

球，一个话题谈到末尾的时候他就投个篮。我们聊到小学

数学老师和她的女儿，鼓号队的事情，隔壁班的胖子，

枯死在小花园里的仙人掌，塔松上面比我们脸都大的蜘蛛

网，学校后门的“痒痒树”，一个月一次的“男女生世界

大战”，一块五的水冰和三毛钱的辣条，甚至追他的女生

某某某。

回想起来才发现小时候我们总是成群结队地上学、放

学、出去玩，对特立独行感到十分的害怕。害怕远离了团

体，也害怕被团体远离。那时候的我们总是需要和别人做

相同的事情以至于不被孤立。而相反地，和大家在一起，

总是变得很容易满足。即使只是朋友递过来的一块彩虹糖

也能让我们开心得转圈圈。

打完球之后，我们坐在操场旁的观众席上，被太阳烤

了一整天的大理石板微微发热。他把没喝过的矿泉水拧开

瓶盖递给我，确认我喝够了之后才把剩下的水一饮而尽。

男生运动之后身上大多都会散发出令人反感的气息，他却

不会。新鲜的太阳味道，很令人心安。

屁股生疼，可我连位置都不愿意挪。喝空了的水瓶就

放在脚边，塑料包装反射的光逐渐黯淡。我们就那样坐在

渐渐凉下去的石板上，坐到太阳落山也不愿意离开。我突

然想到我们的纯白T恤和布裤很搭，然后又摇摇头否定自
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而后他骑着自行车送我回家。天边霞光的黄橙红紫

渐渐沉淀成苍黛，夜空中最亮的天狼星已经隐隐浮现。我

真希望回家的路漫长些，长到我可以在他的后座无声无息

地睡去。可惜“梦是一床太短的被，无论如何也盖不完

满”。他在我下车之后与我匆匆告别，衣角在晚风中翩翩

翻飞，月亮和星辰仿佛落在他的身上。

再往后，我们的关系就回到了只有互相看看空间点点

赞的状态了。仓促却又在意料之中。

我幻想着我们之间还会不会有故事，可是故事最终在

他转身的那一刻就已经是结局。一如那天的T恤般纯白。

我没有再主动联系过他，也羞于开口问他，还记不记得那

个下午。

而我离开家乡后就再也没有见过他，只知道他中考成

绩并不理想，去了外地打工，换过好几个女朋友，以及天

天切菜有时切到手。

那天在篮球场边他跟我说：“欸，我一直觉得她给我

的那封情书字很像你的哦，我还留着，你要不要看看？”

我一个劲儿地狂摇头说：“怎么会？我的字那么好看，有

谁能学得像？哎呀，我才不看，肯定肉麻死，字也肯定比

我丑多了！”

可是我分明记得，曾经有个晚上我挑灯绞尽脑汁战战

兢兢写情书的模样。万籁俱寂，我能听到的所有声音，只
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有来自于我桌上那盏泛黄的老台灯和闷热夏夜里永不消停

的蚊虫。窗外的香樟散发着催人昏睡的甜香，窗帘在夏夜

的微风里翻动，撩着我的臂膊。我用尽全力，一笔一画，

用着比抄《小学生守则》还要认真一百倍的态度，心里感

觉自己将要上战场。

而在我经历过一个又一个没有带伞也没有人与我同行

的雨天，经历过烈日下一个人背着书包在大街上迷惘乱逛

的正午，经历过闺密因他而起的对我的伤害，经历过所有

值日生都溜走只留我一个人洗一间大厕所，以及冬天黑不

溜秋的六点半走一公里回家的悲伤之后，少年老成和特立

独行似乎就变成了注定的事情。

一大段一大段的青春，灰白而潦倒。我们都独自撑

着一把色调暗沉的旧伞，孤独而决绝地走过贫瘠单调的年

岁。

我一直觉得他是我苍白年岁中不多的色彩，但仅仅一

笔就可以驱散阴霾。经历过人世万变才明白简单的美丽。

“少女情怀总是诗。”是的，我曾经嘲笑这句话的俗气，

但我终于发现，那样干净而简单的少女心事，至今没有什

么可以与之相比。

白色的衣角，喝光的矿泉水瓶，篮球砸在水泥地上一

遍又一遍的回声，笑声，呼喊声——这大概，就是那个午

后的操场，帮我保留的全部记忆。
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温柔的英雄不怕认真地活

翁翁不倒

我总觉得一个人能让我记住很久，是因为她有很特别

的地方。泽真显然就是这个另类。单说她的外在，在这个

女生们都忙着捯饬自己的年龄，她却留着一头小男生的短

发，很短，只到耳朵处。常年背着一个旧得发黄的书包，

书包已经没有了形状，软趴趴的，一直垂到屁股。

作为一个女生，我不得不说她的审美也很糟糕，她

有土黄色和大红色的两件毛衣，上个冬天轮流换着当校服

内衬。班上的女生都在背后讨论她的毛衣，不仅颜色像大

妈，款式更是，穿在身上臃肿又难看，就像个村姑。

有好事儿的男生曾经公开在众人面前评论泽真的毛

衣，我们都以为她会很羞愧，没想到她很理直气壮地回复

那个男生：“我这么穿怎么了？有什么问题吗？”男生自

讨没趣，我也觉得自己态度不太端正，人人都有选择，没
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有威胁到你的利益，你就没资格评论，甚至试图改变别人

的选择。

但我觉得她真的很特别，忍不住想给她点个赞。

后来我在班级布告栏上看到她申请了国家助学金，心

里的感受又不太一样了。按照惯例，申请是需要公开自己

的原因的。

当泽真站在讲台上，说着自己的家庭遭遇时，不卑不

亢，眼神明亮，这次我是真的觉得她很赞，就和她的毛衣

一样可爱。

泽真是很较真的一个人，在我们都把下载的载字读第

三声时，她说错了，是第四声。有人觉得太好笑，读了十

几年的字还会错，一查字典，真的是读第四声。之后泽真

一直在纠正别人的错误，谁读第三声，她一定瞪着他，说

错了。我们都觉得听懂就行了，何况那时高考已经改革，

不再考字音题。

但是泽真觉得这很重要，非常重要，不能马虎。她曾

经为了纠正读音连说了好多声载，最后对方服输了，“你

真是神经病啊！好了我改啊，你别再念了啊！我耳朵都长

茧了！”泽真终于得意地笑了。

有一次班上开辩论赛，她作为组长，带着自己的组

员，不遗余力，说到激动的时候声音不自觉就高了几个

档，班主任对她的论点进行质疑，她亦很勇敢地回击，不

给对方反驳的机会，最后班主任都无语了，说：“泽真，
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识到了，几乎是带着哭腔地说：“那你也不能那样说我组

员啊，我是组长，我当然要护着他们啊！”

大家都有点儿惊到，我们只是把它当成一个游戏，泽

真却是如此看重。她再一次令我刮目相看了。

这之前她因为各种原因遭到班上女生排挤，一个学

期后，却成为班上女生里人缘最好的一个，班上的男生都

喊她中国好组长，她跟卖菜的大妈一样用东北口音回一句

“哎！”大家都觉得她很可爱。

我一直觉得泽真的名字取得好，就跟她的人一样，率

直又认真。

和她相处的一个学期里，她用实际行动告诉我一个道

理，温柔的英雄从来不怕认真地活，就像她一样。
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