

残酷的暴力，可以摧毁肉体；邪恶的信仰，可以摧毁灵魂；
无畏的牺牲，则可以拯救一切。

心理罪⁵

城市之光

雷米
——
著

重庆出版集团  重庆出版社

心理罪⁵

城市之光

雷米 —— 著

图书在版编目 (CIP) 数据


心理罪. 城市之光 / 雷米著. — 重庆: 重庆出版社,
2021.8
ISBN 978-7-229-15860-6


I. ①心… II. ①雷… III. ①推理小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2021) 第106862号

心理罪：城市之光

雷米 著

策 划： 华章同人
出版监制：徐宪江 秦 琥
责任编辑：朱 姝
特约编辑：王晓芹
营销编辑：史青苗 刘晓艳 刘 娜 王广超
责任印制：杨 宁
书籍设计：重庆出版社艺术设计有限公司
插图绘制：西索千寻 1340989801@qq.com

出 版： 重庆出版集团
重庆出版社
(重庆市南岸区南滨路162号1幢)
发 行：重庆出版集团图书发行公司
印 刷：北京盛通印刷股份有限公司
邮购电话：010-85869375/76/78转810

 重庆出版社天猫旗舰店
cqpbs.tmall.com
全国新华书店经销

开 本：880mm×1230mm 1/32 印 张：15.75 字 数：408千
版 次：2021年8月第1版 印 次：2021年11月第2次印刷
定 价：52.00元

如有印装质量问题，请致电023-68706683
版权所有，侵权必究
投稿邮箱：bjhztr@vip.163.com

自序

我的宇宙

2015年，《心理罪》系列小说第一季的收官之作《第七个读者》首次出版时，从未给自己的作品写过序的我，用一篇《命运光轮》作为这本书的序言。时隔7年，方木的故事仍旧在市场上长销不衰，并且，又将有装帧更加精美、内容更加丰富的新版《心理罪》面世。所以，我还想说点什么。

走上写作之路纯属偶然。即使由现在的我回望2006年4月的那个下午，仍然不知道是什么样的力量驱使我在空白word文档上敲下“第七个读者”这几个字。最初，我只是把文字当作自己与世界交流的方式，甚至是打算束之高阁的自言自语。然而，当方木这个人物引起越来越多读者的关注时，我才发现，他势必会离开我一厢情愿的约束，迈动双脚，走到阳光之下。

的确，是我赋予他生命，并任由他在纸面上横冲直撞。每当一位读者看到他的故事，并愿意接受他成为记忆中的一部分的时候，就会有一个

全新的宇宙对方木打开。他就活在你们的世界里，和你们呼吸同样的空气，沐浴同样的阳光。

说实话，我很嫉妒方木。他可以自由穿梭于不同的头脑中，并在那些世界中被描绘成各种模样。他既可以徜徉于江南烟雨中，也可以跋涉在东北风雪里；既可以向弱者伸出援手，也可以对恶龙拔出利剑。方木是跨越了15年时空的存在，而我，只能做自己的囚徒。

很不甘心。因为，我也想去那些宇宙去看一看。

是的，宇宙。

彼此独立，茁壮生长，在相互碰撞的一瞬间，会爆发出璀璨的光芒。

同时，会不会又诞生出一个新的宇宙呢？

我曾经说过，我是一个不会保持沉默的人。只要还有话想说，我就不会停止去敲击键盘。即使在这彻底改变我的生活的5年中，我也没有放弃写作的想法。只要你们还在等，我就一定会回来。因为，我真的想做一个可以写很久的作者。因为，文字是我的堡垒、我的盔甲。我可以勇敢地做一个小小房间中的堂吉诃德，面向那些看不见的风车。文字永远具有治愈的力量。它是我和现实世界之间千丝万缕的联系，也是灵魂的栖身之所。更何况，在我身后，还有他们。

方木。邵伟。米楠。邢璐。边平。韩卫明。赵大姐。魏炯。岳筱慧。顾浩。苏琳。姜庭。姜玉淑……

以及，其他可能出现在你们宇宙中的人。

那里浩瀚无垠，充满未知，也充满各种可能。那些令我，也令你们意难平的人，实在不应该在某个时空中沦为无名之辈。

没错。我不会让他们沉睡于那些世界中。折叠空间也好，穿越虫洞也好，他们一定会跨越宇宙的边界，来到我的身边，来到你们的身边。

这是我的野心，也是命运中的必然。叹息之墙并非牢不可破。当他们在空中听到异样的声响，那座桥梁已经慢慢浮现出形状。

如果你想看到米楠和岳筱慧一同出现在犯罪现场；
如果你想看到邵伟和顾浩在二十年后对坐而饮；
如果你想看到赵大姐和姜玉淑在晾衣绳的两侧打开同一面床单；
如果你想看到方木和苏琳在深渊的边缘彼此凝望……
欢迎你来到雷米的宇宙。我的宇宙。

A stylized, handwritten signature in black ink, consisting of several fluid, connected strokes that form a unique, abstract shape.

2021年7月 于沈阳

目录

自序

我的宇宙

I

引子

往事

001

大汉不解地看着年轻男子，后者脸上的笑容已经消失不见，语气却依旧平淡：“可是，你为什么要杀人呢？”

第一章

赛跑

007

黑人满意地站起身来，看看手表。“我用了5个小时才得出答案，你应该比我快，两个小时足够了。不过你得抓紧时间……”他指指那个小塑料桶，“那玩意儿凝结得很快。”

第二章

求婚

013

“亚凡……”方木忽然打断了她的话，紧接着，他从地上慢慢地爬起来。方木伸出一只手，脸上的表情温和又淡定：“亚凡，我们结婚吧。”

第三章

报应

025

孩子当晚做题至凌晨1点多，家长多次要求他去睡觉，均被他拒绝。孩子哭着说，如果做不完这本习题集，老师不会饶了他的。凌晨4点多，14岁的于光从自家七楼窗口一跃而下，当场身亡。

第四章 足迹

037

“是一种模压胶粘的硫化成型胶底鞋。”米楠用手比划了一下，“从鞋底花纹和防滑点来看，怀疑是这种匡威帆布鞋。”

“大小呢？”

“42号左右，”米楠垂下眼皮，“和你的号码接近。”

第六章 子宫

065

42岁的姜维利双手抱于胸前，头下脚上地蜷缩在那个水囊中，宛若一个待产的巨大胎儿，回到了那个同样巨大的子宫里。

“简单地说，”方木有些尴尬地做了一个手势，“他‘原路返回’了。”

第八章 噩梦

113

十几年来，无论他醒来的地方是床，还是公园的长椅、桥洞抑或水泥管道，这个梦都会在那一刻戛然而止。

他还记得第一次梦到这些的情景，当时他以为自己真的已经死了，直到睁眼时，看到头顶的一片星空。

第五章

回忆的灰烬

055

“你为什么没来……为什么没和我一起走……为什么要骗我……”

廖亚凡用手一遍遍抚摸着骨灰盒，那轻飘飘的木头盒子里，真的是那个爱喝可乐、拿菜包子当美食的少年么？

第七章

雨夜寻踪

083

“就是因为下雨我才来的。”米楠一手按胸喘息，一手手指外面如织的雨帘，“我怕雨水浇进来，破坏足迹。”

方木的心一热。还在生病的米楠冒着大雨来到现场，就是为了验证自己的推断。

第九章
编码

125

当凶手面朝水囊站立时，在脚踩那片水渍的同时，也许就在水囊上写下了那些数字。如果这些推论成立，那么，这些数字一定具有某种象征意义，并且对凶手十分重要，以至于他要将这些数字公开展示。

第十一章

同态复仇

161

在某种意义上，它非常符合人类复仇文明中的一种——同态复仇。亦即以牙还牙，以血洗血。而与这种比较原始的报应观念相关的另一个词是：公平。

第十三章

地下室

191

接手这家店面之后，他拆掉了地下室里的木质隔断，把它改造成库房。里面的隔间只是彻底消毒，仍旧保持着原样。每隔一段时间，他还会到这个隔间里坐上一会儿，细细体味远离人间的感觉。那种彻底隔绝的寂静，让他安心。

第十章

死路

147

中队长咬咬牙，耐住性子好言相劝：“你别着急，我们正在联系车主……”

“不用联系了，”女人已经几近疯狂，满脸都是恐惧，“这台车是我家的！我能做主！”

“什么？”中队长难以置信，他看看火光熊熊的633室，又看看那辆灰色面包车，“堵住消防车道的……是你家的车？”

第十二章

他的样子

169

表面上，他是一个内向、沉默、待人接物彬彬有礼、人际交往正常的人，而在他的内心深处，有独特的价值观念，渴望被瞩目及认可，同时表现出对他人的漠视，甚至物化心态。

似曾相识

眼前这个人让方木觉得似曾相识，无论是说话的语气还是表情动作，如果再加上一副眼镜……方木很快就暗自摇头，命令自己把这些奇怪的念头扔出脑海。

死期

网帖的内容很简单，只有区区几个数字：1129。方木的第一个反应就是抬手看表，今天是11月26号。他想了想，一抬头，恰好遇见杨学武的目光。

“还有三天。”杨学武意味深长地看着方木，“你也觉得这是日期？”

“对。”方木点点头，“而且就是‘城市之光’要下手的日期。”

掌印

今早，刚吃过鸡腿的胖男孩曾经拉开过这个背包。那么，这块油渍应该是他留下的。如果胖男孩碰到了这本书，那么，也许他也碰到了……

城市之光

在他的想象中，已经把自己当做一缕强光。它刺破笼罩在城市上空的层层阴霾，直抵每一个渴求公平的人的内心深处。杀戮，即惩罚，即正义。

公决

任川身上的包裹肯定是爆炸物，不过却没看到定时器，一条电缆连接着任川面前的笔记本电脑。方木凑近显示器，看到的正是那家视频网站的页面。上面的视频图像中，方木的半张脸清晰可见。真的是现场直播！

视频窗口下方的网络投票器上显示，已有8725人投票。

第十九章

老宅

317

他的嘴角露出一丝笑容。不，我不害怕。当我还是个小孩子的时候，就不曾怕过你。如今你只剩下一堆轻飘飘的骨架，我更不会怕你。他站起身来，走到那堆尸骨前，静静地看着自己的父亲。

第二十一章

轮回

363

“这些杀人案，是冲你来的。”同样的话，在九年前的J大校园里，也是由这个人亲口说出来。那时他们都还很年轻，鲁莽冲动，干劲十足。然而，同样令人震惊的真相，像难以逃避的诅咒一样，被再次应验。

第二十三章

最爱

381

我，已经死了么，还是在你心中已经死了？
你为什么恨我至此，以至于用这种方式诅咒我？
难道，你想让我生前与死后都不得安宁？难道，你……

第二十章

身份

351

当他拿到印着那个姓名的身份证的时候，他高兴得发狂。他终于不再是一个虚假的存在，而是一个真真正正的人。

第二十二章

杀手养成

371

她想要证明的是，尽管孙普早已灰飞烟灭，但是，他不曾真正消失过。方木的心里一动，那个女人——创造了另一个孙普？

第二十四章

忽略

409

一切都无法重来。就好像方木无法在紧急关头欺骗自己的内心。只是，那个宛若野草般的女孩，最终死于方木的忽略。

第二十五章

夺走

423

方木把枪扔在邵伟身上，转身，抬头望向墙角。那里，是一架小小的视频监控探头。

第二十六章

熄灭

443

他在等待着，等待最后时刻的降临。这让他感到恐惧，更感到一丝释然。似乎这个结局，已经让他期盼已久。

第二十七章

死者的证言

465

“最后，”方木盯着镜头，表情突然变得局促，嘴边绽开的微笑中，是深深的不舍，“米楠……”

室内一下子变得安静，警察忘记了自己的职责，杀人者忘记了自己的处境，所有人都把视线投向了死者最后的牵挂。

尾声

我想你要走了

479

如果不是他怎么办？如果不是那个走路习惯轻轻地摇晃左肩，右脚偏内落脚，左脚弓稍高，右侧后鞋跟磨损严重的人——该怎么办？

引子

往事

2008年。

潮湿闷热的天气已经延续了近半个月。时至中午，马路上空荡荡的，偶尔几辆汽车飞驰而过，卷起沙尘和热风，呛进肺里辛辣无比。这个城市的大多数人都选择待在家里，一是为了避暑，二是为了观看那四年一度的体育盛会。

“渝都麻辣烫”里却热闹非凡，狭窄的厅堂里，几张油腻的餐桌前都坐满了人。每个人的面前都是一碗热气腾腾的麻辣烫，间或搭配着几根羊肉串或者几瓶冰镇啤酒。厅堂上方的老式风扇有气无力地转着，丝毫不能降低这里的高温。食客们的后背大都被汗水浸透，却丝毫不影响他们对那碗麻辣烫的偏爱。稀里呼噜的吞咽声此起彼伏。

一个满脸胡子的大汉早早地拿起筷子，麻辣烫一端上桌，他就迫不及待地大口吃起来。吃了几口，大概是觉得不够味，他端起瓷碗，一摇三晃地走到取餐档口前，操起一个铁皮罐里油腻的长把钢勺，从中舀起一大块黄色油膏，搅拌在自己的麻辣烫里。尝了尝，又加了满满一大勺油膏，这才心满意足地走了回去。

在一旁边嗑瓜子边看电视的老板娘站了起来，看看已经见底的铁皮罐，半认真半开玩笑地说道：“我说大哥，你一来，我家的麻油就不够用了。”

大汉嘿嘿地笑起来，大口吃着麻辣烫。

电视里正在播报午间新闻，在主持人充满伤感的解说中，刘翔在男子110米栏决赛中提前退赛的画面出现在屏幕上。食客中间也一片哗然，斥其丢脸者有之，言其遗憾者有之。唯有那个大汉一声不吭地闷头吃喝，对那场远在北京的比赛毫不关心。

此时，敞开的门外又走进三个食客。为首的是一个老者和一个小女孩。老板娘拍拍身上的瓜子皮，笑脸迎了上去。

“来了，老爷子？”她手脚麻利地清理出一片桌面，“还是两碗，

双份鸭血？”

“一份吧。”老者满脸是汗，衬衫的前胸和后背各有一大块汗渍，“这孩子，大热天的非得来吃麻辣烫。”

老板娘眉开眼笑地拍拍小女孩的头顶：“又想吃阿姨家的麻辣烫了？”

“嗯！”小女孩响亮地应道，“还要加双份粉丝，再来一瓶冰镇汽水。”

说罢，小女孩就坐在椅子上，老者在她身边坐下，满脸都是慈爱与无奈。

“这孩子，就爱吃这个——倒了两趟公共汽车呢。”

第三个食客是一个年轻男子，灰色圆领T恤衫，黑框眼镜，看上去斯斯文文的。老板娘认得他，前几天曾来过两次，每次都点一碗麻辣烫，却吃得很少，问了一些莫名其妙的问题就走了。

他并不急着落座，而是在店堂里扫视一圈，最后打量了那个大汉几眼。

老板娘迎上去，打开手里的小本子：“先生来点什么？”

“一碗麻辣烫。”说罢，他就坐在大汉的对面，拿出烟，慢慢地吸着。

大汉只是抬头扫了他一眼，就继续大口吃着。年轻男子的目光隐藏在黑框眼镜之后，大汉没有发现，对方正盯着他粘满油膏的手指若有所思。

麻辣烫很快就端上来，年轻男子伸手去接，左手却在桌面上拂了一下，筷子应声落地。他弯腰去捡筷子的时候，目光又在大汉的鞋子上停留数秒。

接下来，他的神情不再专注，眉头却渐渐蹙紧。相对于满屋专心吃喝的食客而言，他显然是个异类。面前那碗散发着诱人味道的麻辣烫，他几乎碰也没碰，只是用筷子挑起一块尚未溶化的麻油闻了闻，就把碗推

到一旁。

老板娘有些不满，你什么意思啊？这不是坏我生意么？

正想着，大汉已经把碗里的麻辣烫吃得一干二净，连汤都一饮而尽。他抹抹嘴巴，掏出钱来放在桌面上，起身就走。

年轻男子也随即起身尾随而去。路过那对祖孙的桌前，他忽然停下脚步，拍了拍那个小女孩的头顶。小女孩含着满嘴的粉丝，仰起头来看着他。

年轻男子笑了笑，轻声说道：“以后别吃这东西了。”

说罢，他就在老板娘惊异和厌恶的目光中，转身走出了店门。

大汉走得很慢，脚步也有虚浮感。年轻男子很轻易就赶上了他。看看他身上那件已经泛白的短袖工装，“装卸一车间”几个暗红色的字看起来模模糊糊。

“大哥。”他快步走到大汉身边，同时递过去一支烟。

大汉接过烟，双眼却仿佛蒙上一层薄雾一般，眼球的转动也有些迟滞。

“大哥，”年轻男子帮他点上烟，“同发热力公司就在附近么？”

“嗯。”大汉吸了一口，露出满是黑渍的牙笑了，“好烟。”

“大哥你是装卸车间的？”年轻男子显得很是热络。

“嗯。”大汉仿佛有些迟钝，想了想才回答。

“那正好，我就去装卸车间找个人。咱俩顺路。”

“谁啊？”

“郑霖。”年轻男子答道，“你认识么？”

大汉的眼珠转动得更加缓慢：“不认识。”说罢，大汉就低头前行，却没有沿着路走，而是拐进了路边的居民小区。

进了小区，大汉的行走路线更加没有规律，时走时停，有时会在一栋