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Ⅰ我 的 宇 宙

自序

我的宇宙

2015年，《心理罪》系列小说第一季的收官之作《第七个读者》首次

出版时，从未给自己的作品写过序的我，用一篇《命运光轮》作为这本

书的序言。时隔7年，方木的故事仍旧在市场上长销不衰，并且，又将有

装帧更加精美、内容更加丰富的新版《心理罪》面世。所以，我还想说

点什么。

走上写作之路纯属偶然。即使由现在的我回望2006年4月的那个下

午，仍然不知道是什么样的力量驱使我在空白word文档上敲下“第七个

读者”这几个字。最初，我只是把文字当作自己与世界交流的方式，甚

至是打算束之高阁的自言自语。然而，当方木这个人物引起越来越多读

者的关注时，我才发现，他势必会离开我一厢情愿的约束，迈动双脚，走

到阳光之下。

的确，是我赋予他生命，并任由他在纸面上横冲直撞。每当一位读者

看到他的故事，并愿意接受他成为记忆中的一部分的时候，就会有一个
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全新的宇宙对方木打开。他就活在你们的世界里，和你们呼吸同样的空

气，沐浴同样的阳光。

说实话，我很嫉妒方木。他可以自由穿梭于不同的头脑中，并在那些

世界中被描绘成各种模样。他既可以徜徉于江南烟雨中，也可以跋涉在东

北风雪里；既可以向弱者伸出援手，也可以对恶龙拔出利剑。方木是跨越

了15年时空的存在，而我，只能做自己的囚徒。

很不甘心。因为，我也想去那些宇宙去看一看。

是的，宇宙。

彼此独立，茁壮生长，在相互碰撞的一瞬间，会爆发出璀璨的光芒。

同时，会不会又诞生出一个新的宇宙呢？

我曾经说过，我是一个不会保持沉默的人。只要还有话想说，我就不

会停止去敲击键盘。即使在这彻底改变我的生活的5年中，我也没有放弃

写作的想法。只要你们还在等，我就一定会回来。因为，我真的想做一个

可以写很久的作者。因为，文字是我的堡垒、我的盔甲。我可以勇敢地做

一个小小房间中的堂吉诃德，面向那些看不见的风车。文字永远具有治

愈的力量。它是我和现实世界之间千丝万缕的联系，也是灵魂的栖身之

所。更何况，在我身后，还有他们。

方木。邰伟。米楠。邢璐。边平。韩卫明。赵大姐。魏炯。岳筱慧。

顾浩。苏琳。姜庭。姜玉淑……

以及，其他可能出现在你们宇宙中的人。

那里浩瀚无垠，充满未知，也充满各种可能。那些令我，也令你们意

难平的人，实在不应该在某个时空中沦为无名之辈。

没错。我不会让他们沉睡于那些世界中。折叠空间也好，穿越虫洞也

好，他们一定会跨越宇宙的边界，来到我的身边，来到你们的身边。

这是我的野心，也是命运中的必然。叹息之墙并非牢不可破。当他们

在空中听到异样的声响，那座桥梁已经慢慢浮现出形状。
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如果你想看到米楠和岳筱慧一同出现在犯罪现场；

如果你想看到邰伟和顾浩在二十年后对坐而饮；

如果你想看到赵大姐和姜玉淑在晾衣绳的两侧打开同一面床单；

如果你想看到方木和苏琳在深渊的边缘彼此凝望……

欢迎你来到雷米的宇宙。我的宇宙。

 

2021年7月  于沈阳
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第一章　

赛跑

黑衣人满意地站起身来，看看手

表。“我用了5个小时才得出答

案，你应该比我快，两个小时足

够了。不过你得抓紧时间……”

他指指那个小塑料桶，“那玩意

儿凝结得很快。”

第三章　

报应

孩子当晚做题至凌晨1点多，家

长多次要求他去睡觉，均被他拒

绝。孩子哭着说，如果做不完这

本习题集，老师不会饶了他的。

凌晨4点多，14岁的于光从自家七

楼窗口一跃而下，当场身亡。

第二章　

求婚

“亚凡……”方木忽然打断了她

的话，紧接着，他从地上慢慢地

爬起来。方木伸出一只手，脸上

的表情温和又淡定：“亚凡，我

们结婚吧。”

引子  

往事

大汉不解地看着年轻男子，后者

脸上的笑容已经消失不见，语气

却依旧平淡：“可是，你为什么

要杀人呢？”

目录
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第六章　

子宫 

42岁的姜维利双手抱于胸前，头下脚上地蜷

缩在那个水囊中，宛若一个待产的巨大胎

儿，回到了那个同样巨大的子宫里。

“简单地说，”方木有些尴尬地做了一个手

势，“他‘原路返回’了。” 第七章　

雨夜寻踪

“就是因为下雨我才来的。”米楠一手按

胸喘息，一手指指外面如织的雨帘，“我

怕雨水浇进来，破坏足迹。”

方木的心一热。还在生病的米楠冒着大雨

来到现场，就是为了验证自己的推断。

第四章　

足迹

“ 是 一 种 模 压 胶 粘 的 硫 化 成 型 胶 底

鞋。”米楠用手比划了一下，“从鞋底

花纹和防滑点来看，怀疑是这种匡威帆

布鞋。”

“大小呢？”

“42号左右，”米楠垂下眼皮，“和你

的号码接近。”

第五章　

回忆的灰烬

“你为什么没来……为什么没和我一起走……

为什么要骗我……”

廖亚凡用手一遍遍抚摸着骨灰盒，那轻飘飘的

木头盒子里，真的是那个爱喝可乐、拿菜包子

当美食的少年么？

第八章　

噩梦

十几年来，无论他醒来的地方是床，还是公

园的长椅、桥洞抑或水泥管道，这个梦都会

在那一刻戛然而止。

他还记得第一次梦到这些的情景，当时他以

为自己真的已经死了，直到睁眼时，看到头

顶的一片星空。
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第十三章

地下室

接手这家店面之后，他拆掉了地下室里的

木质隔断，把它改造成库房。里面的隔间

只是彻底消毒，仍旧保持着原样。每隔一

段时间，他还会到这个隔间里坐上一会

儿，细细体味远离人间的感觉。那种彻底

隔绝的寂静，让他安心。

第九章　

编码

当凶手面朝水囊站立时，在脚踩那片水

渍的同时，也许就在水囊上写下了那些

数字。如果这些推论成立，那么，这些

数字一定具有某种象征意义，并且对凶

手十分重要，以至于他要将这些数字公

开展示。

第十章

死路

中队长咬咬牙，耐住性子好言相劝：“你别着

急，我们正在联系车主……”

“不用联系了，”女人已经几近疯狂，满脸都是

恐惧，“这台车是我家的！我能做主！”

“什么？”中队长难以置信，他看看火光熊熊的

633室，又看看那辆灰色面包车，“堵住消防车

道的……是你家的车？”

第十一章　

同态复仇

在某种意义上，它非常符合人类复仇文

明中的一种——同态复仇。亦即以牙还

牙，以血洗血。而与这种比较原始的报

应观念相关的另一个词是：公平。

第十二章　

他的样子

表面上，他是一个内向、沉默、待人接

物彬彬有礼、人际交往正常的人，而在

他的内心深处，有独特的价值观念，渴

望被瞩目及认可，同时表现出对他人的

漠视，甚至物化心态。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第十七章　

公决

任川身上的包裹肯定是爆炸物，不过

却没看到定时器，一条电缆连接着任

川面前的笔记本电脑。方木凑近显示

器，看到的正是那家视频网站的页

面。上面的视频图像中，方木的半张

脸清晰可见。真的是现场直播！

视频窗口下方的网络投票器上显示，

已有8725人投票。

271

第十八章

掌印

今早，刚吃过鸡腿的胖男孩曾经

拉开过这个背包。那么，这块油

渍应该是他留下的。如果胖男孩

碰到了这本书，那么，也许他也

碰到了……

第十六章　

死期

网帖的内容很简单，只有区区几个数字：

1129。方木的第一个反应就是抬腕看表，

今天是11月26号。他想了想，一抬头，恰

好遇见杨学武的目光。

“还有三天。”杨学武意味深长地看着

方木，“你也觉得这是日期？”

“对。”方木点点头，“而且就是‘城市

之光’要下手的日期。”

221

209
第十五章　

城市之光

在他的想象中，已经把自己当做一缕强

光。它刺破笼罩在城市上空的层层阴

霾，直抵每一个渴求公平的人的内心深

处。杀戮，即惩罚，即正义。

第十四章　

似曾相识

眼前这个人让方木觉得似曾相

识，无论是说话的语气还是表情

动作，如果再加上一副眼镜……

方木很快就暗自摇头，命令自己

把这些奇怪的念头扔出脑海。

253

295
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第二十一章　

轮回

“这些杀人案，是冲你来的。” 同样的

话，在九年前的J大校园里，也是由这个

人亲口说出来。那时他们都很年轻，鲁

莽冲动，干劲十足。然而，同样令人震

惊的真相，像难以逃避的诅咒一样，被

再次应验。

第二十二章　

杀手养成

她想要证明的是，尽管孙普早已灰飞

烟灭，但是，他不曾真正消失过。方

木的心里一动，那个女人——创造了

另一个孙普？

第二十三章　

最爱

我，已经死了么，还是在你心中已经死了？

你为什么恨我至此，以至于用这种方式诅咒我？

难道，你想让我生前与死后都不得安宁？难道，

你……

363

317

351

381

第十九章　

老宅

他的嘴角露出一丝笑容。不，我

不害怕。当我还是个小孩子的时

候，就不曾怕过你。如今你只剩

下一堆轻飘飘的骨架，我更不会

怕你。他站起身来，走到那堆尸

骨前，静静地看着自己的父亲。
第二十章　

身份

当他拿到印着那个姓名的身份证

的时候，他高兴得发狂。他终于

不再是一个虚假的存在，而是一

个真真正正的人。

371
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423
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479

443

第二十四章　

忽略

一切都无法重来。就好像方木无

法在紧急关头欺骗自己的内心。

只是，那个宛若野草般的女孩，

最终死于方木的忽略。
第二十五章　

夺走

方木把枪扔在邰伟身上，转身，

抬头望向墙角。那里，是一架小

小的视频监控探头。

第二十七章　

死者的证言

“最后，”方木盯着镜头，表情突然变得局

促，嘴边绽开的微笑中，是深深的不舍，“米

楠……”

室内一下子变得安静，警察忘记了自己的职责，

杀人者忘记了自己的处境，所有人都把视线投向

了死者最后的牵挂。

尾声　

我想你要走了

如果不是他怎么办？如果不是那个走路习惯轻轻

地摇晃左肩，右脚偏内落脚，左脚弓稍高，右

侧后鞋跟磨损严重的人——该怎么办？

第二十六章　

熄灭

他在等待着，等待最后时刻的降

临。这让他感到恐惧，更感到一

丝释然。似乎这个结局，已经让

他期盼已久。
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2008年。

潮湿闷热的天气已经延续了近半个月。时至中午，马路上空荡荡的，

偶尔几辆汽车飞驰而过，卷起沙尘和热风，呛进肺里辛辣无比。这个城市

的大多数人都选择待在家里，一是为了避暑，二是为了观看那四年一度的

体育盛会。

“渝都麻辣烫”里却热闹非凡，狭窄的厅堂里，几张油腻的餐桌前都

坐满了人。每个人的面前都是一碗热气腾腾的麻辣烫，间或搭配着几根羊

肉串或者几瓶冰镇啤酒。厅堂上方的老式风扇有气无力地转着，丝毫不能

降低这里的高温。食客们的后背大都被汗水浸透，却丝毫不影响他们对那

碗麻辣烫的偏爱。稀里呼噜的吞咽声此起彼伏。

一个满脸胡子的大汉早早地拿起筷子，麻辣烫一端上桌，他就迫不及

待地大口吃起来。吃了几口，大概是觉得不够味，他端起瓷碗，一摇三晃

地走到取餐档口前，操起一个铁皮罐里油腻的长把钢勺，从中舀起一大块

黄色油膏，搅拌在自己的麻辣烫里。尝了尝，又加了满满一大勺油膏，这

才心满意足地走了回去。

在一旁边嗑瓜子边看电视的老板娘站了起来，看看已经见底的铁皮

罐，半认真半开玩笑地说道：“我说大哥，你一来，我家的麻油就不够

用了。”

大汉嘿嘿地笑起来，大口吃着麻辣烫。

电视里正在播报午间新闻，在主持人充满伤感的解说中，刘翔在男子

110米栏决赛中提前退赛的画面出现在屏幕上。食客中间也一片哗然，斥

其丢脸者有之，言其遗憾者有之。唯有那个大汉一声不吭地闷头吃喝，对

那场远在北京的比赛毫不关心。

此时，敞开的门外又走进三个食客。为首的是一个老者和一个小女

孩。老板娘拍拍身上的瓜子皮，笑脸迎了上去。

“来了，老爷子？”她手脚麻利地清理出一片桌面，“还是两碗，
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双份鸭血？”

“一份吧。”老者满脸是汗，衬衫的前胸和后背各有一大块汗渍，

“这孩子，大热天的非得来吃麻辣烫。”

老板娘眉开眼笑地拍拍小女孩的头顶：“又想吃阿姨家的麻

辣烫了？”

“嗯！”小女孩响亮地应道，“还要加双份粉丝，再来一瓶

冰镇汽水。”

说罢，小女孩就坐在椅子上，老者在她身边坐下，满脸都是慈爱

与无奈。

“这孩子，就爱吃这个——倒了两趟公共汽车呢。”

第三个食客是一个年轻男子，灰色圆领T恤衫，黑框眼镜，看上去斯斯

文文的。老板娘认得他，前几天曾来过两次，每次都点一碗麻辣烫，却吃

得很少，问了一些莫名其妙的问题就走了。

他并不急着落座，而是在店堂里扫视一圈，最后打量了那个大

汉几眼。

老板娘迎上去，打开手里的小本子：“先生来点什么？”

“一碗麻辣烫。”说罢，他就坐在大汉的对面，拿出烟，慢慢

地吸着。

大汉只是抬头扫了他一眼，就继续大口吃着。年轻男子的目光隐藏在

黑框眼镜之后，大汉没有发现，对方正盯着他粘满油膏的手指若有所思。

麻辣烫很快就端上来，年轻男子伸手去接，左手却在桌面上拂了一

下，筷子应声落地。他弯腰去捡筷子的时候，目光又在大汉的鞋子上停留

数秒。

接下来，他的神情不再专注，眉头却渐渐蹙紧。相对于满屋专心吃喝

的食客而言，他显然是个异类。面前那碗散发着诱人味道的麻辣烫，他

几乎碰也没碰，只是用筷子挑起一块尚未溶化的麻油闻了闻，就把碗推
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到一旁。

老板娘有些不满，你什么意思啊？这不是坏我生意么？

正想着，大汉已经把碗里的麻辣烫吃得一干二净，连汤都一饮而尽。

他抹抹嘴巴，掏出钱来放在桌面上，起身就走。

年轻男子也随即起身尾随而去。路过那对祖孙的桌前，他忽然停下

脚步，拍了拍那个小女孩的头顶。小女孩含着满嘴的粉丝，仰起头来看

着他。

年轻男子笑了笑，轻声说道：“以后别吃这东西了。”

说罢，他就在老板娘惊异和厌恶的目光中，转身走出了店门。

大汉走得很慢，脚步也有虚浮感。年轻男子很轻易就赶上了他。看

看他身上那件已经泛白的短袖工装，“装卸一车间”几个暗红色的字看

起来模模糊糊。

“大哥。”他快步走到大汉身边，同时递过去一支烟。

大汉接过烟，双眼却仿佛蒙上一层薄雾一般，眼球的转动也有

些迟滞。

“大哥，”年轻男子帮他点上烟，“同发热力公司就在附近么？”

“嗯。”大汉吸了一口，露出满是黑渍的牙笑了，“好烟。”

“大哥你是装卸车间的？”年轻男子显得很是热络。

“嗯。”大汉仿佛有些迟钝，想了想才回答。

“那正好，我就去装卸车间找个人。咱俩顺路。”

“谁啊？”

“郑霖。”年轻男子答道，“你认识么？”

大汉的眼珠转动得更加缓慢：“不认识。”说罢，大汉就低头前行，

却没有沿着路走，而是拐进了路边的居民小区。

进了小区，大汉的行走路线更加没有规律，时走时停，有时会在一栋
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