

张炜 著  
山东教育出版社

# 爱的 川流不息

茅盾文学奖得主张炜最新力作

(插图版)



融融的到来对我们是一件大事，看着它的眼睛，许多自身经历特别是与动物有关的往事纷至沓来，连带着那一段段生活，让人激动不已。这份回忆早晚要记下来。

人类与所有动物的关系，一直处于不断调整之中；而人类也正是在这个过程中，寻找自我的价值和意义。

——张炜



# 爱的 川流不息

张 炜 著

山东教育出版社

(插图版)



图书在版编目 ( CIP ) 数据

爱的川流不息: 插图版 / 张炜著. — 济南: 山东教育出版社, 2021. 6

ISBN 978-7-5701-1651-5

I. ①爱… II. ①张… III. ①中篇小说-中国-当代  
IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2021) 第 063349 号



AI DE CHUANLIUBUXI

爱的川流不息

张炜 著

主管单位: 山东出版传媒股份有限公司

出版人: 刘东杰

出版发行: 山东教育出版社

地址: 济南市市中区二环南路 2066 号 4 区 1 号

邮编: 250003 电话: (0531) 82092660

网址: [www.sjs.com.cn](http://www.sjs.com.cn)

印刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开本: 889mm×1240mm 1/32

印张: 9.25

字数: 106 千

版次: 2021 年 6 月第 1 版

印次: 2021 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1-50000

定价: 35.00 元

(如印装质量有问题, 请与印刷厂联系调换)

电话: 0539-2925659



## 作者简介

张炜，当代作家，中国作家协会副主席。山东省栖霞市人。1975年开始发表作品。

2020年出版《张炜文集》50卷。作品译为英、日、法、韩、德、塞尔维亚、西、瑞典、俄、阿拉伯、土耳其、罗马尼亚、意、越、波兰等多种文字。

著有长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《外省书》《你在高原》《独药师》《艾约堡秘史》等21部；诗学专著《也说李白与杜甫》《陶渊明的遗产》《楚辞笔记》《读〈诗经〉》等多部。作品获优秀长篇小说奖、“百年百种优秀中国文学图书”、“世界华语小说百年百强”、茅盾文学奖、中国出版政府奖、中华优秀出版物奖、中国作家出版集团特别奖、京东文学奖等。

近作《寻找鱼王》《独药师》《艾约堡秘史》等书获多种奖项。

新作《我的原野盛宴》反响热烈。



## 目录

融融来了	1
深爱	7
大骨骼	14
小獾胡	19
外祖母	27
野物	32
狸子外孙	38
第一夜	44
听故事	51
遗传	56
凿山的人	61
大林野	69
回报	78
黑煞	85
中秋节	91
追月人	100
它想什么	105
长大了	112
寒秋	119
泣哭	124
迷路	128





分别之日	137
心语	143
思想	149
小香狗	155
犯错	162
别无他法	168
蓝色山影	174
雨后采菇	179
命令	185
去河西	193
枪声	198
不可抗力	204
小来	212
经历四次	217
你的笑容	221
对视	228
一周岁	235
在身边	241
以美换爱	251
川流不息	256
没有猫，日子就过不动了	265

# 融融来了



融融在南方机场停留一夜，将于第二天上午搭乘班机来到济南，降落时间为中午十一点十分。接机的是孩子的朋友，我和家人因故没去机场。

从这一天开始，我们家里将增添一位新成员。

就因为没有去机场接它，心里有些歉疚。随着时间的临近，想着它进门的一刻，有些不安。好像完全没有做好接纳的准备，整个事情有点突然。一边在犹豫矛盾，另一边却在按计划推进。就这样，现在它马上就要来了，我们竟然慌促起来，准确点说是有点激动或冲动。其实这之前我们并

没有什么事情，去机场接它是应该的。但直到最后还是耽搁下来，好像一时不知道怎么办才好。

欢迎还是拒绝融融，现在已经不再是一个问题。它很快就要进家了。

我们在窗前站了一会儿，走动，等待，然后静静地坐着。十二点，我们再次走动，不时伏到窗前。

他们终于来了。我看到一辆车子停在楼下，车门打开，有人小心地搬下一个手提箱一样的东西，很精致，带窗户。我知道，那是小动物们专用的旅行居所。远远的，我看到窗户上闪动着一张小脸。看不清眼睛。我们往电梯间跑去。

电梯门开启的一刻，我们的目光飞快捕捉那扇小窗：窗前有一双大大的蓝眼睛，它正与我们对视。啊，这就是彼此的“第一眼”。心跳有些异样。这眼睛太美且似曾相识。

为了防止新来的小家伙因为生疏而乱蹿，我们已经提前收拾好了一个封闭的后凉台，在那里安放了猫砂盆、饮水器和一个柔软的小窝。融融很快被安置在里面，它隔着玻璃拉门看我们，看全新的环境。

我一直在努力忍住心中的惊讶：它经历了长途跋涉，竟毫无倦意，浑身都透出充沛的活力，非常精神。它除了双耳、眼窝和后背呈淡淡棕色，基本上是纯白的。个子出乎意料地大，完全是一只成年猫的体量。它差六天才到四个月，体重却达六斤。

它站在落地玻璃门后面，目光里是温和的询问，没有一丝惊慌。它安静地看着屋里的一切，主要是看新主人。我们这才觉得原来的提防实在是多余了，不好意思地拉开那道门。它低一下头，款款而出。最初的仪态令人难忘：面容温情而庄

它抬头一看，马上把右前爪搭到了我的手上。一只收拢的、洁白的手掌。我握住这只多肉的小手连连动着：“你好！你好！”



重，迈着狮子般的步伐。是的，它的行姿让人直接想到了一头小狮子，举步从容，而且一对前掌每次离地时，就像狮子那样微微侧翻一下再提起。

它就这样径直走来，淑静，安然，礼数周全：先到女主人身边，将身子贴一下她的腿，仰脸看看；然后才走向我，一丝不差地重复了刚才的动作。不同的是我没有让它马上离开，而是因为惊喜和爱怜，抑制不住地伸出手，一下抱紧了 this 个热乎乎软绵绵的躯体。它一动不动，等待我的冲动过去。

我很快感到了自己的鲁莽，松开了，说：“融融！”我一边呼唤，右手不自觉地伸向它，就像去握一位客人的手。接下来发生的事情让人久久难忘：它抬头一看，马上把右前爪搭到了我的手上。一只收拢的、洁白的手掌。我握住这只多肉的小手连连动着：“你好！你好！”

# 深爱



就在一个月前发生了一些争执，当然关于融融。因为远方的孩子完全出于好意，要送给我们一件出乎意料的“厚礼”。这实在是有点莽撞了，在没有征得我们同意的情况下，就提前定下了融融的事情，而且要故意给人一个惊喜：再有三十多天它就会出现在家里。

我们给吓了一跳。这是一件多么大的事情啊，这件事究竟有多么大，作为下一代人，孩子，肯定一点都不知道。马上在电话上拒绝：不行。我的口气坚决到不容置疑，可是已经有点来不及了。

因为从程序上看，那边早就启动了，已经办好了一切相关手续，很难更易了。最大的麻烦是孩子难以理解：收养一只宠物真的有那么难？在年轻人眼里这根本就不应该成为问题，看看多少人拥有它们，再看看它们多么可爱。“你们看看就知道了，难道就一点都不动心？真的没有照顾它的能力？”

“不是，而是，”我停顿了一下，“这种事从头说起来很麻烦的。”

“它是很省心的，绝没有你们想象的那么麻烦！”

我想告诉电话那一端：这不是麻烦与否的问题，而且完全不存在这样的问题。“存在什么问题？”“存在”，我又一次停住了。我想如实告诉：存在的最大问题是，我、我们，已经发过誓，决不再养一只动物了。

但我没有这样讲。凡誓言都冷冷的，落地有声，