

政治与社会哲学丛书 | 主编 李建华 左高山

# 《第二性》的 伦理学解读

屈明珍 著



DI-ER XING DE  
LUNLIXUE JIEDU

湖南大学出版社

---

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

《第二性》的伦理学解读 / 屈明珍著. —长沙: 湖南大学出版社, 2021.5  
(政治与社会哲学丛书)  
ISBN 978-7-5667-2037-5

I. ①第… II. ①屈… III. ①妇女问题—研究 IV. ①C913.68

中国版本图书馆CIP数据核字 (2020) 第176826号

---

## 《第二性》的伦理学解读

DI-ER XING DE LUNLIXUE JIEDU

---

著 者: 屈明珍

丛书策划: 雷 鸣 祝世英

责任编辑: 祝世英

印 装: 广东虎彩云印刷有限公司

开 本: 710 mm × 1 000 mm 1/16 印 张: 13.75 字 数: 239千

版 次: 2021年5月第1版 印 次: 2021年5月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5667-2037-5

定 价: 56.00元

---

出 版 人: 李文邦

出版发行: 湖南大学出版社

社 址: 湖南·长沙·岳麓山 邮 编: 410082

电 话: 0731-88822559 (营销部) 88821691 (编辑部) 88821006 (出版部)

传 真: 0731-88822264 (总编室)

网 址: <http://www.hnupress.com>

---

版权所有, 盗版必究  
图书凡有印装差错, 请与营销部联系

## 政治与社会哲学丛书

### 学术委员会

主任：李建华

委员：陈一壮 丁瑞莲 冯周卓

高恒天 蒋美仕 吕锡琛

刘立夫 孙明湘 左高山

### 编委会

主任：左高山

委员：周谨平 雷良 阳建国

董山民 徐陶 高帆

谭忠诚 彭立静 米满月

杨俊 欧阳建平

## 前 言

哲学是时代精神的精华，是最高的智慧。它思常人之所不思，立凡夫之所不立，故有人云，哲学应该在远离“实在世界”的地方运作。西方认识论、逻辑学、形而上学多循此进路。但是，举凡哲学家，皆是凡人，哲学家与日常生活世界的关系，如鱼之与水，不可须臾离也。从哲学发展史而言，在苏格拉底、柏拉图、亚里士多德乃至康德的傳統里，哲学家与现实世界的距离并非遥不可及；即使在维特根斯坦那里，哲学虽是由“语言游戏”汇流而成的大河，但“生活形式”正是“语言游戏”的河床；胡塞尔则直接指出，“生活世界”是包括科学在内的一切人类文化样式的意义之根源，欧洲科学与人性的危机，正植根于人们对“生活世界”的遗忘，因此，当代哲学应该回归“生活世界”，追寻生活的意义。

当代哲学，无论是伦理、政治，还是社会哲学，关注的焦点正是共同的人性和处理人类事务的普遍原则。罗尔斯、诺齐克、德沃金、柯恩诸公，致力于探寻潜藏于人类社会政治规则背后的普世原则，追索美德的普遍本质，乃是此一“面向生活世界”哲学路线的坚定实践者。然而，他们的主张预设了存在着可适用于不同社会类型的抽

象原则，忽视了人类社会的历史传统与现实结构的差异，带有强烈的理想主义色彩，遭到了现实主义哲学家的激烈批评。哲学发展的这种曲折历程告诉我们，哲学家理应在理想主义与现实主义之间保持必要的张力，既要立足于时代潮头，又要关注社会发展的历史背景与现实语境，体悟时代之精神，反思人类之命运。

梁任公有言：“凡‘时代’非皆有‘思潮’；有思潮之时代，必文化昂进之时代也。”弹指一挥间，21世纪的头十年已经成为历史。在新的世纪里，“民族复兴”“大国崛起”“文化软实力”“核心价值观”等概念，滥觞于中华大地，成为时代的文化符号。我辈学人，聚焦于“政治与社会哲学”，自当深思其玄妙，力求“思”以成“潮”，为丰富我国哲学文化尽绵薄之力。“书不尽言，言不尽意”，我们既希冀丛书的出版能抛砖引玉，亦恳请学界先进不吝赐教，期待着中南哲学的进步，也憧憬着中国哲学的繁荣。

中南大学哲学系同仁谨识

2014年12月于岳麓山下

# 目次

导论	001
第一章 《第二性》的伦理思想渊源	011
第一节 主奴辩证法与性别辩证法	012
第二节 实践生成论与女人生成论	016
第三节 身体现象学与性别现象学	021
第四节 存在主义本体论与存在主义伦理学	029
第二章 《第二性》的哲学基础	041
第一节 自由超越性与模棱两可性	041
第二节 境况与自由	049
第三节 自我与他者	057
第三章 女人——“绝对他者”存在	073
第一节 “绝对他者”与女人	074
第二节 “绝对他者”存在的生成	083

第四章	“绝对他者”存在的道德批判 .....	115
第一节	波伏瓦对“绝对他者”存在诸解释的批驳 .....	115
第二节	波伏瓦对“女人神话”的“祛魅” .....	130
第五章	超越“绝对他者”，走向本真存在 .....	149
第一节	“自欺”的生存之辩 .....	149
第二节	艰难的独立之路 .....	161
第三节	本真的解放之途 .....	170
结 语	《第二性》之后 .....	194
参考文献	.....	203

## 导 论

法国存在主义哲学家、文学家西蒙娜·德·波伏瓦（Simone de Beauvoir，1908—1986）不仅是 20 世纪思想界重要的人物之一，而且是享誉世界的女性主义先驱和社会活动家。作为 21 世纪女性仰慕的知识分子典范，作为严谨而富有批判性的思想家，波伏瓦对全世界的女性主义哲学、文学以及其他人文科学的思想发展都有着深远而广泛的影响。

波伏瓦的著作颇丰，其中以《第二性》最具影响力，被奉为女性主义思想的经典之作。1949 年，《第二性》这部极具开创性意义的研究女性境况之作在法国出版，第一周第一卷就创出 22000 本的惊人销量。这时的波伏瓦并未承认自己是“女性主义者”，直到 1965 年，她在与弗朗西斯·让松（Francis Jeanson）的访谈中，才称自己是“彻底的女性主义者”。这对于当时具有重大国际影响力的波伏瓦来说，是一个重要的政治声明。在这之后，她积极参与女性主义运动，比如争取堕胎合法化等为女性争取权益的活动，还担任一本重要的女性主义刊物《新女性问题》的编辑主管和“女性权利联盟”主席。

《第二性》写于 20 世纪 40 年代末，在第二次世界大战之后，当时虽然女权主义运动已有一百余年，但是女性仍然受到深重的歧视与限制，在大多数西方国家都没有选举权。《第二性》的出版确有振聋发聩的作用，但仍有不在少数的男性作家和评论家发表了诋毁的言论。1953 年此书译成英文在美国出版，成为“最抢手的畅销书”，对当时在美国掀起的妇女解放运动产生了重大影响，被认为是使西方妇女女性意识觉醒的启蒙作品。由此也对其他国家产生了重大影响。德国的女性主义记者爱丽丝·史瓦兹（Alice Schwarzer）说：“她的作品《第二性》从生理、心理、经济、历史各方面来探究女人置身于男人所控制的世界中所经历的内、外在的各种真实状况，是一部无出其右的划时代的

巨著……新的妇女运动有其复杂的历史渊源，而且发生于西方国家，即使西蒙·波娃不出现，妇运仍然会存在。但我认为，没有她的话，妇运的基础还不会如此稳固，尤其在理论方面，恐怕仍然处在一步步摸索的阶段。”<sup>①</sup>

《第二性》一经问世在西方世界各国产生了深远的影响，然而，与此同时也产生了广泛的误读与误解。正如女性主义者玛丽·G·迪兹（Mary G. Dietz）所言：“正像‘圣经’一样，《第二性》好像已经备受推崇，常常被引用，却很少被读懂。”<sup>②</sup>有些人没有真正读懂过《第二性》，或者根本就没有读过这本书，就妄下结论，认为波伏瓦在《第二性》中只不过是应用了萨特（Jean-Paul Sartre）在《存在与虚无》中的思想，是一种男性逻各斯中心主义，是反母职、反婚姻的。《第二性》甚至一度被认为是一种在二元对立分析框架下对女性屈从地位的文化解读，这给人以女性主义理论仅关心自身受压迫而只是想争夺文化霸权的错觉，比如与波伏瓦同时代的波兰诗人切斯瓦夫·米沃什（Czeslaw Milosz）这样表达了他对波伏瓦的反感：“在女权主义者中，波伏瓦的嗓门最大，败坏了女权主义。我尊重乃至崇拜那些出于对妇女命运的体认而捍卫女权的女性。但在波伏瓦这里，一切都是对下一场知识时尚的拿捏。”

在中国，《第二性》的译介与接受更是一个艰难曲折的过程。<sup>④</sup>波伏瓦及其《第二性》在中国大陆的译介和接受迄今已历时三十多年，在此期间，《第二性》被翻译达十次之多。改革开放以来西方著作在如此短的时间里翻译和出版次数如此之多，这是少有的现象。《第二性》译介和接受的三十多年正是中国

① 爱丽丝·史瓦兹. 拒绝做第二性的女人[M]. 顾燕翎, 梁双莲, 译. 北京: 中国友谊出版公司, 1989: 15.

② Mary G. Dietz. Introduction: Debating Simone de Beauvoir [J]. Signs: Journal of Women in Culture & Society, 1992, 18(1): 74.

③ 切斯瓦夫·米沃什. 米沃什词典: 一部20世纪的回忆录[M]. 西川, 等, 译. 桂林: 广西师范大学出版社, 2014: 93.

④ 关于波伏瓦及其《第二性》在中国的译介与接受的问题，可以参考论文：沈珂、许钧的《〈第二性〉在中国的译介历程》（《江海学刊》2009年第4期）和成红舞的《〈第二性〉在中国大陆的译介——基于性别研究视角的考察》[《济南大学学报（社会科学版）》2013年第5期]。沈文侧重从读者接受方面分析《第二性》在中国译介的历程。成文侧重从中国性别观念的转变与中国女性性别意识的发展这两方面分析《第二性》在中国译介中出现的一些特殊情况，比如《第二性》里第二部分被大量译介的情况其实恰恰与中国当时整个社会、文坛的性意识觉醒有很大关系等。

性别观念发生急剧变化的年代，作为中国女性解放的精神导师与理论资源的波伏瓦以及她的《第二性》在不同的时间内被反复介绍、翻译和传播，这在很大程度上也说明了波伏瓦与中国性别话语之间的相容相契关系。

20世纪80年代以来波伏瓦被引介到中国的第一部著作就是《第二性》。中国大陆最早的《第二性》译本出现在1986年，由桑竹影和南珊翻译，湖南文艺出版社出版。这个版本是从中国台湾引入的。早在1973年，桑竹影、南珊翻译的这个版本已在台湾由晨钟出版公司出版，此版名为《第二性——女人》。此后，1988年中国文联出版公司推出由王友琴等翻译的节译本，名为《女人是什么》。这两个版本都节译了《第二性》的第二部分。

中国大陆出现的第一个全译本是1998年陶铁柱翻译的《第二性》，但该译本实际上也并不能称之为真正的全译本，此译本是英文转译的，存在不少的问题，因为英译本本身就有漏译与误译的问题，但这毕竟是中国大陆出现的第一个所谓的全译本，其意义还是重大的。此译本发行量很大，销量很好，在2004年再版。2004年还有一个由李强选译的版本，由北京的西苑出版社出版，书名还是《第二性》。该版本被收入“西方哲理精译文丛”。它按照原书的七个部分排列，省略了卷数，也省去了原书第二十四章——修女。李强的译本与其他译本相比有一个很有特色的地方，就是译本中插入了许多幅创作于15世纪末到19世纪中期的名画。此阶段正是欧洲文艺复兴，资产阶级兴起、发展，资产阶级的伦理秩序从酝酿到成熟的一段历史时期，波伏瓦在《第二性》中所讲述的法国大革命以来的妇女的历史也与这段历史有很大关系。李强翻译的版本与前面提到的桑竹影、王友琴和陶铁柱等版本的不同之处在于清晰地体现了对《第二性》哲理意义的强调。李强选译本被列入“西方哲理精译文丛”，译者对《第二性》的定位就是哲学论著。而在此之前，波伏瓦的《第二性》实际上只是被中国学者当作一个能够在现实层面教女性如何做的指导性书籍而已。在陶铁柱看来，中国妇女的现状需要《第二性》这样专门为了女性而创作的书：

“作为一个妇女理论研究者，我真诚地希望，本书的出版能对我国的妇女理论研究提供一个借鉴。当前我国正处在经济体制转轨的一个十分关键的时期，从某种意义上说，我国的妇女也正处在一个十分关键的时期，因为社会主义市场经济的建立和发展，一方面极大地提高了我国的生产力，另一个方面，也使我

国妇女遇到了新中国成立以来所不曾遇到的新问题。在这种情况下，研究和采取切实措施保护妇女的合法权益……中国妇女在新中国成立后得到的经济地位、社会地位和政治地位，并使这些地位也能随着改革开放而不断提高，这无疑是十分重要的。而有深度的并可以指导实际工作的妇女研究，是完成这一使命的必要前提。”<sup>①</sup>

李强选译的版本明确地将波伏瓦的《第二性》定位为哲学理论书籍，这较陶铁柱的译本以及以前的译本来说是一个进步，说明中国学界对波伏瓦的定位在逐步发生变化，人们慢慢意识到波伏瓦不仅是一位女性主义理论家，更是一位哲学家。值得关注的是，在陶译本出现的13年后，2011年中国大陆又出现了一个全新的译本，郑克鲁翻译的《第二性》，此全译本将《第二性》在中国的翻译和传播推到了一个新的高度。同一本外国理论书籍，在短短二十多年内被翻译和再版次数如此之多，这种现象在国内并不多见，尤其对女性主义的理论书籍来说，短时间里多版次的，就目前来看，可能只有波伏瓦的《第二性》了。

从某种意义上说，《第二性》翻译、出版的这几十年正是中国女性的性别意识发展转变的时期。中国女性的觉醒意识发展中的每一个步伐似乎都在寻找与波伏瓦的相遇，而波伏瓦《第二性》在中国的每一次翻译、出版和介绍传播都会与中国女性新的发展景观相合。也就是说，《第二性》的理论与中国女性的现实似乎存在某种契合。中国女性需要波伏瓦及其《第二性》，无论在理论层面还是实践方面，波伏瓦都不可或缺。

《第二性》在中国的译介过程尚且如此艰难，由此我们可以想象得到对书中蕴含的深刻思想意蕴的理解与接受可能更是一个非常困难、富有挑战性的过程。

《第二性》的渊源与哲学基础是什么？它的主要内容与原本意义是什么？在女性主义伦理思想史上又处在何种位置？对当代女性主义的理论与实践又有怎样的影响？这些问题的提出，正是本书写作的缘起。

女性主义伦理学是一种以女性视角批判与建构旨在女性解放的伦理学理论。它要批判的是贬低和歧视女性的伦理理论和道德实践，它要建构的是男女平等的伦理学说。美国当代著名女性主义伦理学家艾莉森·贾格尔（Alison

<sup>①</sup> 西蒙娜·德·波伏娃. 第二性 [M]. 陶铁柱, 译. 北京: 中国书籍出版社, 1998: 5.

Jaggar) 概括了女性主义伦理学的三大目标: ①对压迫妇女的永久化的行为和 实践做出道德批评; ②对抵制这些行为和实践的道德上可证明是正当的途径提出 建议; ③对推动妇女解放的道德上的抉择进行展望。应当说, 这三大目标基本 上反映出当代女性主义伦理学的历史使命。<sup>①</sup>

在女性主义伦理学的研究中, 西蒙娜·德·波伏瓦是绕不过去的人物, 在 女性主义伦理思想史上, 波伏瓦有着承前启后的重要的理论意义与实践价值。 20 世纪 40 年代, 她就对达成女性主义伦理学的三大目标做出了较为全面与详 尽的回答。

波伏瓦所处的时代, 女性主义已经沸沸扬扬了一个多世纪。人们对于女性的 处境提出了各种问题, 如“女人是否正在失去自己的特征?”“女人变成了什么?” “她们在这个世界上的实际地位如何?”“她们应该有什么样的位置?” 波伏瓦不满意当时理论家们对于上述问题所给出的解答。她在《第二性》一书 中, 运用存在主义伦理学的方法, 深入细致地分析了女性在男权制下沦为绝对 他者处境的过程, 深刻地批判了男权社会对于女性的压迫, 为当代妇女摆脱绝 对他者地位、走向自由存在指明了道路。波伏瓦的《第二性》奠定了“激进的女 权运动的理论基础”, 成为“其他作品要么明显地、要么含蓄地(因为所有女 权主义作家必须读它)仿效的基准线”。<sup>②</sup>

平等与差异是当代女性主义道德论争的焦点问题, 即女性是否应该争取与 男性的平等, 抑或保持与男性的差异。而在平等与差异的争论中, 关键问题是 男性与女性的生理差异的相关性问题。若干世纪以来, 生理差异一直是导致男 女社会分工的出发点, 也是男性认为自己天生优于女性的理由。而波伏瓦却在 《第二性》中提出了不同的观点, 她认为女性的地位低下并非“自然”或性别 之间的生理差异造成, 而是社会文化建构的结果, 是男权社会制造的“永恒女 性气质”神话的结果。她提出了著名的论断——“女人并不是生就的, 而宁可 说是逐渐形成的”。她将生物学上的性别与社会制造的“永恒女性气质”进行 区分, 因此成为区分生理性别与社会性别的先驱之一。现在任何女性主义理论 都对生理性别与社会性别做出区分, 社会性别已经成为他们的分析工具。但是

① 肖巍. 西方女性主义伦理学: 访艾利森·贾格尔教授 [J]. 哲学动态, 1997: 2.

② 卡洛尔·阿希尔. 论西蒙娜·德·波伏瓦: 自由的生活 [M] // 李清安, 金德全. 西蒙娜·德·波 伏瓦研究. 北京: 中国社会科学出版社, 1992: 640.

“社会性别”这一概念本身又遭到了后现代女性主义伦理思想家的质疑，他们试图解构自然与文化、生理与社会性别的区分。然而，所有这些论争都可能在波伏瓦的女性主义伦理思想中找到理论资源，而要参与这场论争，人们也不能不回到波伏瓦，寻求其理论的出发点与根基。因此，波伏瓦女性主义伦理思想可以为当代女性主义道德论争提供理论借鉴。

波伏瓦《第二性》的伦理学解读可以为当代女性主义实践运动提供理论参照。时至今日，一方面，妇女们的社会处境和地位有所改善，有的甚至在曾是男性创造、主宰的世界中日益彰显自己的作用与影响；另一方面，虽然波伏瓦自己也希望“自己的作品很快过时”，但是妇女这场“人类最漫长的革命”却远远没有结束，女性解放这一任务也还远未完成。因此，《第二性》还远非过时，它对包括中国在内的全世界女性主义思想的影响不会消失，而只会更加广泛和深远。

总之，从伦理学视角对波伏瓦的《第二性》进行深入解读具有深刻的理论与实践价值，正如法国著名的女性主义学者雅克·策菲尔（Jacques Zephire）所说：“也许将来某一天，有人要撰著一部20世纪的妇女历史，他不能不把很大的篇幅用于阐述西蒙娜·德·波伏瓦的著作以及她为我们这个时代的妇女生存状况所做出的努力。就连她的对手们也承认她具有这样的地位。”<sup>①</sup>

波伏瓦《第二性》的写作开始于1946年，于1949年在法国正式出版。这时正处于女性主义运动的“休眠期”。第一次女性主义浪潮产生于18世纪末，在第一次世界大战期间达到高潮，而后逐渐沉寂，到20世纪30年代几近停滞。也就是说，女性运动在第二次女性主义浪潮掀起之前，大约有30年的休眠期。法国这样一个“休眠期”，几乎贯穿两次世界大战之间并延续到二战后，直到1970年结束。然而，这并不意味着这段时期完全没有为妇女争取权利的斗争，只是这些斗争仅仅集中在一些特殊的问题上，没有全面反思关于女性的传统观念。

从19世纪70年代到第一次世界大战，法国的许多组织都敦促法律给予妇女选举权与其他一些公民权。社会主义者从19世纪初就开始呼吁给予女性权利。在20世纪初，有许多重要的妇女大会在巴黎召开。从1887年到1914年有多达35个女性主义出版物公开发行。然而，到第一次世界大战结束时，几

<sup>①</sup>李清安，金德全. 西蒙娜·德·波伏瓦研究[M]. 北京：中国社会科学出版社，1992：701.

乎所有这些出版活动都停止了。

第一次世界大战给妇女的生活带来了很大的影响。在许多国家，妇女取代男人到工厂上班。这种变化在法国特别明显，由于大多数男性服役，女子只好出来工作以养活自己。在战争期间，女性几乎参加了各种各样的工作。

然而，数据显示，1920年工作的妇女并没有比1900年的多许多。战后，许多妇女在工厂受到残酷剥削后，又自愿选择回家操持家务了。并且，战后男人把工作岗位从女子手中夺回来了。尽管如此，战争的确带来了一个持续的变化：在商业、银行业、行政管理、保险业、教育业等领域中的工作，妇女们并没有放弃。

许多妇女在战争中学会了自给自足，她们渐渐养成一种独立自主的生活方式。这样就带来了道德观念上的改变。从19世纪20年代的妇女时尚革新可以看出这一点。妇女们开始穿着较为随意，甚至穿上了超短裙，年轻的职业女性留起了短发。由于战争中许多丈夫死亡，1920年，25~30岁这个年龄段的女性比男性多出30%，这使得很少有妇女再想通过出嫁靠丈夫来养活自己。

这期间妇女也要求接受更高的教育，女学生的数量很快增加了。波伏瓦本人属于女性被允许比以往较大数量进入大中专学校的第一代女大学生。1919年，法国女性才可以进入高中学习，到1924年女性才争取到与男性同等的受教育权，得以接受几乎所有层次的高等教育。

第一次世界大战后人们普遍认为法国妇女应该获得选举权，但实际上她们直到1944年才真正享有此项权利。大约在1930年，人们对待妇女的观念普遍有了一些变化。因为妇女加入了劳动大军的行列，她们成了经济危机的替罪羊，许多人要求禁止妇女工作。20世纪30年代到处可以看到旨在让妇女回家重新操持家务的宣传。她们在劳动力市场的人数在1931年到1936年间戏剧性地减少了。

在两次世界大战之间，妇女为争取选举权的斗争尽管规模很小，但从来没有间断过。在此期间，强烈要求此项权利的人大多数是第一代受过较高等教育的女性，她们很多是教师、律师和商人。那时争取选举权的斗争也从来没有发展成为大规模的运动，无论共产党，还是人民阵线，都没有把让妇女获得投票权看作重要的问题。从1919年起，妇女选举权的诉求都会定期交与法国国会，但是同样也会被定期驳回。

在19世纪末20世纪初，法国的人口不断下降，这引起了保守派的关注。他们宣称女人的首要功能就是生儿育女。一个名为纳塔利斯特（Natalist）的组织成立，这个组织主要的目的就是促进人口的增长。他们也是法国捍卫家庭的大规模运动的一部分，他们希望给予生育多子女的家庭优厚的福利。甚至还有组织呼吁限制控制人口与避孕。1920年禁止所有有关生育控制与除避孕套（避孕套被认为是为了防止性病的工具）以外的避孕工具的销售与宣传的法案获得通过。到1923年这一法案变得更为严酷，妇女甚至会因流产而获3年监禁。但是法国的生育率并未因此显著提高。这个法案直到1967年才被废除。

第一次世界大战前，为促进性教育与生育控制的斗争很活跃，但在1920年以后，因他们的领袖被带上法庭，他们的宣传册被禁止，不得不转入地下。他们的声音在20世纪30年代通过一些医生与专家稍稍活跃起来，但是直到1956年家庭计划运动成立后，才真正获得舆论的支持而变得有力起来。1920年到1967年这个法案有效期间，大量的非法流产在法国进行，流产率与生育率几乎一样，许多妇女都有过一次以上的流产经历。

第二次世界大战期间，法国的男性服役人数比一战时少，因此，女性代替男性加入劳动大军的人数也就相应地减少。另一方面，妇女在抵抗运动中表现非常出色，她们参加了各种抵抗活动，包括武装行动。

在德军占领区，维希政权（the Vichy regime）限制妇女就业，认为妇女的位置是在家庭，他们视妇女工作为导致社会失序的缘由。1940年10月，禁止已婚妇女就业的法律获得通过。然而由于法国急需劳动力，这一法律延迟到1942年的9月施行。但是，整个战争期间，女子失业人口比男子要高许多。

1942年维希政权视流产为对国家的犯罪，甚至可以课以死刑。一位妇女就因此而上了断头台，更多的妇女被送入劳动营。在禁止生育控制的宣传上也更严厉。仅1943年一年，就有4000起因出版生育控制刊物的起诉案。战后，政府采取了很多措施提高生育率，其中包括增加儿童的福利与一系列免除多生育家庭税务的举措。

第二次世界大战后，法国妇女在要求与男性平等方面终于看到了曙光。1944年因女性在抵抗运动中的卓越表现获得选举权。1945年妇女第一次参加选举。1946年宪法规定了性别平等。在接下来的1946年的第四共和国议会选举中，女性获得5.4%的席位。这个比例比当时的英国与美国高许多。

尽管1946年宪法规定了性别平等，但还是有许多法律与之相抵触。1938

年已婚妇女就被视为有法律上的行为能力，这意味着已婚妇女可以获得护照，不需要丈夫的许可也可以在银行开户。但是，丈夫仍然能阻止妻子获得有报酬的工作，除非他们有特别的契约，他还拥有对于孩子的监护权，并且拥有他们的财产权（尽管这些财产可能是妻子的）。到1965年妇女才获得不经丈夫允许而自由选择职业的权利。到1970年，“父权”原则才被“亲权”原则代替，这意味着母亲与父亲一样拥有对于孩子的同等权利。直到1967年，妇女才在法律上享有避孕权。

在《第二性》中，波伏瓦也总结了其所处时代的女性权利状况：“我们所处的时期是一个过渡期。这个世界过去始终属于男人，现在仍然由他们掌握。父权文明的制度与价值大部分依然存在。抽象权利远非在各地都彻底给予了女人：在瑞士，她们尚未参加选举；在法国，1942年的法律仍然在某种程度上维护丈夫的特权。”<sup>①</sup>在这种时代背景下，波伏瓦的《第二性》一经出版，立即受到法国社会舆论的攻击就不足为奇了。1949年6月，《第二性》的第一卷出版受到了好评，销路也不错。但是当第二卷的节选在《现代》杂志上发表时，舆论就一片哗然了。人们指责她的胆大妄为，强加给她许多莫须有的罪名，如“女同性恋者”“性欲冷淡”“男性阳具崇拜者”等等，其中首要的罪名就是“下流”。甚至有人对她进行了人身攻击，指责她的私生活不检点。在公众场合，人们开始对她指指点点，讥笑议论她。如此强烈、如此广泛的反响让波伏瓦困惑不解。她认为，在各拉丁语国家中，天主教的信条鼓励男性的专横，甚至让这种专横变成了性虐待。意大利的男子们倾向于把这种专横寓于猥亵之中，西班牙的男子们把它寓于狂妄之中，而唯有法国的男子们才把专横与卑鄙结合起来。究其原因，波伏瓦认为主要是因为法国男性在经济上受到了女性的竞争威胁，还有他们的优越感正受到挑战，于是才会如此毁谤女性。<sup>②</sup>对波伏瓦进行攻击的不仅有陌生人，甚至还有她的男性朋友，加缪（Albert Camus）就是其中典型的一个。他责备波伏瓦使得法国男子显得滑稽可笑，甚至公开宣称“讨厌被一个女子掂量、评判”，他认为“女子乃客体，他（男子）才是眼睛，才是意识”。波伏瓦对此评论道：“他笑着这么说的，但是他的确不愿意‘礼尚往来’。”<sup>③</sup>

① Simone de Beauvoir. *The Second Sex* [M]. Translated by H M Parshley. London: Penguin, 1972: 133.

② 西蒙·波娃. 时势的力量: 西蒙·波娃回忆录 [M]. 谭健, 等, 译, 南京: 江苏文艺出版社, 1992: 231.

③ 西蒙·波娃. 时势的力量: 西蒙·波娃回忆录 [M]. 谭健, 等, 译, 南京: 江苏文艺出版社, 1992: 234.

连加缪这样的左翼知识分子都不能理解波伏瓦的观点，不肯承认男女平等的相互性，右派就更不用说了，他们对波伏瓦的书一味地厌恶，而罗马天主教则干脆把它当成禁书。教皇指出这本书及其作者是无神论与非道德的化身。令波伏瓦感到吃惊的是，她在该著作中“把许多东西归功于马克思主义”，但是共产党人对该书也不予接受，他们批评波伏瓦没有关注工人阶级，指责她的小资产阶级立场，并且认为女人问题只能依赖于社会主义革命的成功。

围绕《第二性》这本书，人们还有着不计其数的曲解，其中颇受歪曲的就是“母亲”这一章节。人们指责波伏瓦无权讨论母性，因为她没有生过孩子。还有她被指责拒绝给母亲的天性和母爱赋予任何价值。这里顺便提一下，波伏瓦在该书中有一章专门谈到流产问题，颇具讽刺意味的是，人们居然跑到波伏瓦所工作的《现代》杂志编辑部索要做人工流产的地址。<sup>①</sup>当时法国妇女合法流产的困难程度可从此事窥见一斑。

所有这些都说明了，波伏瓦的《第二性》对当时法国社会具有的革命性的挑战意义。她确实是冒天下之大不韪，对男权社会发出了猛烈的进攻，才会刺激到那些男性保守主义者的神经，引起他们强烈的反感。但是，当时法国妇女的反映让波伏瓦颇感欣慰。她们从这本书中受到了启发与帮助，开始明白自己面临的种种困难并不是自身卑贱的表现，这是社会的普遍处境所造成的。该书出版后，直到波伏瓦去世之前，不断有妇女写信给她，感谢波伏瓦使她们避免了自惭形秽，给予了她们与现实处境做斗争的力量。也正因此之故，妇女们把《第二性》与波伏瓦的回忆录第一卷《闺中淑女》放在一起，称为“妇女解放的新约与旧约圣经”。前者是波伏瓦通过分析妇女普遍性处境，给她们指出了寻求自身解放之路；后者是她通过自身亲身经历为妇女指明了一条寻求独立与解放之路。这两者在当时的历史背景之下，对深受男权社会与男性压迫的妇女们来说，的确都具有“圣经”一般的启示意义。总之，《第二性》具有深刻的现实意义，它引发了法国第二波女性主义运动，推动了全世界的女性走向自由与解放，波伏瓦的影响力正如伊丽莎白·巴丹泰（Elizabeth Badinter）在波伏瓦的墓志铭中所评论的一样：“女人们，你们的一切都归功于她。”<sup>②</sup>

① 西蒙·波娃. 时势的力量：西蒙·波娃回忆录[M]. 谭健，等，译. 南京：江苏文艺出版社，1992：235.

② 拉凯莱·迪尼. 解析西蒙娜·德·波伏瓦《第二性》[M]. 杨建玫，译. 上海：上海外文教育出版社，2020：69.