

# 致生为女人的 我们

慎秀珍

与林庆璇的

交换日记

[韩] 慎秀珍 [韩] 林庆璇——著

高文丽 卢珍 译

# 致生为女人的 我们

慎秀珍

与林庆璇的

交换日记

「韩」慎秀珍 「韩」林庆璇——著

高文丽 卢珍译

图书在版编目 ( CIP ) 数据

致生为女人的我们 / ( 韩 ) 慎秀珍 , ( 韩 ) 林庆璇著 ;  
高文丽 , 卢珍译 . -- 北京 : 中信出版社 , 2021.1

ISBN 978-7-5217-2368-7

I . ①致… II . ①慎… ②林… ③高… ④卢… III .  
①散文集—韩国—现代 IV . ① I312.665

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2020 ) 第 205526 号

여자로 살아가는 우리들에게

Copyright © 2019 by 慎秀珍 & 林庆璇

All rights reserved.

Simplified Chinese language edition is published by arrangement

with Munhakdongne Publishing Group

through 連亞國際文化傳播公司

Design © Munhakdongne Publishing Group

Simplified Chinese edition copyright © 2021 by CITIC Press Corporation

本书仅限中国大陆地区发行销售

致生为女人的我们

著 者 : [ 韩 ] 慎秀珍 [ 韩 ] 林庆璇

译 者 : 高文丽 卢 珍

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

( 北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029 )

承 印 者 : 中国电影出版社印刷厂

开 本 : 880mm × 1230mm 1/32

印 张 : 8 字 数 : 100 千字

版 次 : 2021 年 1 月第 1 版

印 次 : 2021 年 1 月第 1 次印刷

京权图字 : 01-2020-6584

书 号 : ISBN 978-7-5217-2368-7

定 价 : 58.00 元

版权所有 · 侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线 : 400-600-8099

投稿邮箱 : author@citicpub.com



林庆璇 作家致言：

最近愈发强烈地感觉到全世界的人都以种种方式相连在一起。如今，能够通过《致生为女人的我们》跟中国的读者一起分享我们的故事，我心里感到无限温暖。虽然我们国籍不同，但同样身为“女性”乃至“亚洲女性”，必然会存在共同点，也一定能感受到那份心有灵犀、情真意切与深深共鸣。

这本书记录了我和一位闺蜜的交心对话，我和她成年后相遇，并在各司其职的悠长岁月里结下了深厚的友谊。虽然人生时而让人感到倦怠、时而需要承受和忍耐，但还是有很多伴着欢愉的日子。

我们交流了关于工作与爱情、金钱与自由、身体与衰老等在认真、用心生活的过程中感知和体验到的一切。当您读到那些凝练且私密的故事时，如果能从故事中看到自己，那么我会感到无比欣慰。

在不远的将来，如果能跟秀珍一起飞到中国，跟亲爱的读者们面对面交流，那该多好啊！真诚期待那一天的到来，也祝愿每一位读者幸福安康！

林庆璇呈



慎秀珍 作家致言：

我有一位关系非常好的中国朋友。

几年前，我到中国演出，我们作为歌手和粉丝相识，并很快成为好朋友。尽管我不会说汉语，她也不会说韩语，但这些年我们还是聊了很多话题。我们聊工作和爱情，聊亲人的离去和梦想，聊减肥与美食。

中文版的《致生为女人的我们》即将要跟读者见面了，这让我又重拾过去的那份感觉。生活在不同语言环境里的我们，欣然接纳对方，这是一种熟悉的亲密感，衷心希望这不只是我单方面的感觉。一想到只属于我和我的挚友林庆璇的悄悄话，将会成为能够和您产生共鸣的共通话题，我感觉中韩之间，就像坐一趟公交就能到达的近邻一样贴近。

相信我们会成为挚友，我不禁感到心潮澎湃。

慎秀珍呈

## 林庆璇如是说

在认识秀珍之前，我是一个极度推崇效率至上的人。学生时代，我比别人更早从学校毕业；在各种社会组织里，我基本上都属于“最新锐”的行列；开始写作以后，我又被誉为“多产作家”；打开苹果电脑，我不需要任何热身，立刻就能投入写作；我出门与人见面也都是由于工作要求，并且只在十分必要的情况下才会去；我在路上回复邮件，在跑步机上购物；到外面参加活动时，我的信条是“付出更少的精力与时间，赚取更多的收入”。因为我的资源是有限的，我不能忍受自己恣意支配这些资源。

但如今我却有了一个极其“低效”的习惯：与秀珍在手机上谈天说地。从晨曦微露到夜色阑珊，我们在推特、脸上交流，我们用短信或软件通信，只要是能联系到彼此的地方，我们都会絮絮叨叨地给对方写点什么。从鸡毛蒜皮的日常琐事，到颇有深度的讨论性话题，我们无话不谈，从来不用考虑“我说这些话，她会怎么想我”的问题。而且我们俩打字速度都很快，有时偶尔停顿下来，做个深呼吸，才猛然警醒这一天的几个小时已经转瞬即逝。这样跟秀珍漫聊不止，让我觉得荒唐透顶，但聊天的每时每刻都让我感到意犹未尽，总是停不下来。反省时间只有几分钟，第二天我们依然如故。

欲罢不能的我只好对秀珍说：“秀珍，再这样继续下去可不妙，我们不能再像这样聊天了，干脆我们把平时聊天的内容变成些有价值的东西吧。”

于是就有了有声读物《秀珍与林庆璇的交换日记》，以及

这本书，《致生为女人的我们》。像我这样一个追求高效的人终于得以摆脱深重的负罪感，而直到此时此刻，我才真正深刻领悟到了“低效”的美好与喜悦。

生活是什么？我们依然对这个问题充满好奇，所以今后我们的谈天说地大概还会涛声依旧吧。

林庆璇

2019 年秋

## 秀珍如是说

每当我跟别人说起我和庆璇是莫逆之交，他们常常会表现得异常惊诧，露出疑惑难解的表情，仿佛无法理解骆驼与企鹅怎么会成为朋友。而我又特别喜欢故意卖个关子，所以当他们说“这真让人感到意外”时，我总是调皮地说声“谢谢”。

林庆璇与慎秀珍，不知不觉间，我们的关系已从原来的“认识”，变成了“朋友”。其实一开始称呼彼此为“朋友”，只是为了方便向别人介绍我们之间的关系，但现在，我们已然变成“真正的朋友”了。互为朋友就意味着我们会看到彼此善变的一面。比如，昨天夜里她放下狠话说要节食减肥，但刚

到凌晨时分，却又忏悔说自己又吃东西了；前一秒她还信誓旦旦地表示一定要休整一阵子，绝不再做任何工作，后一秒却看到她又接手了一份工作任务；我还曾经看到过她哈哈大笑着自己刚才痛哭了一场的样子。

其中让我觉得最荒唐、最搞笑的莫过于这本书了。

这些年来，林庆璇对慎秀珍说的最多的一句话就是“合著什么的，我最讨厌了”，结果现在我们正是要写一本合著。在这件事上的自相矛盾，不知道她是怎么说服自己的。

我们之间的友谊有时像是一种合作关系，比如她会说，“你知道我太多的羞耻隐私，以后若是我们的关系闹僵了可怎么办”。但有时我们之间又亲密得不分彼此，比如她会主动说“我爱你”，虽然这与她的风格迥然不同。

或许你会这样想，别人甜蜜的友谊和我有什么关系呢？

但人们有必要了解别人的故事，因为在读到这些故事以后，我们可以调节生活之舟的航向，比如我也要像这样生活，或者我不要像那样生活。

更为重要的是，当你读完这本书的时候，我建议你也尝试着去交一个稀奇古怪的朋友，就像我这样。

秀珍

2019 年秋

# 目 录

- 坦率与虚伪 · 庆璇 /001
- 你知道，有种坦率是来者不善的 · 秀珍 /007
- 决定不去做一件事 · 庆璇 /014
- 时不我予 · 秀珍 /023
- 作为一个半红不紫的名人 · 庆璇 /031
- 珍惜眼前，把握当下 · 秀珍 /039
- 有时候越亲近的人越需要保持距离 · 庆璇 /046
- 秘密应该被小心对待 · 秀珍 /054
- 不是所有人都对我们的演讲感兴趣 · 庆璇 /061
- 令人倦怠的各种欲望 · 秀珍 /068

- 缠绵之后真的全都一个样吗 · 庆璇 /074
- 犹记初相见 · 秀珍 /081
- 我们都需要宽容 · 庆璇 /087
- 我讨厌这种人 · 秀珍 /094
- 当我们共事时 · 庆璇 /100
- 不自由的自由职业者 · 秀珍 /105
- 做一个快乐的工作狂 · 庆璇 /111
- 一种深情、动人的侵犯 · 秀珍 /122
- 驶向人生的下一站 · 庆璇 /127
- 要想成为一个更好的成年人 · 秀珍 /134
- 不接受不当请求的原因 · 庆璇 /139
- 爱情终究还是面对面的好 · 秀珍 /145
- 究竟何为“美好”的恋爱 · 庆璇 /150

- 我想做一个更出色的“骗子” · 秀珍 /156
- 写好随笔需要做的事情 · 庆璇 /161
- 人生的最后时刻 · 秀珍 /168
- 四十多岁 · 庆璇 /173
- 更加发愤图强，更加徘徊彷徨 · 秀珍 /180
- 准备搬家与干练的业务邮件 · 庆璇 /185
- 总有一些事是我们无能为力的 · 秀珍 /194
- 我宁愿多爱一些，多苦恼一些 · 庆璇 /203
- 关于身不由己的苦恼 · 秀珍 /209
- 身体问题至关重要 · 庆璇 /215
- 血与汗 · 秀珍 /222
- 诀别我们一定要慢慢来 · 庆璇 /226
- 那么，再见 · 秀珍 /235

秀珍：

我刚刚读完对你的采访，就是我们在开始写交换日记之前，分别做的那个采访。在所有采访内容里面，最让我感兴趣的，就是你对我的评价。你是这么评价我的：

姐姐这个人非常坦率，但她绝非那种不知深浅、浅薄无知之辈。我真的特别、特别喜欢姐姐这种清新舒爽的气质。

接着，你又妄自菲薄说自己是一个“非常虚伪的人”，只不过为了报答我的坦率，才会在我的面前展露出自然直率、天真烂漫的一面。对于这点，我感同身受，若非如此，此刻的我绝不会有与你写交换日记的念头。“坦率”这个词，我已经好久没有听到过，忽然觉得颇为新鲜。其实，原来我经常听到别人说我“坦率”，听到耳朵都要起茧子了。人们在说我坦率的时候，往往会附赠几条别的评价，比如豁达爽朗的态度、干脆利落的口吻、西式作风等等。可有的时候，“你的确很坦率”，表达的却是对我委婉的批评。从前听到这些话，我并不在意，左耳进右耳出，根本不往心里去，然而当这个听起来有些陈词滥调的“坦率”从你的口中，而不是别人的口中讲出来，却让我对“坦率”的概念有了迥然不同的感受。

一个人在十几岁，或是二十岁出头的那几年，如果周围的环境对他来说顺风顺水，让他感到畅通无阻，那么他便有可能继续坦率地生活下去。但当这个特殊的阶段过去，环境

开始变得复杂，仍然坦率做人恐怕就有问题了。人与人的经验、阅历不同，有时候一个人的坦率会给另一个人带来某种异样的感觉或者造成负担甚至伤害，坦率最终成为别人攻击自己的矛头。所以我们会逐渐学着成长，变成一个无可指摘、没有棱角的成年人，不再去真实地表达自己的想法或情感，而是拼命忍耐，或是拐弯抹角、虚伪圆滑，以便迎合别人、实现妥协，这个过程美其名曰“社会化”。人际关系的矛盾与内心的煎熬让我们身心俱疲，我们害怕让别人失望，只得戴上面具生活，“坦率”不再是一种美德，早已被我们抛弃。

当我们习惯了这样生活，或许就会逐渐丧失“倾听自我内心声音的能力”。原本的爱憎分明，珍贵、重要的初心，都变成永不再来的记忆。时光流逝，终有一天，周围人的声音会变成主宰我们人生的旋律。还好我们生性敏锐，对这样的变化会保持警惕。当我们活得越来越失去自我时，我们会本能地从内心中升腾起一种不适的感觉，你不要忽视这种感觉，你要认真对待它，过去的经验会让你对此有深刻的体悟。