

中国现代悲剧观念 研究论集

王杰 何信玉 编著

非外借



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

国家社科基金重点项目“中国现代悲剧观念的形成及其发展研究”(项目号:14AZW004)阶段性成果

中国现代悲剧观念研究论集

王 杰 何信玉 编著

 ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代悲剧观念研究论集 / 王杰,何信玉编著.
—杭州:浙江大学出版社,2021.3
ISBN 978-7-308-20778-2

I. ①中… II. ①王…②何… III. ①马克思主义美学—中国—文集 IV. ①B83—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2020)第 222799 号

中国现代悲剧观念研究论集

王 杰 何信玉 编著

责任编辑 李瑞雪
责任校对 韦丽娟
封面设计 周 灵
出版发行 浙江大学出版社
(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)
(网址:<http://www.zjupress.com>)
排 版 浙江时代出版服务有限公司
印 刷 杭州高腾印务有限公司
开 本 710mm×1000mm 1/16
印 张 25.5
字 数 400 千
版 印 次 2021 年 3 月第 1 版 2021 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-308-20778-2
定 价 65.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社市场运营中心联系方式 (0571)88925591;<http://zjdxcs.tmall.com>

谨以此书献给王真，感谢你的纯真和敏感！

前 言

“中国现代悲剧观念的形成及其发展研究”作为国家社科基金重点项目，于2014年6月由国家社科规划办立项，至今已经结项。在研究过程中，我们编辑了《现代悲剧理论研究手册》，撰写了30余篇学术论文，还就当代艺术，主要是当代中国电影中的美学问题进行了一系列的专题性研讨。现将这些阶段性研究成果的主要部分收集起来，编辑成册，作为本项目进展的一项阶段性成果出版发行，以期引起学界同行对这个问题的关心和讨论。

中国的悲剧理论和悲剧观念是学术界持有不同看法的一个问题域。我们认为，从现代化理论的角度看，中国社会的现代化过程与中国现代悲剧观念的形成与发展之间具有十分内在的联系。本项目课题组以1859年4月马克思致斐迪南·拉萨尔关于悲剧问题的著名信件中的思想为基础，在现代悲剧观念的意义上对中国现代化过程中的文艺现象作出批判性反思，通过对艺术作品中的情感结构的分析，探讨中国现代悲剧观念的具体内容和理论结构。我们认为，中国现代悲剧观念与中国审美现代性的理论问题具有十分紧密的内在联系，在理论上我们表述为“乡愁乌托邦”与“红色乌托邦”的双螺旋结构。这个情感结构由分别指向“未来”和“过去”的两条文化链纠缠组合在一起，此起彼伏、时隐时现地存在于中国社会的现代化过程之中，其中悲剧性的矛盾在于超越资本主义生产方式的情感结构与现实的矛盾关系，在现实中，只有经历西方的科学、技术、民主、法制等生产力和制度进步，经历市场经济的痛苦，才能真正达到美好的“未来”，在这里，历史的必然要求和这一要求暂时不可能实现之间的矛盾特别明显，充满着悲剧性的张力。从整个中华文明和文化发展的历史来看，我们认为中国文化是存在着悲剧观念和悲剧意识的，也有大量的悲剧作品存在，因为这是一个涉及面很大、学术性很强的研究领域，从

王国维到今人张法、熊元义等理论家都在这个研究领域有很优秀的研究成果，我们的课题暂时不涉及中国悲剧观念的古代和近代部分。在本课题的研究中，我们期望系统化地分析中国现代悲剧观念的形成与发展，在这个过程中，把握中国审美现代性的理论规定和中国式悲剧的理论内涵，并作出学理上的分析和论证。

在美学和文艺理论的方面，以中国经验为基础，从中概括出具有中国特色的美学话语体系的理论任务已经明确提到了中国人文学者们的面前。我们认为，中国现代悲剧观念的研究就是这个话语体系的一个重要组成部分，因为中国的审美现代性的特点就是充满着悲剧精神。这一本论集是我们这段时间研究的主要成果，现整理出版，以就教于国内外的学者和专家们。

目 录

第一卷 中国现代悲剧观念的理论建构

马克思“现代悲剧”观念的理论内涵及其当代意义	
——重读 1859 年马克思恩格斯致拉萨尔的信	3
“最现代的思想”	
——中国现代悲剧观念的研究方法问题	18
略论中国现代悲剧观念的起源	
——为纪念《共产党宣言》发表 170 周年而作	30
中国现代悲剧观念的起源及其早期形态	49
中国悲剧人文主义的核心观念及其当代意义	
——为纪念冼星海《黄河大合唱》创作 80 周年而作	61
中国悲剧人文主义的形成与发展	
——关于中国审美现代性的一项研究	79
中国悲剧观念：理论传统及其当代意义	95
革命与乡愁：文化记忆与中国审美现代性的情感结构	111
乡愁乌托邦：乌托邦的中国形式及其审美表达	128
“审美乌托邦”的无力性与幻灭	
——论中国现代悲剧观念	144

第二卷 美学的革命与现代悲剧观念的学理阐释

现代性与悲剧观念	161
----------------	-----

从“传统”到“现代”：马克思主义视野下的现代悲剧理论	176
马克思主义现代悲剧观与中国经验阐释	192
作为现代性批判模式的悲剧文学	206
没有梦想就没有未来	
——论“中国梦”的美学维度及文学批评家的任务	220
中国梦：乌托邦人文视域的再开拓	231
新科技时代的美学革命与价值重建	240
艾珂的歌声	
——关于 COVID-19 病毒造成危机的美学思考	255
面向未来：马克思主义与儒学的交流与对话	
——杜维明、王杰访谈	268

第三卷 当代美学与艺术批评实践

声像蒙太奇：多重语境中的审美形式及其意义	
——以电影《城南旧事》《老炮儿》和《路边野餐》的美学分析为例	281
当代中国时尚中的民族精神问题	
——以两部当代电影《刺客聂隐娘》和《战狼 2》的社会反应为例	295
现代性与悲剧观念的审美生成	
——以电影《白日焰火》为例	310
论抗战时期东北作家群的“国家”话语问题	322
幻象里的情感世界	
——评电影《刺客聂隐娘》	335
悲剧、现实与希望	
——电影《白日焰火》讨论会实录	339
悲剧精神的再生与变异	
——关于电影《嫌疑人 X 的献身》的讨论	355
从“悲剧”到现代中国悲剧观	

——谈电影《大佛普拉斯》的悲剧意蕴	365
悲剧的批评力量	
——马克思主义与作为一种批评形态的悲剧美学	375
“西湖秋色”学术访谈	384
后 记	397

第一卷

中国现代悲剧观念的理论建构

马克思“现代悲剧”观念的 理论内涵及其当代意义

——重读 1859 年马克思恩格斯致拉萨尔的信*

王杰 王真

2019 年是五四运动 100 周年,中华人民共和国诞生 70 周年,从美学的角度反思和阐释中国的现代化过程,对其中的经验作出理论的概括和总结,无疑是必要的。对于中国的现代化过程而言,除了从政治学、社会学、经济学和历史学的角度作出研究和反思之外,从美学和人类学的角度作出研究和反思,我们认为更是十分重要而必要的,因为,作为一个发展中国家,中国的审美现代性也表现出不同于欧美的审美现代性,对这个问题的准确理解和把握,是我们对新中国文学艺术作出准确的理论分析和判断的学理基础。我们认为,正是在这个重要的问题理论上的模糊乃至混乱,导致对许多重大的文学艺术现象产生了不同的理解,以及在审美价值方面的不同判断。

关于新中国 70 年来的文学艺术成就,我们可以用不同的理论框架去分析和评价,因为理论框架不同,自然会产生不同的审美意义的分析和评价,即便是用马克思主义美学和马克思主义文艺理论来分析,因为在理论上有不同模式的马克思主义美学和不同理论模式的马克思主义文艺理论,因此,也会有不同的理论观点和评价。我们认为,从马克思和恩格斯的文本出发,从审美现代性的学理分析这个角度分析新中国 70 年文学艺术发展进程中所提出的美学问题,以及在理论上的学理依据,包括哲学基础、理论方法和理论的维度,通过“对武器的批判”而达到理论上的彻底性,也许是一件应该

* 本文原载于《吉首大学学报(社会科学版)》,2019 年第 6 期。

努力尝试的理论工作。

一、现代悲剧观念的提出及其理论内涵

关于审美现代性,国际学术界有许多研究,包括欧美马克思主义理论家也都有许多重要的研究,这些都是我们研究工作的重要基础。在面对“新中国文学七十年”或“百年文化中国”这样的理论问题时,中国审美现代性的特殊性及其基本特征在理论上就很自然地提出来了。关于中国审美现代性的理论研究,在学术上有不同的方法,我们主张在马克思主义的政治经济学批判和历史唯物主义的基础上,用审美人类学的方法和理论,把中国现代化过程中具有重要意义和影响的“文学事件”和“文化事件”中的审美经验加以理论上的阐释和分析,努力在学理上分析和阐释中国审美现代性的特殊性,及其在中国社会现代化过程中的作用机制。从马克思主义美学的角度看问题,审美现代性的理论核心是关于现代悲剧观念的理论研究,这是从马克思主义美学视域所提出的理论问题,因此,我们的理论讨论也从马克思关于“现代悲剧观念”的内涵分析开始,最终落实到马克思主义关于悲剧观念的理论和思想如何理解和阐释中国当代文学艺术的审美意义上。

关于“现代悲剧”观念,通常认为是英国马克思主义理论家雷蒙德·威廉斯在1966年出版的专著《现代悲剧》中提出的,我们认为,最早的理论根源应该是马克思在1859年致拉萨尔的著名信件里提出来的。在回应拉萨尔试图通过他的悲剧剧本《济金根》和关于悲剧问题相关论文,对1848—1849年德国革命失败的原因作出分析和回应时,马克思和恩格斯认为,这其实是从文学的角度对社会主义革命作出思考,因此马克思和恩格斯十分重视这一问题,分别给拉萨尔写了回信。马克思的回信是马克思一生中对文学所作的一次认真而深入的思考,因而对于马克思主义美学和马克思主义文学理论而言,具有十分重要的意义,正是在这封致拉萨尔的信中,马克思提到了“现代悲剧”这个重要概念,并且指出,这是马克思主义美学在审美现代性问题上与歌德和席勒等启蒙主义时代的美学家和艺术家在立场和观念上存在本质区别的地方。马克思写道:“……你所构思的冲突不仅是悲剧性的,而且是使1848—1849年的革命

政党必然灭亡的悲剧性的冲突。因此,我只能完全赞同把这个冲突当作一部现代悲剧的中心点。但是我问自己,你所探讨的主题是否适合于表现这种冲突?巴尔塔扎尔的确可以设想,如果济金根不是借骑士纷争的形式发动叛乱,而是打起反对皇权和公开向诸侯开战的旗帜,他就会胜利。但是,我们也可以这样幻想吗?……因此,如果你不想把这种冲突简单地认为是《葛兹·冯·伯利欣根》中所描写的冲突——而你也没有打算这样做……那么,济金根和胡登就必然要覆灭,因为他们自认为是革命者(对葛兹就不能这样说),而且他们完全像1830年的有教养的波兰贵族那样,一方面使自己成为当代思想的传播者,另一方面又实际代表着反动阶级的利益。革命中的这些贵族代表——在他们统一和自由的口号后面一直还隐藏着旧日的皇权和强权的梦想——不应当像在你剧本中那样占去全部注意力,农民和城市革命分子的代表(特别是农民的代表)倒是应当构成十分重要的积极的背景。这样,你就能够在更高得多的程度上用朴素的形式把最现代的思想表现出来,而现在除宗教自由以外,实际上,市民的统一就是您的主要思想。这样,你就得更加莎士比亚化,我认为,你的最大缺点就是席勒式地把个人变成时代精神的单纯的传声筒。”^①

马克思在这里第一次提出了“现代悲剧”这个理论概念,并且将启蒙主义时代的悲剧观念与“现代悲剧”观念作了某种区分,指出在两者之间是存在着实质上的区别的。我们认为,马克思在这封信里,包括恩格斯写给拉萨尔的信,提出了马克思主义美学,特别是马克思主义悲剧观念的实质和核心问题,我们这里从美学的角度强调以下三点。

第一,综合马克思的整个思想,这里的“席勒式”的文学表征方式,或者说审美制度,并不是一些自由人文主义学者所理解的那样,指文学艺术的政治化和工具化。马克思批评拉萨尔的悲剧艺术从观念到形式都停留在资产阶级上升时期,与他自己要表达的目标,也就是马克思所说的“最现代的思想”,即对1848—1849年无产阶级革命的失败作出反思的目的是脱节的。两种悲剧观念虽然表面上的形式是相似的,但实质上有本质上的区别,在这里马克思表达了马克思主义美学的一个根本原则性思想:只有对当代的社会关系作出恰当的

^① 《马克思恩格斯文集》(第10卷),北京:人民出版社,2009年,第169—171页。

表征,才是真正的艺术,只有对社会关系的不合理性,对未来更合理的社会存在作出表征的艺术,才是真正意义上的“现代悲剧”,才可能用艺术的方式,用“最朴素的形式,把最现代的思想表达出来”。我们认为,在马克思的信中,“莎士比亚化”是这种艺术表达机制的一种比喻性的说法,在理论内涵上,既不简单是所谓“老黑格尔”和别林斯基的“这一个”,也不是一些美学家所认为的现实主义创作方法,即“典型环境中的典型人物”,马克思在这里实际上表达了他关于真正的艺术,特别是“现代悲剧观念”的关键思想。我们认为马克思在这里实际上想表达的是,对于社会主义目标(乌托邦)而言,用艺术表征的方式,是有可能把历史唯物主义理论这一最现代的思想十分朴素而又准确深刻地表达出来的。如果我们知道,席勒曾在此前有一篇重要的论文《论朴素的诗和感伤的诗》,我们就会知道,所谓“莎士比亚化”也就是人们最容易接受的朴素的艺术表现方式,把新的时代所提出的新的社会要求,也就是恩格斯在致拉萨尔的信中所说的“历史的必然要求”表征出来。马克思认为在新的历史和现实的目标下,同一个历史题材可以产生出新的、不同的审美意义。在曾经被启蒙主义文学大师表现过的历史题材中写出新的作品,产生出新的审美意义。这是以一种新的审美机制或者说审美制度为基础的,拉萨尔始终没有弄明白的地方就在这里。拉萨尔认为自己是要表达社会主义目标的,而且作了自认为恰当的艺术表达,但是,在马克思和恩格斯看来,他的作品内在审美机制仍然是歌德在写作《葛兹·冯·伯利欧根》时曾经用过的审美机制^①,也就是资产阶级上升时期的审美机制,因此,拉萨尔的悲剧作品注定不能用艺术表达出“最现代的思想”,即使在现实中他是一个社会主义运动领袖。在这里,审美制度(或审美机制)、社会主义的目标(即乌托邦),改造社会的新的社会力量都是必然包括在其中的理论内涵。

第二,对于现代悲剧观念而言,冲突的关键在于“历史的必然要求和这一要求实际上不可能实现”之间的矛盾,从历史唯物主义的角度看问题,这注定是一个长远的历史过程,是一场“漫长的革命”(威廉斯语)。现实中的新生力

^① 审美机制又称审美制度,是审美人类学的一个概念,指在一定意识形态和文化制度影响下的审美经验得以表达的话语形式。

量的成长和发展也是一个艰难的过程,因此,在马克思看来,最有意义的艺术作品是既看到这个目标的暂时无法实现,又看到现实的苦难甚至艰苦卓绝,但是仍然坚信目标终究有一天会实现,并焕发出昂扬的情感和斗志的艺术作品。我们认为,冼星海在1939年3月用六天时间写完的《黄河大合唱》就是一部这样的作品。它的情感方式和艺术表现形式都是“莎士比亚化”的,也就是说,是与普通人的日常生活直接联系,但是,又与最为神圣与崇高的目标直接相关。^①令人十分遗憾的是,马克思在生前没有时间和精力面对美学和文学理论所提出的新问题,在写完《资本论》的全部手稿之后,马克思转向非欧洲的国家和社会的现代化过程的特殊性和具体性的研究,但是,这是一项未完成的研究,因此,我们没有看到马克思关于不同民族和文化现代化的差别性的研究成果,也没有看到马克思关于非欧洲国家的文学艺术在社会发展过程中的作用的论述,因此,对马克思和恩格斯而言,一种新的美学,一种不同于康德和歌德的文学思想的美学,仍然是一种潜在的理论。我们认为,在马克思和恩格斯致拉萨尔的信中,一种新的美学思想的潜在结构是存在的,在马克思的各种论述中这种思想及其结构也以不同的形式“流露”出来,但是,因为不是系统的学理性的论述,因此,在后来的学术发展中产生出无数的争论和论辩。客观地说,这种争论和论辩不同程度地推动着马克思主义美学和文学理论不断发展。

第三,关于悲剧人文主义,我们同意特里·伊格尔顿的观点,这是马克思主义美学中的一个十分重要的思想。在《共产党宣言》中,马克思和恩格斯就指出,“无产阶级只有解放全人类才能最后解放无产阶级自己”。用当代学术话语表达就是,自我的真正解放是以他者的解放为前提和条件的,这是现代悲剧观念,特别是马克思主义悲剧观念的实质与核心。在西方学术界,许多新自由主义学者以简单的社会现象来理解马克思的思想,从马克思和恩格斯在《共产党宣言》中所说的工人阶级并不代表当代社会变革的新的社会的力量这个现象来否定马克思的思想和现代悲剧观念的重要的意义,在我们看来在理论上是错误的。因为,虽然社会发生了一系列重要的变化,但是,资本主义生产

^① 关于《黄河大合唱》的美学分析,请参阅《湖北大学学报》2019年第3期上的论文《中国悲剧人文主义的核心概念及其当代意义》。

方式的不合理性和非人性化仍然是当代社会的基本事实。马克思的悲剧人文主义通过对现代悲剧观念的矛盾构成,以及这种矛盾性的批判,努力寻找走出现代性困境的道路。

二、现代悲剧观念的矛盾构成及其当代意义

关于现代悲剧观念的矛盾构成,在马克思之前有叔本华“个体欲望”冲突说和尼采的“酒神精神和日神精神的悲剧性冲突”理论,这两种理论与黑格尔的“永恒正义胜利”说有一个实质性的区别,这就是将现代悲剧观念的理解从社会转向社会中的个体,从社会性的矛盾冲突转向了个体或者说主体,转向了主体内在的情感和感性存在的世界。在理论的维度上,马克思主义的现代悲剧观念不是在从现在回溯过去的维度上展开的,而是在从现在奔向未来的维度上展开的,一个美好的理想社会,一个充分符合人性的社会,每一个人和所有人都得到充分发展的社会存在的可能性,是马克思主义悲剧观念的基本前提。马克思和恩格斯的悲剧观念不同于黑格尔,也不同于尼采和叔本华。关于现代悲剧观念的矛盾构成,恩格斯在1859年5月18日致拉萨尔的信中,讨论了与马克思大致相同的观点,并且把现代悲剧观念的矛盾构成表述为“历史的必然要求和这一要求暂时不可能实现”之间的悲剧性冲突,^①在人类关于悲剧问题的理论研究中,第一次将悲剧性的根源放在社会的内在矛盾的基础上,放在了与人类社会而不是某个具体的个人的“未来”,以及这一“未来”虽然崇高而美好,但是在现实的社会关系中却注定要陷于失败的这样一种悲剧性的“情感结构”的基础上。无论从悲剧美学还是从哲学人类学的角度看马克思和恩格斯对于现代悲剧的思考都是革命性的,是悲剧观念的一种革命性的变革。正是因为从全新的理论视角思考悲剧理论问题,使马克思和恩格斯的“现代悲剧观念”具有超出传统现代美学理论的视野和范围的更为重要的意义。我们认为,在马克思主义视域下的现代悲剧观念提出了四个重要的理论问题:

^① 《马克思恩格斯文集》(第10卷),北京:人民出版社,2009年,第177页。