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前  言

他们，曾为国浴血奋战；

他们，与新中国共同成长；

他们，见证了祖国的发展与繁荣昌盛。

在他们的故事里，有前线战场的烽火硝烟，也有科学救国的钻坚研微，

有严谨治学的实事求是，也有建设祖国的无私奉献。他们的一生，见证了中

国的成长荣光；他们的故事，看似平凡，背后却有着一代国人不屈不挠的坚

定信念。

2019年是中华人民共和国成立70周年，70年风雨兼程，几代人筚路蓝缕。

时间的车轮向前迈进，回首往事，总有一些模糊的身影闪现，他们燃烧青春

的热血照亮革命的道路，将个人的成长与国家的命运紧密相连，他们丰富的

学识修养和不屈的民族气节如同燎原之火，点燃了新中国希望的火把！

截至 2019 年，燕达金色年华健康养护中心在住宾客 3000 多人，平均年

龄达到 80 岁以上，大部分都是国家建设与发展过程中重要岗位上的亲历者，

值此中华人民共和国成立 70 周年之际，燕达金色年华健康养护中心邀请 24

位在住长辈，用口述的方式撰文记录他们的光辉岁月。

历史不容遗忘，我们有责任去挖掘峥嵘岁月背后那些鲜为人知的往事，

告诫我们每一个人，今日的幸福有多么来之不易，每一个中华儿女都应当怀

抱热情和责任，在实现民族复兴梦想的伟大征程上奋力前行！

从故事中搜集历史，在岁月中见证辉煌。

燕达金色年华健康养护中心

2019 年 8 月
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齐立强，83 岁，曾经工作于北京师范学院（现为首都师范大学，下同）、北京四季青农

业生产合作社、北京原崇文区东花市街道办事处。齐立强出生在河北保定高阳县，这是一个历

史悠久的老解放区，他只有七八岁的时候就参加过儿童团，护送过情报。高中毕业后，齐立强

考取了北京师范学院并在毕业后留校工作，曾作为教育系统的民兵代表，参加了 1960 年 4 月

在人民大会堂举办的全国民兵代表会议，并受到了毛主席的接见。1968 年之后，齐立强被调

入四季青农业生产合作社，后又被调入原崇文区东花市街道办事处，他发挥聪明才智，用自己

的方法和农民以及街道“小脚侦缉队”打成一片，带领团队取得了不错的成绩。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



齐立强

24 岁被毛主席接见

表彰奖品居然有枪

1960 年 4 月 23 日的那个下午，是齐立强这一生的高光时刻。作为当时北

京市教育系统的民兵代表，年仅 24 岁的他和一批优秀老民兵一起，在中南海

接受了毛泽东等国家领导人的接见。虽然只是短短的一个下午，却足够让他

回味一辈子；虽然是高光时刻，但他并未因此沾沾自喜，而是带着毛主席的

鼓励一路向前，如他的名字一样，在工作岗位上自立自强、发光发热。

为八路军送信儿  差点儿被日本人抓走 

1936 年，齐立强出生在河北保定高阳县，一个历史悠久的老解放区。在

20 世纪 40 年代，高阳县村村都有“堡垒户”。什么是“堡垒户”？其实就是

普通村民。为了掩护党的干部、游击队员、八路军战士、伤病员，“堡垒户”

主动承担起保护和转移他们的任务。“如果有八路军住到了‘堡垒户’的家

里，家长就会把全家人聚在一起，介绍互相认识，或者根据年龄排个辈分儿，

比如兄弟、姐妹、儿子或侄子，然后教大家怎样互相称呼，万一敌人突然闯



4 峥嵘岁月  往事记谈 烽烟往事

进来搜查，八路军来不及转移，就可以以家人的身份应付敌人了。”

除了村里有“堡垒户”，村民还在家中偷偷挖了很多地道，电影《地道战》

里上演的华北平原抗日军民利用地道打击日本侵略者的作战方式，就发生在他

的家乡。在村民的家里，锅台、炕席下都是地道入口，如果敌人来了，一掀炕

席或者锅盖儿，人“滋溜儿”就能钻进去，顺着地道往前走，不仅可以走到隔

壁家，还能走到隔壁村。“日本鬼子怎么都想不到，炕底下、灶台底下还会有洞。”

那时候的齐立强只有七八岁，他也曾经跟着大人一起挖过地道。“我个儿小，

灵活，带个小筐钻进去，一点点儿把土掏出来，再转身出来倒土都没问题。”

在齐立强看来，抗日战争就是一场全民参与的战争，有堡垒户、地道战、

妇救会、儿童团等一系列的群众组织。年幼的齐立强，也是儿童团成员之一。

当时，儿童团为八路军传递了不少重要信息。儿童团里有十几岁的大孩子，

也有齐立强这样七八岁的小孩儿，如果上级需要传递信息，一两个大孩子就

会带上小孩子一起出发完成任务。送信儿的时候，要穿过日本人或者汉奸把

守的“卡子”，在“卡子”前，孩子们训练有素，心里都知道在“卡子”前

该怎么“演戏”。

有一次，八路军计划炸掉村里一个日本人修建的炮楼，送信儿的任务落

在了儿童团的身上。齐立强把“情报”在衣服缝儿里藏好，跟着大孩子出发

了。走到“卡子”前，一个汉奸问孩子们：“小兔崽子，你们干吗去？”“我

干吗去？我去看我姥姥啊，我姥姥病了，你不能不让我看姥姥啊。”齐立强

简直是一秒入戏，前一秒还特别的平静，后一秒就用哭腔嚷嚷了起来，虽然

已经事隔 70 多年，只要回想起这个场景，他依然还能清晰地记得并模仿当时

的腔调。他这么蛮横不讲理的乱嚷嚷，谁都受不了这样的噪音，驻守“卡子”

的汉奸也一样，“小兔崽子，瞎啼哭什么？赶紧滚蛋！”齐立强一听“滚蛋”

这俩字儿，非但不生气，还偷偷乐了起来，从地上一骨碌爬起来，穿过“卡子”

一溜烟儿就跑了。过了“卡子”，到了之前约定的地点，他们不需要跟接头

的人碰面，趁人不注意从衣服缝儿里掏出纸条交给大孩子，塞进预定的树皮
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里或墙缝儿里，或者交给当地的“堡垒户”，再由他们交给八路军，就算完

成任务了。

但是有一次送完信儿后，齐立强被抓了。“当时日本兵进了我们村，把

我和几个大孩子从家里给抓去了他们的中心炮楼。”别看齐立强年龄小，但

他心里清楚，不管他们对自己做什么，啥都不能说。“我还用原来那招儿，

瞎哭瞎嚷嚷，把他们给弄烦了，也没对我怎么样。”后来齐立强才知道，其

实日本兵并没有抓到什么确凿的证据，但他们知道村里有给八路军帮忙的儿

童团，所以只是吓唬吓唬他们而已 。

好在后来有亲戚知道齐立强被抓，赶到中心炮楼，好说歹说把他给救了

出来。“要不然真的会被日本人抓走的，而且听说是要被抓到日本去的。”

平安回家之后，齐立强虽然有些后怕，但也没怎么受影响，还打算继续在儿

童团工作，可这事儿却吓坏了他奶奶。原来，当时齐立强的父亲正在北京学徒，

不在河北老家，老太太心想万一孙子要是出点儿什么事儿，自己可担待不起。

于是，奶奶让人连夜把他送到了北京，跟着父亲避了一阵风头。

齐立强现在都还记得日本人侵略中国杀人放火的恶行，“我就亲眼见过，

曾经有一个村民被日本人泼了油，整个人都烧起来，打滚儿的时候，连我姥

姥家的房子都给燎着了。”所以，在齐立强幼小的心灵里，深深地埋下了发

奋图强的种子，长辈之所以给他起名叫“立强”，也是希望他能自立自强，

未来的中国独立富强。

来京求学受排挤  儿童团经历帮他树立威信

新中国成立前的苦日子，让齐立强至今还记忆犹新。在农村，经常会有

庄稼收成不好，青黄不接的时候，尤其在抗战时期，很多粮食要输送去前线，

农民不得不节衣缩食。到了秋天，如果家里没粮食了，齐立强就会钻到高粱

地里，寻找早熟的高粱穗。“找那些尖儿有点儿变红的，掐下来装在兜里，
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凑个半斤八两拿回家，用碾子磨成细面儿攒着，等秋收之后再拿出来熬粥填

肚子。”在那个时候，村民们经常是饥一顿饱一顿，日子不好过，齐立强的

爸爸当时在北京的工作还算不错，就打算接他去北京。

北平解放后的第一个暑假，父亲决定让齐立强到北京来上初中。那个年代，

考初中是可以跨省的，因为是解放区，齐立强的老家可以收到来自北京的报纸，

那个暑假，他几乎每天都趴在报纸上寻找招生信息。最后，他锁定了北京的

一所中学，在一个下雨天，齐立强从老家一路走到了保定，从保定再坐上火

车到了北京，以优异的成绩考上了北京的学校。

刚进学校的时候，齐立强有比较浓重的河北口音，总是被北京的同学追

着喊“小怯子”，在北京话里，“怯口儿”指的是北京话以外的方言，“怯”

还有闹笑话、没见过世面的含义，同学们觉得齐立强口音重，总是欺负他。

要强的齐立强只用了两个月就把口音改了，但同学们还是不买账，结果

有一次班里发生了一件小事，居然一下子扭转了局势。原来，齐立强所在班

级的班主任曾经是地下党，也去过解放区，所以这位老师一看齐立强是解放

区来的孩子，学习不错人品也好，就让他当上了班长。可是在北京同学们的

眼中，班长是个“小怯子”，都不听他管。有一回，有个淘气的同学上自习

老说话，影响别人，齐立强就以班长的身份提醒他：“你注意点儿啊，要是

老捣乱，赶明儿可拿你当典型。”结果这位同学不明白典型是什么意思，以

为齐立强在骂他，扭头儿就找班主任告状去了。班主任一听就乐了，反问这

位同学：“你知道典型是什么意思么？这个词儿只有人家老解放区才用呢，

你们啊，都好好跟人家齐立强学学吧。”从那以后，同学们知道了齐立强的“背

景”，再也不管他叫“小怯子”了。

高光时刻  在中南海见到了毛主席

带着老解放区吃苦耐劳、奋发图强的精神，高中毕业后，齐立强考取了
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北京师范学院，并且在毕业后留校工作。民兵就是不穿军装的武装组织，是

国家一支非常坚定的后备力量。在 20 世纪 50 年代，毛主席发出了“大办民兵师”

的号召，北京师范学院响应号召，很快就成立了民兵师。然而当时没有专职

人员负责民兵训练，正巧齐立强刚刚留校，学校领导就把这些工作交给了他。

然而，对于齐立强来说，在训练民兵方面他是“门外汉”，但他是老解放区来的，

最不怕的就是困难。于是，齐立强专门跑到当时的北京卫戍区教导队学习，

还去连队当了“编外兵”接受训练，边学边干地挑起了这副担子。训练结束

之后，齐立强被卫戍区任命为基层人民武装工作干部，回到学校开展民兵训

练工作。

年轻时的齐立强

齐立强喜欢动脑子，他并没有简单地对学生进行民兵培训，而是把民兵

工作和教学、体育、节假日相结合，为学生们举办国防教育讲座，建立射击、

跳伞、摩托、舢板等国防体育运动队。他还在学校首创了“当兵一日”活动，

并结合“五一”“十一”天安门游行仪仗队任务，进行队列训练，训练中还

专门请来最专业的三军仪仗队来队列示范。暑假期间，他还专门组织学校的

民兵骨干，到坦克一师、69 军及北海舰队长山岛基地进行军事野营。通过这
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些活动，学校师生非但没把民兵训练当成负担，反而都很愿意参加，齐立强

让民兵训练成了培养全面发展的人民教师和学生队伍的重要环节。

在学校的民兵训练领域如此“折腾”的齐立强居然干出了名堂，作为教

育系统的民兵代表，他参加了 1960 年 4 月在人民大会堂举办的全国民兵代表

会议。这可是齐立强第一次参加这么高规格的会议，对于当年只有 24 岁的他

来说，还是有些忐忑和紧张的。

1960 年 4 月 18 日下午 3 时，全国民兵代表会议在人民大会堂隆重开幕，

当时的主要国家领导人出席会议、致辞，并做了民兵建设工作报告，大会后，

齐立强和所有参会代表以省、市、自治区代表团为单位还进行了讨论。到了 4

月 23 日上午，代表们突然收到通知，说下午毛主席要接见全体代表。“哎哟，

给我们乐的，饭都舍不得吃了，赶紧扒拉了两口，就坐在那儿开始等车了。”

来到中南海怀仁堂门前，代表们都列队站着等候毛主席。很快，毛主席

走出怀仁堂来到代表们中间，向大家挥手致意，代表当中立刻爆发出了热烈

的掌声，齐立强也跟着一起使劲儿鼓掌，后来才发现，两个手掌已经被他拍

得有点儿发木了。在代表当中，24 岁的齐立强是年轻人，队伍的最前排自然

留给了元帅、将军、老赤卫队员、老民兵等人，他则站在最后几排，虽然没

能跟毛主席握上手，但他依然能感受到毛主席给予他的那股强大的力量。

跟毛主席一起合完影，齐立强和代表们就回到人民大会堂了。4 月 27 日

下午，这场隆重的全国民兵代表会议正式闭幕，但代表们的活动一直持续到

5 月 1 日，参加完当年“五一”天安门观礼和联欢晚会之后，齐立强和代表们

才正式返回各自的工作岗位。齐立强现在还记得，回单位之前，每位参会的

民兵代表都获赠了一些纪念品和奖励，包括纪念册、钢笔和枪。齐立强说，

那是一把“五六”式半自动步枪一支，除了发枪，国家还给代表们配备了 100

发子弹。齐立强回忆说：“这可不是给个人的，那时候很多大单位的民兵组

织都有枪库，我拿回去之后就放在单位的枪库了。”

回到单位，齐立强久久不能平静，他暗下决心，一定要做一名能文能武
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的新式民兵，用实际行动落实大会精神，搞好民兵训练工作。“我作为一名

学生出身的基层干部，能与身经百战的元帅、将军、老赤卫队员、老民兵和

其他青年民兵会聚一堂，而且受到了毛主席的接见，那种幸福感是难以用语

言来表达的。”齐立强决心要把这一经历变为动力，全心全意地为人民服务。

用自己的方法  跟农民打成一片

1968 年，齐立强被调到北京市海淀区的四季青农业生产合作社，任副书

记副主任兼武装部长，走上了领导岗位。工作环境从高校变成了公社，同事

从教师变成了农民，这么大的转变，对于有些人来说，可能需要一段时间来

适应；对于当地的农民来说，公社突然“空降”一位领导，能不能干？管不

管事儿？有没有官腔？心里也都打着问号呢。但是，这可难不倒齐立强，他

轻轻松松出了一招，就立马跟农民们打成一片了。

跟农民们第一回见面，齐立强已经做好思想准备了，但是他还是没想到，

农民说话特别直截了当。“大齐，我们也跟着党干了好多事儿，怎么我们都

没混出个人样儿，你来就能当我们的头儿，来管着我们呢？”说话的是公社

的一位妇女主任，看上去年纪比齐立强大不少，长得一副不好惹的样子。原来，

当时的四季青公社已经远近闻名了，是富裕公社的典型，“四季青”有四季

常青的含义，四季青公社是当时北京市重要的蔬菜生产基地，它既是一个行

政区域的名称，也概括了当时这个地区的农业经济特点。早在 1952 年，当地

农民李墨林成立了“李墨林温室生产合作社”，在简易温棚里生产出新鲜的

黄瓜、西红柿，结束了京城百姓冬天只能吃到萝卜白菜的历史，这里成了北

京重要的“菜篮子”，所以这里农民的腰杆儿要更硬气一些。

说老实话，谁听到这样让人下不来台的话，都得有点儿心慌，齐立强听

完也是一样，不过他很快稳定了一下情绪，拿起桌前的水杯递到嘴边，喝了

一口水。“我那哪儿是真口渴啊，就是在拖延时间想应对措施呢。”齐立强
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