

这世间，所谓的强大，通常都是孤独打造出来的金盔银甲。
没有人生来强大，那些看起来无比强大的人，多半都是因为没有退路。



那些安静的日子

NAXIE ANJING DE RIZI

林采宜 ○ 著



文化发展出版社
Cultural Development Press

那些安静的日子

NAXIE ANJING DE RIZI

林采宜 ○ 著



文化发展出版社
Cultural Development Press

图书在版编目(CIP)数据

那些安静的日子/林采宜著. —北京:文化发展出版社,
2021.2

ISBN 978-7-5142-3303-2

I. ①那… II. ①林… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2021)第017725号

那些安静的日子

NAXIE ANJING DE RIZI

林采宜 著

出版人: 武 赫
策划编辑: 肖贵平
责任编辑: 肖贵平
责任校对: 岳智勇

责任印制: 杨 骏
封面设计: 瞬美文化
排版设计: 辰征·文化

出版发行: 文化发展出版社(北京市翠微路2号 邮编: 100036)

网 址: www.wenhuafazhan.com

经 销: 各地新华书店

印 刷: 天津嘉恒印务有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

字 数: 100千字

印 张: 7.25

版 次: 2021年4月第1版 2021年4月第1次印刷

定 价: 45.00元

I S B N : 978-7-5142-3303-2

◆ 如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话: 010-88275710

虚室生白

翻阅庄子，读到“瞻彼阒者，虚室生白，吉祥止止”，忽然联想到时下很流行的一句：“所有过往，皆为序章。”

能喜欢这句话，大概已经有了入秋的心境。

如果生命可以用四季来比喻，那么春天如同爱情，新鲜得像刚滴下来的血珠，有青春的热度，也有伤口的疼痛，爱和疼痛，都在心里生长。而秋天更像智慧，练达的微笑后面，隐着一双洞悉世情的眼睛。

春天多梦，秋日多风。

秋天的风是有点冷的，但她穿行于金色的阳光下，你看不出冷。金色笼罩了一切，让世界看起来似乎还很温暖。

林语堂说：“人生在世，还不是有时笑笑人家，有时给人家笑笑。”能说出此言的他浑身上下都是秋的味道，连自嘲都带着金色的圆润。“笑笑人家”是年轻时的轻浅，才站在第一级台阶上，便以为已见天光，所以动不动就“笑笑人家”。懂得自己是“有时给人家笑笑”的谈资笑料，才是阅尽人情世故之后的通透。

青葱年代，总是明里暗里期待着灵魂伴侣，以为世界上总有一个懂你的人在遥远或者不远的地方向你走来。碾过盛夏的繁华，蓦然发现，自己的灵魂才是真正的终身伴侣。

什么旷世才情，什么一见倾心，都是荷尔蒙升起的烟花，可以想想，但不必当真。

年轻时需要割舍的东西，此时都如一阵轻风。

入秋的生命是在岁月里风干的花草，一半圆熟，一半肃杀。无论圆熟还是肃杀，通常都没有割舍的疼痛，因为“割舍”之痛，生于青葱，藏于依恋，而干花没有缠绵也没有依恋，只有不会凋谢的恒常之美。

十七岁那年，眼眸里开着桃花，问我大姐：“你的理想是什么？”她说：“加一级工资。”当时心里特别鄙夷：理想，这么灿烂的字眼，居然和“加一级工资”这卑微的小事画等号。

而如今，我对“幸福”的定义居然是：温暖的斜阳下，端起书桌上那杯热气腾腾的白咖啡，抿一口，发现味道居然是：香，而且甜。

成长，是学习的过程，少年学艺，在术上拼精湛，中年学理，在道上比高低。

落叶随风，都以为是丧失的时节，殊不知，生命在超脱之后，已经从一种形式的存在转换成另一种。

死的背后，是另一种生。

这，就是虚室生白。空，而后道生。

林采宜

2020.10.21

目录

那些安静的日子

- / 那些安静的日子 / 2
这世间，所谓的强大，通常是孤独打造出来的金盔银甲。

随遇而安

- / 随遇而安 / 30
幸与不幸，其实都在自己的一念之间。
- / 你被催眠了吗？ / 36
这个世界只有真相，没有真理。
- / 性感 / 43
贵气，是看不出银子堆砌的那种美。
- / 爱，是一个人的故事 / 47
所有的暗恋，本质上都是跟自己的对话。
- / 生命的高处 / 57
一个人的价值，不在于你从社会上获得了什么，而在于你为这个社会做了什么。

- / 女性的地位从何而来？ / 64
压垮你的不是男人的强大，而是你自己内心的软弱。
- / 顺其自然是功利社会的一剂解药 / 73
不是所有的努力都有回报。
- / 忠诚是爱情的基础吗？ / 79
最好的两性关系是相悦，不是相守。

不努力也是可以的

- / 孤独有解药吗？ / 86
孤独是治愈不了的，我们唯一能够做的，是和它共生。
- / 不努力也是可以的 / 92
随遇而安未尝不是最好的人生。
- / 仰望星空的人，最终将成为星空 / 99
仰望星空，然后，我们都将成为星空。
- / 世上有没有永恒的爱情 / 104
看见了生死，看见了无常，才能真正懂得爱。
- / 你的脑袋确定长在自己的肩膀上吗？ / 108
大多数情况下，思考的作用在于确认你的脑袋没有长在别人的肩膀上。
- / “优秀”有时是个坑 / 114
很多人，按照别人的标准去选择伴侣，这个标准叫作优秀。
- / 努力有时候是一种强迫症 / 119
有时候，学会放弃，比不屈不挠重要多了。

爱情是生命中最重要的吗？

/ 爱情是生命中最重要的吗？ / 128

即使你是倾国倾城，想拿一朵花去颠覆一棵树的存在，通常都是委地而谢。

/ 离婚了，为什么？ / 133

欲望，是一个会长大的动物。

/ 没有边界的亲密，是一种可怕的人际关系 / 141

隐私，是一个人独立于世的安全边界。

/ 为什么姐弟恋越来越多？ / 146

所谓和谐就是刚柔相济，至于谁刚谁柔，其实并不重要。

/ 剩女为什么被“剩”？ / 152

情场不相信职场的优秀，老板眼里的熊掌多半是男人眼里的砒霜。

/ 母爱的误区 / 157

爱，不是两代人之间的债权债务关系，不是要求掌控孩子人生的权力。

/ 你知道你孩子需要什么吗？ / 164

对于孩子来说，温暖的陪伴比任何光鲜亮丽的衣着都重要。

接受平凡

/ 接受平凡 / 172

生命中的因果，不是简单地由欲望决定的。

| | |
|---------------------------|-----|
| / 纸上性情唯笔墨 / | 181 |
| 真正的文人，都是笔墨里生出来的魂灵。 | |
| / 安静 / | 186 |
| 内在深厚的人，通常都是安静的。 | |
| / 色在情先 / | 193 |
| 当时光碾过岁月，我们都将静静地离去…… | |
| / 微信群能拓展人脉资源吗？ / | 198 |
| 人脉不是你认识多少人，而是多少人想要认识你。 | |
| / 关于投资究竟包括哪些内涵？ / | 204 |
| 会挣钱的是人才，会花钱的是稀缺人才。 | |
| / 做公益的你为什么有时很受伤？ / | 210 |
| 做慈善，不仅要奉行人性之善，同时还要了解人性之恶。 | |
| / 世间烟火哪有什么不一样？ / | 220 |
| 世间烟火，只有不一样的颜色，没有不一样的结局。 | |

那些
安静的日子



/ 那些安静的日子 /

这世间，所谓的强大，通常是孤独打造出来的金盔银甲。

我是祖母带大的孩子。

我的祖母姓李，大名叫作玉清。生在地主家，排行第十一，是最小的女儿，生母是收房的丫鬟，出身卑微，但模样标致，玉清的长相酷似其母，只是神气上多了一些父亲的俊逸。虽然是庶出，却深得父亲的宠，因此，在家里的吃穿用度、各种待遇都不亚于那些嫡出的兄弟姐妹，尤其是在读书这件事上。

那时候的女孩子，通常是没有资格上学的，但是父亲宠她，五岁时，就专门请了私塾先生来家里给她上课，一

学就是八个春秋，到了十三四岁，蝇头小楷写得刚劲、挺拔，毫无女生的纤弱，比少爷们还要好。都说字如其人，她也不例外。玉清的毛笔字，小巧、纤细，却透着骨感和气势。

一栋三进的大厝，容纳了玉清的童年和少女时代。雕梁画栋的木结构，连接着厅堂、天井、走廊和厢房，上屋住着男女主人，厢房是奶妈和孩子住，厅堂是会客处，天井里有水井和小株的茉莉花，厝外是一个没有围墙的“大院子”，实际上就是一块空地，栀子花和夹竹桃密集相挨，构成了这块空地的植物围墙，院子的当中有一棵老榕树，两人合抱那么粗，树荫下常有竹榻、木凳和矮几，混杂着奶妈孩子的话语声，嵌在光阴的皱褶里，时而明亮，时而幽暗。

一切都那么舒缓，唯独一件事，给她留下终身的伤痕，那就是缠足。辛亥革命之后，城市里的女学生和新式女子已经不兴缠足，但在乡下，大户人家娶亲，还是讲究女方的脚是不是如三寸金莲般小巧。六岁的时候，一条长长的白布裹住了双足，哀哀哭泣了几天之后，那双稚嫩的就

渐渐习惯了那紧绷的束缚。没过两年，五四运动爆发，西方文明思潮从城市蔓延到乡村，在父亲的主张下，母亲放开了她的双脚，然而，缠足的白绫松开时，那双小巧的脚已经畸形，长成不伦不类的样子，比三寸金莲大，比正常人小。从那以后，她一辈子都买不到合适的鞋，只能穿定做的小鞋子。

十七岁嫁人，下了八抬大轿，转身便是林家的大少奶奶。

玉清打小就在三妻四妾的大户人家长大，十七岁的她，虽然年轻，却深谙大家庭里的人情世故，因此，上奉公婆，下御奴仆的人际关系处理得非常得体，既不失新人的礼数，也不损大少奶奶的威仪。

十八岁，儿子落地，转身就有奶妈接过去哺育，这个十八岁的母亲，出了月子之后，依然活得风花雪月，她看书、习字、绣花，枕着月色晨曦，沉湎于幻想。有空的时候，偶尔去奶妈那里，看看奶声奶气绫罗满身的儿子。

直到十五年后，第二个儿子诞生，她才真正开始育儿

的母亲生涯。

玉清这一生，抚养了两个孩子，一个是他的小儿子，另一个，就是我。

周岁的时候，胖乎乎的我从奶妈怀里转到了祖母玉清手里，那一年，祖母还不满五十岁，模样儿俏丽，长得又后生，一只手抱着我，另一只手拎着菜篮子，去菜场买菜。别人都搞不清她抱的是孙女还是小女儿。

祖母做饭的时候，曾祖母陪我玩。曾祖母叫作雅云，那年六十五岁，祖母和亲戚们都管她叫“二姑娘”。小时候，我一直不明白为什么爸爸管曾祖母叫“依玛”（福州话奶奶）而祖母却不叫她“妈”？后来才知道，雅云是曾祖父二十大洋从天津买来的姨太太，不是正房，曾祖父死前没有给她扶正，所以，她一辈子的名分都是“姑娘”而不是太太。因为排行老二，所以叫“二姑娘”。

因为大太太和“三姑娘”死得早，我父亲记事的时候，只有“二姑娘”还在，所以她是父亲唯一的祖母，叫“依玛”也没什么忌讳。

虽然祖母是儿媳妇，然而明媒正娶的大少奶奶在家里的地位比姨太太高很多，所以，祖母一辈子都叫曾祖母“二姑娘”。

我随父亲称曾祖母为“大依玛”（福州话“曾祖母”）。她出身寒微，性情随意而开朗，是我最好的玩伴，而祖母，不仅负责抚育我，同时还负责管教我。她在我心里，有母亲的亲密感，同时也有母亲的权威感。

解放后，家里的田地被没收，没有了佃租收入，祖母、曾祖母和叔叔的日常开销靠我父亲给的每月十元生活费和微薄的房租收入。为了补贴家用，祖母经常从服装厂或者裁缝那里接些缝边、钉纽扣的零活。她是大家闺秀出身，锦衣玉食的年代，闲着没事做手绣玩，玩出了一手好针线。

每天吃过晚饭，收拾停当，祖母就把一大包的半成品衣服打开来，一件一件手工缝边，钉上纽扣。我小时候跟祖母睡，她不上床，我睡不着，于是祖母就拉了一根竹竿，把灯泡支在床头，借着15瓦白炽灯的微弱光线，穿针引线，缝边、钉扣子；而我，抱着她的大腿，在温暖的被窝里，

听着吱吱的针线声，甜甜睡去……

床上的被子和枕套，都是祖母手工缝制的镶拼绣品。从裁缝做衣服剩下的边角料里，挑出合适的面料，根据颜色和图案把它们剪裁成一样大小的三角形，攒到一定数量，拼接起来，缝成被面和枕套，这种手工拼成的图案，看起来繁花似锦，精致的针脚里缝着温馨的日常之美。

祖母的本事，就是能把一地鸡毛的日子过出缕缕锦绣。

／ 幸福是什么？各有各的答案 ／

我小的时候，父母跟祖母、曾祖母住在一起，一楼的餐厅里，摆着两张餐桌，东面的圆桌是我父母的，西面的方桌是我祖母和曾祖母的。

上小学之前，曾祖母陪我玩，给我讲故事，带我上公园，逛街。祖母则买菜烧饭，洗衣服、搽地板，打扫卫生，我记事起，家里的桌椅、几橱总是一尘不染。连地板和门板，也擦洗到发白，每天黄昏的时候，祖母把饭做上，汤

炖上，然后坐在厨房里，拣菜剥豌豆……我爸妈下班回家吃现成的。

父亲是大学毕业，工资比较高，母亲是电工，算技术工种，工资也不低，两人的月薪加在一起有一百多元，当时算高收入。因此，我父母亲的生活水准，在当时称奢华靡艳一点也不为过。母亲的衣柜里堆满了南洋进口的丝袜、大衣，各种高级皮鞋、真丝衬衫、绣花开司米，卧室里的蛋糕、奶糖、蜂蜜、水果几乎从不间断。至于餐厅里的那张小圆桌，偶尔会看不到蔬菜，但绝对不缺荤菜。清炖鸽子，牛肉，番鸭，羊腿……至于海鲜，几乎天天有，生蚝、螃蟹、蛭子等各种海味几乎不间断，在那张老旧的小圆桌上，红烧五花肉算比较差的肉食了。

可我打记事起就不喜欢吃肉，尤其讨厌肥腻，无论是什肉，只要带一丁点肥的我都会吐出来，鸭皮不吃，鸡油不碰，至于肥瘦相间的五花肉，红烧之后，酱油色上一层亮晶晶的油，我只要看一眼，心里就生出腻味来。

上小学的时候，午餐，父母都在单位吃，我放学回家，