


C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

我的战疫 扉页.pdf   2   2020/11/13   16:26:06



图书在版编目（CIP）数据

 我的战“疫”：上下 /新华每日电讯编著. —北京：新华出版社，

2020.11

ISBN 978-7-5166-5481-1

Ⅰ. ①我… Ⅱ. ①新…  Ⅲ. ①中国文学－当代文学－作品综合集     

Ⅳ. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字（2020）第214392号

我的战“疫”（上下册）

编    著：新华每日电讯社

责任编辑：赵怀志  祝玉婷	 		  封面设计：壹启视觉

封面题词：袁卫平

出版发行：新华出版社

地　　址：北京市石景山区京原路 8 号	 	   邮    编：100040

网　　址：http：//www.xinhuapub.com

经　　销：新华书店

          新华出版社天猫旗舰店、京东旗舰店及各大网店

购书热线：010-63077122			    中国新闻书店购书热线：010-63072012

照　　排：李尘工作室

印　　刷：三河君旺印务有限公司

成品尺寸：170mm×240mm

印　　张：38.75				     字　　数：545千字

版　　次：2020年11月第一版		    印　　次：2020年11月第一次印刷

书　　号：ISBN  978-7-5166-5481-1

定　　价：68.00元

版权专有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系调换：010-63077124

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



1

目 录

名家谈疫  / 325

毕淑敏：希望《花冠病毒》永远只是预言  /  326

贾平凹：当“小编”为“疫”线战士加油  /  336

韩松：杞人忧天非坏事，别让科幻成真  /  341

叶倾城：记录一些别人看不到的人与生命  /  348

贾樟柯：疫情是创作者重新出发的契机  /  357

韩晗：一定要有母语自信  /  365

战“疫”报道  / 373

武汉战“疫”记  /  374

珞珈无所有，“云”赠一枝樱  /  395

戛然而止的归途  /  402

“烟火”户部巷  /  406

追踪猎捕病毒的人  /  418

走近“病毒终结者”  /  428

“新冠”时期的爱情  /  434

逆行的“影子梦之队”  /  440

我在街头盼日出  /  447

解封日的“首日封”  /  454

CONTENTS



2

战 疫
下

册

我 的
“ ”

战“疫”人物  / 463

仝小林：院士就是战士  /  464

张文宏和“华山感染”的硬核感染力  /  472

武汉肺科医院ICU主任：疫后要拍张全家福  /  480

武汉市中心医院一位护士长战“疫”亲历  /  486

“国宝”守护人的非常战“疫”  /  496

我用镜头记录“不服周”的武汉人  /  504

5000普通人合拍“余生一日”  /  511

从汶川玉树到雷神山，千里走单骑  /  517

我在武汉接听心理热线  /  522

抗疫公益曲走红，奏响黎明的编钟  /  528

疫中随笔  / 531

“方舱读书哥”身上，看到社会信任的力量  /  532

“与子同袍”为何总能让人心潮澎湃  /  538

110年前，他扑灭那场瘟疫还推动了分餐制  /  543

格斗数千年，人类才“消灭”一种传染病  /  549

历史上曾经肆虐的病毒，人们是如何应对的  /  559

你了解口罩的历史吗  /  570

宅在家的日子，不妨学学苏东坡  /  574

六部病毒题材影视剧，讲述人性之战  /  579



名家 
谈疫



326

战 疫
下

册

我 的
“ ”

毕淑敏： 
希望《花冠病毒》永远只是预言

强晓玲、张漫子｜新华每日电讯记者

时间：2020年3月8日

“20NN年3月。一种来历不明的病原体强烈袭击燕市，初步命名为花冠

病毒。主要症状是发烧、咳嗽、血痰、腹泻，全身各系统崩溃。罹患人数达

数千，死亡病例累计已数百。”

“医院里报病危的重症感染者俯拾皆是，死亡势不可当。给普通民众心

理造成极大冲击，恐慌悲观情绪蔓延。”

“瘟疫骤起，如果你一直待在家里，会感觉到并没那么危险。家还是原

来的家，小环境仍保持稳定。走在大街上，会深刻感到瘟疫剿灭了人们所有

的娱乐，取消了工作的快感。”

……

2020年元月，新冠肺炎袭击武汉，一切都来得那么措手不及。2月初，

面对确诊人数的不断飙升，有网友评论，今天所发生的一切都与作家毕淑敏

在2012年出版的小说《花冠病毒》中描述的是那么的相似，“突发瘟疫、城

市封锁、民众出逃、抢购成风……这本小说像是一则‘预言’。”

在小说的序言中，毕淑敏说，“这本书里，渗透我人生的结晶……包含

我对以往和将来世界的回眸与眺望。包含着我对宇宙的好奇和幻念。”

2003年，“非典”暴发。作家毕淑敏因为当过医生当过兵，被中国作协
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选中参加特别采访组，开赴“非典”第一线。她走访抗击“非典”的一线医

生护士，从“非典”中恢复过来的病人，包括外交部、国家气象局等部门，

结合自己的经历，酝酿沉淀了八年，于2012年写出《花冠病毒》。

“这些天，问候的朋友很多，大家都同时问到一个问题，‘八年前是如

何预言的？’”日前，深居北京的著名作家毕淑敏接受了新华每日电讯草地

周刊记者专访，她说：“我希望它永远只是预言，而非重现。”

毕淑敏说，如果产生灾难的土壤依然存在，人类和病毒必有一战，且很

可能一战再战。“我坚信这次瘟疫一定会过去，我们一定能胜利。不过，要

痛定思痛，要亡羊补牢。我们付出的代价实在太惨重了。”

听到“人传人”的消息，痛不欲生：魔盒打开了

草地：此次疫情发生后，您写道，“清楚记得，当听到钟南山院士说新

冠肺炎‘人传人’的信息时，顿觉五雷轰顶，肝胆俱颤……”那一刻，您在

做什么？这一消息从何处传来？当时您的第一反应、最大的担心是什么？

毕淑敏：我是从新闻里听到钟南山院士这个说法的。武汉有不明原因肺

炎出现后，我一直特别关心“人传人”这个问题。“非典”中的经验，这是

病毒得以收割更多性命的必杀技。听到这个消息后，我痛不欲生地想到：魔

盒打开了。

草地：得知疫情至今的几十天，您是如何度过的？做了哪些与新冠肺炎

疫情有关的事？

毕淑敏：记得我连春晚都没看完就睡下了。完整的安稳睡眠，对身体免

疫力很重要。大年初一吃的是速冻饺子。买菜需外出，尽量减免。

基本生活便成了：

一、听新闻。了解整个疫情形势的变化，明白此时应该做什么。

二、配合社区的各项安排，遵纪守法。
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三、与家人和朋友们保持密切联系，互相鼓励。

四、维持基本生活规律。因已是新冠肺炎高危人群，年龄大有基础病。

不给社会添负担，不给子女惹麻烦。

五、做口罩。从网上买了熔喷无纺布的边角料，自力更生做口罩，以解

家中无口罩可用的困难。

六、继续写长篇小说。

七、读书。

草地：经历过17年前的“非典”，您的生活发生了怎样的变化？

毕淑敏：经历了“非典”之后八年，我写了长篇小说《花冠病毒》。这

是我迄今为止的最后一部小说。

写完之后，就漫游世界去了。我从“非典”中，感受到人类如此脆弱，

和世界如此密切相连。我想，我已经老了，再不抓紧时间去看看这个世界，

有可能来不及了。

从那时到现在，我大约走过了几十个国家，受到了很大的震撼和启示。

我写了一些游记，比如“非洲三万里”“美洲小宇宙”“破冰北极点”“南

极之南”“巴尔干的铜钥匙”等，期望和更多的朋友分享这些见闻与体会。

草地：有作家谈到，“相隔17年，在灾难面前，人类表现出了相似

性——动员力、应对力、治理力、救助力、合作力、创造力、健忘……2003

年时我们付出的惨痛代价，17年后卷土重来。我们都不想等到下一个、两

个、三个17年时，人类就这样永远重蹈覆辙下去……”或许，这也是您时隔

八年完成堪称“预言”的科幻小说《花冠病毒》时，其中一个初衷或心愿？

毕淑敏：您说的很对。当初，我正是怀着这样的思虑和惊惧，开始了

《花冠病毒》的写作。

它在我的所有小说中，原本是反应最平淡的一本。

我一共写了五部长篇小说，首部《红处方》多次加印，并拍成了电视连
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续剧。《血玲珑》也是这样。《拯救

乳房》（这个书名不是我起的），引

起了轩然大波。《女心理师》加印了

很多次，也正在拍摄电视剧……只有

《花冠病毒》，出版后，悄无声息，

再无加印。

我对这个反应有心理准备。国人

多健忘，心存侥幸，以为灾难远去，

不屑回首。

我曾设想：或许我死后多少年，

瘟疫再次大流行。也许有人会从尘封

的角落找到这本书，发现有人多年前

曾竭力发出过警示。那时，我早已逝

去。只能身处天堂，为人类垂泪。我没想到的是——这么快！仅仅过了17

年，瘟疫又一次卷地而来。

这一次，涉及面更广，死亡人数更多。

亲临“非典”一线采访，写《花冠病毒》希望防范悲剧重演

草地：您经历过2003年的“非典”，并受命亲临救治一线实地采访。可

否谈谈那段封闭隔离经历的感受，以及在采访过程中最触动您的事情？

毕淑敏：触动我的事儿很多，记忆最深刻的是—— 一线的医生护士会

告诉我，他们能看出来哪床的病人死亡可能性会比较高。我起初以为判断基

于医学角度，比如谁病得更重、年龄更大或者有基础病。但他们对我说，

就算这些客观因素大致相同，但病人自身的心理状态，会导致生命的不同 

归宿。

简言之，能战胜病魔、活下来的概率更大的，是那些对生命抱有积极看

毕淑敏

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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法、努力接受医疗、求生本能强烈、绝不轻易言败的病患。

包括这一次和新冠肺炎的斗争，你在电视里也可看到，很多康复者都在

说：信心非常重要，心态一定要好。

好心态从哪里来？

假若你得了重病，孤独地躺在病床上，平日积攒下来的心理能量，就会

成为你极为重要的生命支撑点。你若一贯消极，到了病入膏肓时再虚弱地给

自己打气，很可能见效甚微。

所以，我们平时就一定要注重自己的心理健康建设，磨炼出在困难时刻

镇定、勇敢、合作、不气馁、不轻言放弃的顽强斗志。这在和瘟疫做斗争的

紧要时刻，非常重要。

我采访过很多医生护士，如果在私下场合见到他们，我认不出他们。我

没有看到过他们完整的脸，但我记得他们的声音，记得他们在危难时刻的挺

身而出。

草地：《花冠病毒》一书是您在经历2003年“非典”一线采访后，时隔

八年才动笔的作品，我们想知道，您当时的所思所想，以及创作过程中的心

路历程……为何迟迟动笔，这期间您做了哪些思考，创作想法发生过怎样的

改变？

毕淑敏：在面对雅典人即将处死自己时，苏格拉底向所有人宣告，“未

经审视的生活不值得一过”。

审视是个动词。意思是——仔细地看，反复分析。

我想借用一下。未经审视的疫情资料，也是不值得写的。这是我在深

入一线，采访了“非典”方方面面，积攒了大量第一手资料之后，对自己说 

的话。

审视之所以重要，在于提供思考路径和方式。它要求人们自己对自己提

问，以找到那些早就习以为常甚至觉得理所当然的现象背后，是否存在罪恶

的邪祟与愚蠢的蒙昧。
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我需要时间，需要思考，甚至需要梦境的参与。那个时段，我读了大量

的书，做了很久的功课。在梦中，我无数次梦到过病毒，它们邪恶而艳丽，

摇曳多姿。

“非典”后，我在理智层面上，判定瘟疫并没有离我们远去。如果说

“非典”的发生和离去，有些人乐观地以为这只是偶然和意外，我觉得就大

错特错了。

通过对“非典”全过程的回忆和思考，加上大量阅读人类进化史和病毒

学等资料，让我心中充满深深的忧虑。我写《花冠病毒》这部小说，将我的

思考镶嵌在其中的故事里，希望能传达给更多人以生物危机意识，起到警醒

作用，竭尽全力防范悲剧重演。

病毒没有知觉，没有头脑。但作为这颗星球上最高等的生灵，人类是有

良知和理智的。病毒在变异，人类在进化。人类绝非万能，病毒也不会自动

停止对人类的侵袭。对病毒，不要扰动它，不要逼它跑出原有的栖息地，不

要将它原来的宿主赶尽杀绝，不要让它突破多少万年以来“井水不犯河水”

的生存界限。一旦它变异后重出江湖，人类在交战初期，完全缺乏抵抗手

段。病毒为刀俎人为鱼肉，形势将非常不利于人类，大规模的染病和死亡几

乎会成定局。

病毒无法斩尽杀绝。根据国际病毒分类委员会最新报告，已分类病毒近

5000种。这还不包括未被分类的大量新病毒。你除了找到与它和平相处的平

衡点，还有什么其他选择？！

草地：此次新冠肺炎疫情发生后不久，不少学者推荐了您的这本《花冠

病毒》，认为这本写于八年前的书有预言性质，我们留意到不少读者也重新

翻出来再度阅读，您如何看待这本书的价值？

毕淑敏：国家大危难中，《花冠病毒》被翻出阅读。人们说我是神算，

甚至问我是否有特异功能。我除了一腔热血一支笔，无任何异禀。

有读者对我说，请记住，在危险中能让人念念不忘的人和事，通常是有
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意义的。比如我们会想起人民子弟兵、白衣天使、吹哨人、无数平凡而伟大

的志愿者……你的这部小说能被人再次讨论，是值得庆幸的。我说，当年是

中国作协派遣我亲赴一线，这只是不辱使命。

在二手书市场，这部八年前的旧作，已经炒到了几百元一本。有家出版

社紧急加印《花冠病毒》，预计很快就能上市。

草地：听说在此次抗疫中，中医药起了不小的作用，您此前在小说中也

多次提及中医药在与病毒的抗争中发挥的积极作用。在此次疫情中，您如何

看待中医药发挥的作用和价值？

毕淑敏：中医药曾帮助中国人民走过了无比漫长艰辛的发展史，它的宝

贵价值有目共睹。我对中医药充满了尊敬和信心，还有期望。

西医认识新的疾病，一上来就从微观着手，比如病毒的基因组序列，忙

着研究生产出针对其中某个环节的药物，包括研发疫苗。

中医药则以人是一个整体的观念辨证施治，着重调整人的全身抗病能

力。这是两种不同的思维方式和应对方法，都值得期待。

草地：《花冠病毒》被誉为中国首部心理能量小说。作为曾经的医生、

心理治疗医师，您在小说自序中写道，“在身体和心灵遭遇突变，就像本书

中出现的那种极端困厄情况，最终能依靠的必是你的心理能量。”请问疫情

当下，普通人除了保持良好心态、敬畏之心外，还能做些什么？

毕淑敏：大疫当前，一定要保持坚定信心和良好情绪，多进行正面积

极的思维，让自己的心理能量温暖饱满，它和药物治疗同等重要甚至更加重

要，要有永不放弃的信念。

手机里的信息源源不断，真假难辨。很多信息是假的，但被转发重复的

次数多了，人们会下意识地选择相信，恐慌由此产生，情绪趋向紧张。应对

之法是心态镇定，要有眼光，有甄别意识，不接受来源不明的信息恐吓。如

果实在无法识别信息真伪，可坚决封闭它。
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每天收听收看新闻广播，静心多读书，我指的是正规出版的纸质书。这

种古老的仪式感，会让你的情绪安稳下来，格局变大一些。

说到选书的种类，我倾向选择历史类图书，它能让人的眼光从日常的苟

且伸展到历史的辉煌纵深处。其次，人物传记和旅游方面的书，也可酌情一

看。你会发现即使是伟人，一生也绝非一帆风顺，一定遭遇过挫败与苦难。

看看旅游方面的书和画册，或欣赏电脑上的美丽风光图片，也可增强空间的

纵深感，让人成功地转移注意力。至于追剧，我觉得也未尝不可，只是选择

上要稍加区分，多取积极阳光的类型。太悲苦诡异的，免。

病毒远远比人类更为古老，战胜病毒最有可能的方向——平衡

草地：比尔·盖茨曾说过，“未来，流行病是比核武器更大的威胁”。

您觉得人类在与这个无形敌人的战斗中该怎么做？

毕淑敏：病毒远远比人类更为古老。如果一定非要说谁是地球主人，

病毒比我们更有资格。病毒肆虐，它到底发生了怎样的变异？为何从原来的

状态夺门而出，疯狂地染指人类？我们如何与大自然的各种生物和平共处在

这颗蔚蓝色的星球上？这些都值得我们深深思考。不然的话，灾难骤起时，

我们不知道它从何而来。灾难离开时，我们也不清楚它因何而去。我们更不

知道的是——下一次它会不会再来？人类生活在极大的不确定性和不安全 

感中。

病毒是地球上最后的敌人这个说法，振聋发聩。人类面临的最大风险，

不是原子弹（它有可能被控制住而不被引爆），不是饥饿与贫穷（这些可以

经过不懈努力加以改善和消除），而是如何与病毒相处（人类现在几乎处于

完全被动挨打的局面）。没有一个人能置身事外，没有人能独善其身。人类

是一个命运共同体，你无以逃遁。

战胜病毒最有可能的方向是——平衡。根据现有不完全统计和估算，世

界上已分类的植物是31万种，加上动物和真菌，超过了190万种。预计最终
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统计数字，或将超过1000万种。这么庞大的阵营，人类必须要与它们友好相

处。不仅仅是为了让那些物种有繁衍生息的权利，也是为了大自然和人类自

身的长治久安。

人类在物种进化的最高宝座之上，所以负有更大的责任。你不能凭借有

利地位大肆杀戮，那是人类沙文主义，必将受到大自然的严厉惩罚。

草地：您在《花冠病毒》序言中说，“人类与病毒必有一战”，这句话

背后更深刻的含义是什么？如何看待人类与病毒的长期共处？

毕淑敏：从艾滋病毒开始，我们遭遇“非典”、尼帕病毒和中东呼吸

综合征、冠状病毒，等等。这些新出现的传染病，病源基本上都来自野生

动物。一些原本与人类有距离的病毒，从原来的宿主身上跑出来，通过某种

方式侵袭人体。在适应了人类环境后，变成能够直接在人际间传播的超级 

杀手。

这次的新冠肺炎病毒，基本上也可以肯定是一种野生动物源性病毒。看

到华南海鲜市场大肆售卖野生动物的图片，令人惊愕恐惧。

我在想，除了武汉，中国还有哪些城市曾有过这样的市场？没看到相关

的反思和检讨，但我相信一定是有的。也许华南海鲜市场并不是新冠病毒的

第一来源地，但它起了重要的二传手的作用，应该无疑问。

人和动物要长期相处，就要和它们身上的病毒长期相处。这不言而喻。

草地：关于人类与其他物种间的关系，我们应当如何把握？

毕淑敏：人类与野生动物的关系，有其历史演变过程。猎杀野生动物，

曾是人类生存下去并获取足够蛋白质的基本保证，“食肉寝皮”即为那个时

代的写照。大而凶猛的野生动物，更是对人类安全构成巨大威胁，古人若是

逃跑不及，就要拼死搏杀，以求保命。

进入农耕时代后，人类食物来源日益多样化，并把一些野生动物驯化成

家禽家畜，丰富了营养的来源。至于防身，除非野生动物不与人类照面，否
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则还是要奉行格杀勿论策略。比如中国故事中的“武松打虎”“东郭先生和

狼”，外国故事中的“农夫和蛇”等，表述和传递的仍是持续的杀戮信息。

现代社会则不同了，一是野生动物在人类捕杀和环境气候变化下，数量

大规模减少，很多成了“弱势群体”，对人类已不再构成生存威胁。然而它

们身上寄居了亿万年的病毒和细菌，由于宿主生存条件的变化，开始奔逸而

出，四处游荡泛滥，大有将人类变成自己终宿主之一的危险趋势。

从“非典”到新冠的17年中，我们的科技有了巨大的进步，人人皆知。

不过也有丝毫没改变的部分，那就是人的生命依然脆弱，人性的幽暗依然存

在。当然，勇敢和无私忘我的精神，也光辉灿烂。区区17年，没法让人的机

体进化出对新病毒有针对性的抵抗力。所以，战斗正未有穷期。

人类和地球上的万物必须和谐相处。不然，被杀戮的不仅仅是它们，最

后的屠刀会像古老的土著武器“飞去来”一样，锋利地反弹到人类自己的颈

项之上。

我们要痛定思痛，要亡羊补牢。大疫当前，我们要千方百计抗疫，咬紧

牙渡过难关，对战胜疫情充满信心。
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贾平凹： 
当“小编”为“疫”线战士加油

杨一苗、强晓玲｜新华每日电讯记者

时间：2020年3月9日

在我的故乡大兴安岭，庚子年的春节与以往的春节似乎没什么不同，含

有福禄寿喜字样的春联，依然在门楣左右对称地做着千家万户的守护神……

但今年的春节又与以往有所不同，拜年串亲戚的少了，聚餐聚会的少了，外

出佩戴口罩的人多了，围聚在电视机前关注疫情动态的人多了。

是的，去年底暴发的新冠肺炎疫情，像一条不断拉伸的毒蛇，已蔓延至

全国。当太阳在蒙着霜雪的玻璃窗外冉冉升起时，我醒来的第一件事就是上

网查看疫情动态，看到雄鸡版图上深红颜色范围逐日扩大，警报一声比一声

急，我的心阵阵作痛。

——《春花依然会盛开》迟子建（著名作家，茅盾文学奖、鲁迅文学

奖、冰心散文奖获得者）

年过成这样，历史上大概也少有。我们赶上了。惶恐、抓瞎、“捉

急”……而就在这时，有一个群体，却在悄然集结、整队、出发。他们就是

医者。一种只是掌握了一门与我们普通人不同技术的生命。

我看到里面很多还是孩子。也许比我女儿还小……驮着比他们身躯粗壮

几倍的“辎重”，出发了……我相信这些初始上阵的孩子，不会跟钟南山、
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