

大家
经典

郭保林

经典·散文

山东文艺出版社



在太阳深处

郭保林——著

用脚步丈量大地，
用心灵感悟自然。
自然是一座神殿。

郭保林经典散文

郭保林 著

山东文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在太阳深处:郭保林经典散文/郭保林著. —济南:山东文艺出版社,2021.3

ISBN 978-7-5329-6332-4

I. ①在… II. ①郭… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2021) 第 040068 号

在太阳深处

郭保林经典散文

郭保林 著

主管单位 山东出版传媒股份有限公司
出版发行 山东文艺出版社
社 址 山东省济南市英雄山路 189 号
邮 编 250002
网 址 www.sdwyppress.com

读者服务 0531-82098776 (总编室)
0531-82098775 (市场营销部)

电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印务有限公司
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张 9.125
字 数 213 千
版 次 2021 年 3 月第 1 版
印 次 2021 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5329-6332-4
定 价 59.00 元

版权所有,侵权必究。如有图书质量问题,请与出版社联系调换。

目 录

第一编

天堂之水天上来

- 003 | 黄河狂飙曲
015 | 天堂之水天上来
021 | 大宁河与川江号子
028 | 有一抹蓝色属于我

第二编

孤独者的绝唱

- 037 | 屈原：洞庭歌吟
047 | 孤独的月光
057 | 昨天的地平线
080 | 孤独者的绝唱
092 | 人类巨子

第三编

在太阳深处

- 103 | 在太阳深处
110 | 丹青的沧桑
118 | 一个丢失历史的王朝
138 | 草原，一页绿天

第四编

解读凉州

- 157 | 在敦煌，我仰望星空
171 | 西北望长安
191 | 解读凉州
210 | 徽州写意
222 | 漂浮的土地

第五编

白桦哭遍树林

- 233 | 白桦哭遍树林
- 248 | 阳光抚摸着海涅的墓碑
- 256 | 农民画家米勒
- 264 | 月亮灿烂地凝固天空
- 275 | 迷失在俄罗斯风景画里

第一编

天堂之水天上来

黄河狂飙曲

是李白遇到黄河，黄河之水才流进他的千载华章，
是黄河遇到冼星海才把自己的吼声化为历史绝唱？

——小序

—

诗人站在河岸上。

黄河从莽原奔来，浑浊的波涛弧度很大，一轮轮的，弓着身向前奔涌着，油画染料般浓稠的流水，在夕阳下泛着光斑。风吹动着岸上的荒草，窸窣有声。黄河在这里被山峡截成两截，宽有二三里的黄河，被挤在几丈宽峡谷，人称“壶口”，河水以雷霆万钧之势往下倾泻。波涛喧嚣着、呼啸着，冲下来了，一帘气势豪壮的大瀑布，是流动的莽原，浪峰峥嵘，漩涡狰狞，追逐、撞击，船被缓缓托上波峰，又呼地被掷进深渊……

这是1939年早春。冼星海去延安医院看望因骑马摔伤住院的张光年。他们是老搭档。张光年兴奋地向冼星海讲述着两次横

渡黄河，目击船夫搏风击浪的英勇气概。老艄公，赤脚裸背，肌腱绷起，两眼喷火，双臂紧摇着棹柄，一尊青铜般的雕像，伴着苍凉悲壮的号子，更让诗人心灵受到震撼。

冼星海听罢心情异常激动：“面对民族的灾难，我心里有着不可遏止的冲动，真想创作一部反映民族气派鼓舞民族士气的大作品。”

张光年也激动地抓住冼星海的手，连连说道：“心同此感！”张光年欠身坐起，靠在床头，从枕旁取出一沓稿纸：“这是我过黄河行军时的一些感受，新创作的长诗《黄河吟》。”冼星海看后提议改成《黄河大合唱》歌词。张光年点头同意，连夜创作，几天后，在西北旅舍比较大的一间窑洞，请来冼星海，开了个朗诵会。

朋友！你到过黄河吗？
你渡过黄河吗？
你还记得河上的船夫，
拼着性命和惊涛骇浪搏斗的情景吗？……

“太好了，光年！”冼星海凝神听完后，霍地站起来：“我有把握写好它！”一把拿过诗稿：“我要写一曲表现民族意志，民族血性正气，与侵略者血战到底的战歌。黄河，母亲河，是我们民族的象征！”

“好，好啊！”张光年紧紧握着冼星海的手：“我们一定要成功！”

第二天，曾和张光年在宜川壶口瀑布横渡黄河的女演员小田，向冼星海详细讲述了渡河的情景。冼星海被小田的讲述震惊了，只觉得热血沸腾，他激动地说：“你讲得太生动了，生活本

身就是一幅画卷啊!”

一连几天，冼星海彻夜难眠，思绪翻腾。他深知一首鼓舞士气的歌曲能影响一场战争的胜负，能影响一个民族的命运，它的巨大意义，能唤醒民众，重铸民族之魂，产生排山倒海的力量！在中国历史上，楚汉相争，四面楚歌不是瓦解了项羽的军心，最终使一代势炎熏天、力拔山兮的霸王饮恨乌江，只落得霸王别姬的悲惨下场吗？一首《敕勒歌》，使高欢的败军为之动容，军心为之振奋，凭借这支歌曲激发的士气，高欢重整兵马，浴血厮杀，终于消灭了敌人。世界史上这样的例子更多，贝多芬的《英雄》，就是表现英雄与大自然，英雄与敌人，英雄与自己内心世界进行斗争的壮丽史诗。《英雄》体现了—个民族的意志，复仇的火焰，哀恸的力量，在乐曲中能听到军鼓和军号声，是一曲展示英雄气概和英雄形象的伟大乐章。还有《马赛曲》，原名《莱茵军团战歌》。法国大革命期间，资产阶级高唱这首战歌，同封建专制、封建贵族进行斗争，鼓舞民众斗志，《马赛曲》最终成为法国国歌。这些歌曲都以寥廓深沉的音乐思维，绚丽多彩的音乐语言，狂风暴雨般的豪情，歌颂了英雄主义的伟大胜利。

诗言志，歌抒情。“只有民族性的壮气，才能启发整个民族的兴奋。歌声愈激昂悲壮，民族的前途就可以肯定愈有光明。”（冼星海语）

窑洞外传来鸡的叫声，窗纸朦胧发白了，冼星海还辗转没有睡意。他望着黑幽幽的洞顶，脑海里翻腾着中国近百年的苦难史，屈辱史，血泪史，尸骨如山，血流成河，中华民族面临着亡国灭种的危机，四万万同胞该苏醒了！黄河，我的母亲河该怒吼了！

张光年的歌词分为八个乐章，最后是《怒吼吧！黄河！》。冼星海反复阅读，不住地称赞：“这真是中华民族的史诗啊！”

冼星海虽未体验壶口瀑布的腾天动地之气势，但黄河的刚烈，黄河的风骨，恢宏磅礴之势，他早在河南黄河岸采风时已有领略。冼星海把自己关在窑洞里，闭门不出，酝酿构思，捕捉主题音调。他青春的激情，坚忍不拔的毅力，高度紧张的神经，摧毁一切的热力，伴着黄河狂澜的澎湃之声，涌动着，奔腾着。他眼前常常出现幻景：时而站在黄河岸边，看一河金涛东去，而自己仿佛是一位船工，驾船在风浪中搏击；时而身边又传来黄河岸边妇女凄婉的哭泣，悲怆的倾诉，无边无际的苦难压来，令人窒息；时而又仿佛听到老乡在岸边的对话，九一八、九一八，我的家乡在哪里……那悲愤的呼号，仇恨的烈火，若地下岩浆般呼啸；瞬间他又奔波在万山丛中，青纱帐里，英雄健儿纵横驰骋，刀光剑影的闪动，枪声炮火的轰鸣……

黄土高原的早春是非常寒冷的，塞北的风如刀割般刺人，寒窑如冰窟。夜里，冼星海脚蹬一双毡靴，裹着一件厚厚的灰布旧大衣，高耸着领子，棉帽耳朵翻垂下来，纵笔谱曲。冼星海伏在临窗的小桌上，桌上堆满纷乱的五线谱纸，小油灯忽闪着火苗，地上有个陶盆，几粒火炭有气无力地明灭着。张光年知道冼星海爱吃糖，延安买不到水果糖，他便买了两包白糖送去。糖放在小桌子上，冼星海一手不时抓一小撮白糖，填到嘴里，一手不停地在五线谱上划动。他乐思汹涌，灵感飞扬，那两包白糖也化为音符流泻在五线谱上。

冼星海为人谦和，对作品要求却非常严格。初稿完成后，其中《黄河颂》《黄河怨》两个独唱曲，演出队挑剔较多，他立即

全部推翻，连夜修改，第二天交出新稿。张光年说：“当别人又提出个别乐句尚需改动，他又撕掉重写。”那种顽强的精益求精的精神，深受大家称赞。

二

冼星海出身澳门贫寒渔家，母亲生他时在船上，头顶满天星星，船在大海波涛里摇荡，母亲给他起名星海。父早亡。孤儿寡母流落到广州，后又辗转到上海，母亲做佣工抚养他。他的童年和少年沐浴着椰风海韵，深受澳门浓郁的观音文化的熏陶，从小就生成一颗善良虔诚的心。亚热带的阳光并没有亏待他，南国的热风风人，热雨雨人，他的身子骨发育得像一棵高大的红棉树，而南国的如画风光孕育了他的审美意蕴，又赋予他丰富细腻的情感。

他喜欢唱歌，是在渔家歌谣里长大的。

1929年，一贫如洗的冼星海靠朋友凑的十元钱，漂洋过海去法国留学。十元钱怎能购买一张船票？简直荒唐！又是朋友为他在轮船上找了个杂役差事，既免了船票，又有了食宿保障。

巴黎音乐学院是世界上影响最大的音乐学府，音乐圣地。他不是官费生，又没有高等学历，要取得“入场券”比登天还难。他只身来到巴黎，举目茫茫，语言不通，身无分文，首先要解决吃饭问题，只得寻找一些体力活干，给餐馆当杂役，给人家照看孩子，守候电话，在理发店当小工，在澡堂帮人剪指甲，在西餐厅做侍者，帮人喂鸡养羊……几乎天天为填饱肚皮奔命。

这个勤奋的青年感动了上天，他认识了马思聪，马是巴黎音

乐学院中国第一位官费留学生，又是广东老乡。马思聪把冼星海推荐给自已的老师奥别多菲尔。这位“奥”老师是个很严苛的音乐家，他觉得冼星海年龄大，音乐造诣不高，不会有好的前途，不想收他为徒。但又为这个中国小伙的坚强意志、理想和抱负所感动，再加上马思聪的苦苦恳求，“奥”老师决定收留他，却提出每个月要付二百法郎学费。天哪！自己连肚子都填不饱，从哪里弄二百法郎？

这位“奥”老师了解他的艰难处境，大发慈悲说：“从今天起你是我的学生。在你有足够的收入以前，我不收你的学费。”

冼星海常常饿着肚子练琴。成名作《风》在他的“蜗居”里诞生了。一间很小的房子，四面全是玻璃窗，玻璃有的破损。巴黎的冬天十分寒冷，寒风在窗外呼啸，渗入屋内，冼星海冻得浑身发抖，他便裹着大衣在小油灯下创作；怕小油灯被窗缝钻来的风吹灭，他便一手护着灯，一手用笔在五线谱上划动。冼星海乐思汹涌，想起狂风巨浪中颠簸的渔船；想起母亲瘦削的脸庞，孱弱的身体在甲板上摇摇晃晃，被海风吹乱的花发；一切人生的辛酸、不幸、苦难……涌现心头，五线谱上铺开一曲悲愤苦难的旋律，他用乐曲抚慰痛楚的心灵。“风啊！暴烈的风！残酷的风！”这首《风》震动了巴黎音乐学院，高级作曲班接受了他。

1935年，冼星海回到苦难的祖国。他很快投入了左翼文化宣传阵营，并结识了吕骥、任光、贺绿汀等著名音乐家，成为“新音乐运动”左翼战线上的新兵。这期间他写了大量的抗战救亡歌曲。流传最广的经典歌曲《在太行山上》便是这时期作品：

红日照遍了东方/自由之神在纵情歌唱/看吧！/千

山万壑，铜壁铁墙/抗日的烽火，燃烧在太行山上。……听吧/母亲叫儿打东洋/妻子送郎上战场/我们在太行山上/我们在太行山上/山高林又密，兵强马又壮/敌人从哪里进攻/我们就要它在哪里灭亡。

这首歌曲，旋律从低音开始，几经起伏，如风卷波涛，又渐渐像海啸奔腾……雄壮的旋律中，仿佛一轮红日冉冉升起，磅礴的朝霞映红了山峦，映红了天空、大地。进而，旋律使你展开辽阔的想象，群山苍茫，万木苍莽，一群抗战英儿纵横千沟万壑间……中华民族像山一样刚强，像山一样傲然耸立，那深沉的爱国情怀和奔放的激情自然交融。

1938年10月，冼星海和妻子钱韵铃告别武汉国民政府政治部第三厅，在周恩来和郭沫若的安排下，乘坐华侨捐赠的汽车，扮作侨商，躲过敌人的盘查，穿过封锁线，奔向延安。

钱韵铃与冼星海相识于武汉，冼星海给她留下了美好的印象，她说冼星海朴素、诚恳、热情。冼星海对钱韵铃也颇有好感：“我觉得她心地很好，不仅纯真可爱，而且外表美，又能处处表现出来。”1938年1月2日韵铃的父亲钱亦石去世，武汉各界为这位知名爱国人士举行隆重的追悼会，星海为钱先生送来挽联“不灭的火，永生的石，同垂不朽，亦血亦铁”，并谱成曲，成为一支挽歌。钱韵铃深受感动。从此，身为小学教员的她，便参与“星海歌咏队”，向冼星海学习抗日救亡歌曲。相处久了，两人产生了爱慕之情，于同年7月20日在武汉举行婚礼。

暮秋的黄土高原并不显得荒寒，窑洞前，沟壑间有松树、柳树、榆树，绿腾腾的，枣儿已经收摘，晾在坝上，一片红霞似

的，窑洞门旁挂着成嘟噜的金灿灿玉米，像画儿一样，煞是好看。几头小毛驴在山坡上蠕动，赶驴人信腔野调，山岭间盘旋着飞扬着信天游和蓝花花。黄土高原的天空特别高远，云也白，没有南国的闷热、阴湿，空气清爽干燥，一切都那么宁静、深沉。

但延安物质条件极差。鲁艺精心为冼星海夫妇准备了窑洞，却也简陋狭小，除了土炕，一张小桌，连脸盆架、衣架都没有。窑洞外便是空旷的清凉山、凤凰山，沟壑纵横、童山秃岭，连绵逶迤，荒凉，贫瘠。那时延安对知识分子很宽容，待遇也高，冼星海除了稿费收入，还有十五元津贴。当时朱德才五元，算是享受“高薪”待遇了。稿费也不菲，冼星海一首歌曲发表能拿到十元、二十元，甚至几十元。有时不发钞票，以酒、茶、盐、火柴、糖等代替。

延安物质生活很苦，平时能吃上一个鸡蛋算是最大的享受。钱韵玲养了几只母鸡，每天还能保障冼星海一个鸡蛋，但常常有客人来访，这鸡蛋便成了招待客人的佳肴。延安的晚会多，演出活动也多，星海白天上课，晚上又要组织音乐活动。他是乐队教练，又是指挥，一天到晚忙得饭都顾不得吃，晚会结束后，又要给演出队做总结，常常半夜方归。

白天他给鲁艺学生上课，也和同志们一块上山开荒。山野上到处是歌声、笑声，自己动手，丰衣足食，一派朝气蓬勃的景象。冼星海年富力强，浑身有使不完的劲。他不知疲倦，夜间在窑洞幽暗的油灯下创作歌曲，激情如火焰，灵感像喷泉，一写就是通宵，还时不时地敲着桌子，哼出声来，把熟睡的妻子惊醒。

延安的冬天，滴水成冰。风在窗外呼啸，摇撼着窑洞前老榆树，拍打着窗户，发出啪啪的声响，使他想起当年在巴黎创作

《风》的情景。

他还常常下乡搜集民歌，有时走在路上，听到老乡唱陕北民歌，就迅速记下来，两年间记满了七个笔记本。陕北人的声音是在唱信天游和蓝花花的过程中形成的，完善的。信天游宽阔、高亢，蓝花花柔婉、凄楚、苦涩。信天游属于辽阔的大地，空旷的天空，缥缈的云，飘逸的风，野得很，粗狂得很；蓝花花属于凹下的沟壑、深邃的山涧、滞涩的流水。这些民歌民谣敦厚、朴野、苍凉，还带有烟火气，黄土高原的土腥味。这片土地因饥渴而干燥，因风沙而粗糙，歌声从来未填满过他们的精神空间，信天游、蓝花花是黄土的心，是高原的魂。白杨沙柳老疙瘩榆树，山丹丹花红枣林，没有南国美人蕉合欢树的高大健美，没有紫荆花含羞草的风姿绰约，但却也有爱的曼妙，情的缱绻。

这里的山塬和沟壑，大气磅礴，一轮轮像海啸凝固的造型，空旷的高原足以拓展人的心灵和胸襟。它包容你吸纳你融汇你，只要你住进它的窑洞，吃上它的小米、红枣，你的生命就会出现“转基因”，你就会成为一棵沙柳，一棵白杨。你的审美视野变得寥廓、宏大，精神也会变得雄悍、豁朗、高远、深沉，这一切都是裸露的黄土和苍茫的大塬赋予了你，再造了你。

不到两年间，冼星海就创作了数十首民间抒情小调，还有四部大合唱，两部歌剧，两部《民族解放交响曲》。奔放的情感，优美的旋律，丰富的想象，曲调像流水般洋溢着人性的温馨，也负载着生命的苦难，以及对新鲜事物的赞美。这是他创作的丰收季节，风格既有南国的热烈，又有北国的雄沉；既有西洋曲调的潇洒，又有民族气派、民间曲调、黄土高原的朴实。

三

冼星海在窑洞里连续奋战了六天六夜，一口气完成《黄河大合唱》八部乐章，这六天六夜他只睡了十三个小时。他的眼睛布满血丝，依然闪烁着青春的激情；脸颊瘦削了，精神却是焕发的。

冼星海的创作态度十分严谨，他深深体悟到黄河这天来之水的磅礴气势，浑转回荡的壮观气象，奔流到海的顽强气概，和摧枯拉朽的决绝意志。所以每一个细节，都反复推敲，每个音符都认真琢磨。他每天都沉浸在创作的兴奋中，激情奔放，乐思汹涌，像海浪拍打着堤岸。冼星海脑海里始终活跃着三个主题：外族侵略给中国人民带来的沉重灾难；二是中国人民不屈不挠的斗争意志；再就是人民群众保卫黄河保卫祖国同仇敌忾的壮烈场景。

八部乐章气魄宏大，壮烈时，犹如万马奔腾，爆炸的轰鸣，冲锋的呐喊，冼星海将壶口瀑布的排山倒海之势，雷霆万钧之力谱进乐曲，展示出倒海翻江卷巨澜的壮观气象；酸辛处，又如蓝花花的如泣如诉，如怨如怒；悲壮时，又把带进热血偾张、于无声中听惊雷的境界。

《黄河大合唱》只能产生在黄土高原。大汉时代热烈的八部乐章，盛唐时期的庞大的九部乐章，都诞生在这片高原厚土。伴着安塞腰鼓，威风锣鼓的强烈节奏，黄河的吼声已化为中华民族英雄狮般的怒吼！这是岩浆的奔突！是天火的燃烧！这是震撼人心的神曲！艰苦卓绝、英勇顽强的战斗精神把人带入激昂、庄严、