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神助:灵异表象下文才禀赋性

特质的形象演绎

  进入文艺领域的文才具有以下四个美学特征:禀赋性,才有其分;虚灵性,

才有所能;破缚性;诗有“别”才的“别有”性。其中禀赋性是诸般品质中最为根

本的特征。

禀赋性包括以下具体内涵:性中具备,如由天而得;自然之具,人力不能更

定,彼此又各不相同。

魏晋之际,承接两汉才性之论,经过玄学才性之辨的提升,才不仅完成了

文艺审美范畴的转型,而且在魏晋南北朝之际掀起了中国第一个文才崇拜的

热潮。与这个热潮相呼应,六朝之际同时出现了类似谢灵运梦谢惠连而文思

精进、江淹梦人索神笔彩锦、刘勰梦攀彩云等相关神异传说,后人统称之为“神

助”。六朝之后这种神助传说绵延不断,形成了对才子文人极尽涂饰与神化的

一个言说体系。

理论界过去对这个言说系统关注不多,或以其不经,或笑其夸饰,于是这

些资料基本停留于谈资。事实上,这些与文人才子相关的奇闻逸事始发于中

国历史文才崇拜之际,流行于文才崇拜时代,皆关乎文人才子的天资与灵气,

它实则是在以一种非理论的“神助传说”形态演绎文学之才所具有的审美品

质:文才虚灵而神异,可资创生幻化;文才源自禀赋,如得自天,不可更定,因而

珍稀瑰奇。

一

六朝之际,在谢灵运“池塘生春草”这一名联的传说中开始出现了“神助”

之说。这个传说原见于钟嵘《诗品》引《谢氏家录》,其中言谢灵运因梦谢惠连
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而成诗,自称:“此语有神助,非我语也。”①此前陆机《文赋》中的“虽兹物之在

我,非余力之所戮”,也强调了一种外在力量的辅助,是“神助”现象在理论著述

中的隐约表达。

唐人论诗歌神助,先有杨炯赞王勃“神机若助”②。继而最著名者当属钱起

《湘灵鼓瑟》诗成考官以为必有神助。又有白居易推崇刘禹锡“雪里高山头白

早,海中仙果子生迟”以及“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”之句“在在处处

应有灵物护之”③。所谓“灵物护之”就是“神物护持”,是神助神佑的另一种

表达。

唐宋之后,文人们常常把自己最得意的作品或佳句称为“神助”;或者将自

己心仪赏爱且又模拟无方难以企及的他人作品或佳句也称为“神助”,如王安

石赏爱郭祥正的“明月随人渡流水”,称“此言有神助”④。黄庭坚则从书法与诗

法两个视角评论道林的“岳麓寺诗碑”:

沈传师字画皆遒劲,真楷笔势可学;唯道林“岳麓诗”殊不相类,似有

神助。其间架纵夺偏正,肥瘦长短各有体。忽若龙起沧溟,凤翔清汉,又

如花开秀谷,松偃幽岑;或似枯木倒悬,怪石高坠,千变万态,冥发天机,与

其诗之气焰,往往劲敌。⑤

既言字之风流,又道诗之气焰,诗事与艺事相得益彰,二者专其一道已经

难能可贵,如此兼善也就更加视为“神助”了。而有“神助”者与其他佳作相比,

关键都在于是否“可学”上:可学者出乎人力,虽然秀出,积研练之功可得仿佛;

但“神助”者却难以企及,无可模拟。

古来有关文人才子的神助传说大致包括三类:或曰神遇,或曰神梦,或曰

神授。

(一)神遇。神遇一类的传说从古就有,诸如张良遇黄石公便是。而神遇

关乎文学艺术,则是中古以后才逐步出现的,其中最著名者就是唐代钱起有关
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陈延杰:《诗品注》,人民文学出版社1961年版,第46页。
杨炯:《王勃集序》,《杨盈川集》卷三,四部丛刊初编本。
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刘壎:《隐居通议》卷七,影印文渊阁四库全书本。
郭绍虞:《宋诗话辑佚》,中华书局1980年版,第528页。
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《湘灵鼓瑟》一诗的传说与宋之问遇骆宾王的传说。《唐才子传》记载:

钱起……初从计吏至京口客舍,月夜闲步,闻户外有行吟声,哦曰:

“曲终人不见,江上数峰青。”凡再三往来。起遽从之,无所见矣。尝怪之,

及就试粉闱,诗题乃“湘灵鼓瑟”,起辍就(四库本作“缀就”———作者),即

以鬼谣十字为落句。主文李炜深嘉美,击节吟味久之,曰:“是必有神助

之耳。”①

所谓“鬼语”即是月夜户外的行吟之声,《唐诗纪事》记载钱起应试用此句,

“人以为鬼语”②。此处鬼语助成佳篇,得来之道神秘莫测。

《唐才子传》又记载宋之问之遇:

宋之问贬还,道出钱塘,游灵隐寺。夜月,行吟长廊下,曰:“鹫岭郁岹

峣,龙宫隐寂寥。”未得下联。有老僧燃灯坐禅,问曰:“少年不寐,而吟讽

甚苦,何耶?”之问曰:“欲题此寺而思不属。”僧笑曰:“何不道‘楼观沧海

日,门对浙江潮’?”之问终篇曰:“桂子月中落,天香云外飘。扪萝登塔远,

刳木取泉遥。云薄霜初下,冰轻叶未凋。待入天台路,看余度石桥。”僧一

联,篇中警策也。迟明访之,已不见。老僧即宾王也。③

与钱起不同,这个传说中灵思的源泉是一位神僧。据前人多方考证,宋之

问与骆宾王根本不存在这种谋面的机缘与可能,而将诗与这样一位名列初唐

四杰的才子关联,也便同样有了一种神异文学表现之能忽然而来不可凑泊的

神秘。

(二)神梦。神梦的传说十分丰富,历代都是文士自异其迹的包装手段,刘

勰《文心雕龙·序志》中有“予生七龄,乃梦彩云若锦,则攀而采之”的记载,与

江淹梦人索彩锦有近似之处,皆以锦绣喻示文艺之才。涉及艺能者如《霓裳羽

衣曲》的传说,这个传说有多种版本,《异人录》《逸史》《鹿革事类》三种皆言与

唐明皇有关,以《逸史》为例:
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傅璇琮主编:《唐才子传校笺》卷四,中华书局1989年版,第38页。
计有功:《唐诗纪事》卷三十,上海古籍出版社2008年版,第470页。
傅璇琮主编:《唐才子传校笺》卷一,中华书局1989年版,第62页。
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罗公远中秋侍明皇宫中玩月,以拄杖向空中掷之,化为银桥,与帝升

桥,寒气侵人,遂至月宫。女仙数百,素练霓衣,舞于广庭。上问曲名,曰

霓裳羽衣。上记其音,归作《霓裳羽衣曲》。①

此为“此曲只应天上有,人间哪得几回闻”的演绎,曲之美绝、润色者之才

异,二者合而为一。且曲从天上来与成之于异才也是一体二象,从另一个角度

表彰了艺术之能得之于天的内涵。

《朝野佥载》也记载王沂生不解弦管,一夜醒来,“索琵琶弦之,成诸曲,人

不识闻,听之者莫不流涕。其妹学之,总不成”。曲中《迎君乐》《思归乐》等,亦

为广陵倡崔氏女梦其亡姨所传。胡震亨认为,此类梦中得悟,实则“亦如琵琶

梦授故事”,其本质无非“借托之以神其艺术”②。问题是这种自神其技的手段,

一方面通过梦这种非常规的形式表达,一方面又强调他人欲学竟然不能,其本

义就是在强调:此中有着非他人所具、非学所能的本然之虚灵。艺能之外,大

量的异梦则指向文章诗歌著述。典型者有梦鸟与梦笔。

或为梦鸟。《西京杂记》记载扬雄轶闻:“雄著《太玄经》,梦吐凤凰,集‘玄’

字之上,顷而灭。”③这个异梦与文才相关,从此“吐凤才”便成为赞誉文人文学

才华的事典。另一个异鸟之梦的传说出现在晋代,《晋书》记载罗含:“少有志

尚。尝昼卧,梦一鸟文彩异常,飞入口中,因起,惊说之。朱氏曰:‘鸟有文彩,

汝后必有文章。’”④二梦所涉及的凤与鸟,在毛羽斑斓、文采异常上一致,而梦

鸟之人也由此文彩卓著。

或为梦笔。文人以笔为施展才华的资本,笔也是文士自占身份的道具,因

而有关的传说本来就多,如《说郛》卷三十一有孙绰为著作郎时每自暗中见笔

端吐光若火的记载,这个轶闻出于阙名《采兰杂志》,《佩文韵府》卷二十二“吐

光”类引之,标注为出于元人《瑯嬛记》,当为宋元文人杜撰。李日华《六研斋二

笔》也引用了这个传说,并又举“杜少陵作诗句,精绝者其子宗武每觉纸上作金
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王灼:《碧鸡漫志》,唐珪璋编《词话丛编》卷三,中华书局1986年版,第95页。
胡震亨:《唐音癸签》卷十四,续修四库全书影印本。
刘歆:《西京杂记》卷二,王根林校点,上海古籍出版社2012年版,第17页。
房玄龄等:《晋书》卷九十二,中华书局1974年版,第2403页。



 神助:灵异表象下文才禀赋性特质的形象演绎

字”,认为“此皆文章精气所结也”①。从笔异转移到文章之神异,这恰是笔吐光

焰、笔吐光华的用意所在。

梦笔的传说也首见于魏晋之际,屡见于中古著述,且都与文宗巨匠相关。

王珣。《晋书·王珣传》云:“珣梦人以大笔如椽与之,既觉,语人曰:‘此当

有大手笔事。’俄而帝崩,哀册谥议皆珣所草。”②所要撰著的文章与梦中所获如

椽大笔的暗示相关,表面上属于没有验证的自神其技,但此“神”正是强调此事

非易事,亦非人人皆能,强调了天的赋予,是“天赋”这个词的具象。

江淹。《南史·江淹传》江淹才尽传说中有郭璞索五色笔,江淹还笔之后,

从此诗歌绝无佳句的记载(详见下文)。王珣系梦人授笔,江淹则梦人索笔,一

授一索,一兴一衰,此笔皆关乎创作。

纪少瑜。《历代吟谱》记载:“梁纪少瑜尝梦陆陲以一束青镂管笔授之云:

我此指可用,卿自择其善者。文词因此遒进。”③

李峤。《唐诗纪事》记载:“(李峤)儿时,梦人遗双笔,自是有文词。十五通

五经,二十擢进士第。”自此文册大号令,多出其手。④

以上传说,三个表达梦中得笔而文才超卓,一个表达梦中失笔从此文才失

落。其用意是一致的,梦中之“笔”作为一种神秘能量的载体,与文学创作密不

可分。到了明代,才子解缙也假此道自誉:“予未能言时,颇知人教指。梦五色

笔,笔有花如菡萏者,当五六岁来,遂盛有作。”⑤这实则是民间所谓“梦笔生花”

的敷衍。

众多与文学著述相关的异梦,其效用首先集中在文思兴会的保持与秀语

佳篇的创生上。谢灵运自道“池塘生春草”为“神助”的传说,便与其梦相关。

元代韦居安《梅礀诗话》记载:“历阳李士选,肄业郡庠,斋舍与尊经阁相近,每

夕梦一青衣童吟诗登梯而上,仿佛仅记四句云:‘带白双双鹭,拖青点点鸦。晚

风吹不去,留于伴芦花。’嘉定丙子乡举省试,出‘凉叶照沙屿’诗,思颈联结句
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⑤

李日华:《六研斋二笔》卷四,影印文渊阁四库全书本。
房玄龄等:《晋书》卷六十五,中华书局1974年版,第1756页。
陈应行:《吟窗杂录》卷四十九,中华书局1997年版,第1031页。
计有功:《唐诗纪事》卷十,上海古籍出版社2008年版,第145页。
都穆:《南濠诗话》,丁福保辑《历代诗话续编》,中华书局1983年版,第1354页。
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未就,忽忆旧梦,以所记四句足成之,有司称赏,以为神悟,遂领荐。”韦居安认

为:“兹事与唐人钱起《湘灵鼓瑟》诗颇相类。”①

再者异梦还能助成文章命意与架构。如《唐诗纪事》记载林藻等人试《珠

还合浦赋》,“藻赋成,梦人谓曰:何不叙珠来去之意? 既寤,改之。(杜)黄裳谓

藻曰:‘叙珠来去,如有神助。’”②题为“珠还”,则必有曾经离去的经历,赋由离

合之中叙述明珠归来,不仅有了波澜起伏,也更加动人情思。

异梦除了与创作相关,还表现于鉴赏之中,如《绀珠集》记载:“盛文肃梦朝

上帝,殿上扇题诗云:‘夜阑更秉烛,相对如梦寐。’意谓天人诗,乃记是杜诗

尔。”③本诗写乱后生还,惊喜猜疑,情景如见,所以天上之人方如此赏誉。这实

际上是以一种神异又高不可攀的权威来确定诗的价值,同时表达对不识真美

之庸俗批评者的嘲讽。如此一来,文学批评成了代天立言,其间也有着自我文

学思想的推销策略。

(三)神授。神授是远古时期天人传说甚至神话影响的产物,早先所谓的

神授往往表现为神对凡俗之人的馈赠,所赠之物以神异的宝物为主。有关文

学的神授传说,基本表现为一种才能的忽然而至。较早与神授相关的故事同

样出现在魏晋六朝之际,《高僧传》记载曹植深爱声律,并因佛家梵呗而制声,

吐纳抑扬,人以为得之神授。概而言之,神授之途大致有三:

其一为受赠异物。神梦论中王珣梦人授如椽巨笔,郭璞曾得彩笔、彩锦皆

是。韩愈梦中曾得丹篆:“愈少时,梦人与丹篆一卷,强吞之,旁有一人,拊掌而

笑。觉后胸中如物咽,自是文章日丽。后见孟郊,乃梦中旁笑者。”④清人尤琛

据称曾获神赠紫丝囊,《随园诗话》记载,长沙人尤琛过野庙,见紫姑甚美,题壁

云:“藐姑仙子落烟沙,冰作阑干玉作车。若畏深夜风露冷,槿篱茅舍是郎家。”

深夜,紫姑即叩门拜访,且持一物相赠云:“此名紫丝囊,吾朝玉帝时,织女所

赐。佩之,能助人文思。”尤琛佩戴丝囊,随即“登科出宰”⑤。
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⑤

韦居安:《梅礀诗话》卷下,丁福保辑《历代诗话续编》,中华书局1983年版,第576页。
计有功:《唐诗纪事》卷四十二,上海古籍出版社2008年版,第644页。
朱胜非:《绀珠集》卷十二,影印文渊阁四库全书本。
张岱:《夜航船》卷八,冉云飞校点,四川文艺出版社1996年版,第204页。
袁枚:《随园诗话》卷二,王英志校点,江苏古籍出版社1993年版,第60页。
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其二为受赠洗礼后的心胸肠胃。《新五代史·王仁裕传》言其少时曾梦人

剖其肠胃,并以西江水洗涤。蓦然回头便发现江中沙石皆为篆籀之文,从此文

思大进。清人师范自道其有类似之境,梦中有人持刀启胸提心,三洗而去,“自

是心境豁然,日有进机”,所以他自称“予之得以承先启后,弗坠家声,皆由神

佑”①。神授者所授不是一般的法物,而是一副睿智心灵:剖肠涤胃,以水冲洗,

就如同使人改头换面、脱胎换骨,重新禀受了上天的赋予。

其三为神灵附体。宋代《百斛明珠》记有一则精神附体的传说:“徐州通判

李绹有子七岁,不善诗,忽咏《落花诗》云:‘流水难穷目,斜阳易断肠。谁同砑

光帽,一曲舞山香。’父惊问之,若有物凭者,自云是谢中舍。问砑光帽事,云:

西王母宴群仙,有舞者戴砑光帽,帽上簪花,舞山香,曲未终,花皆落。”②所谓

“有物凭者”,就是神灵附体,不过这个神灵是指古代著名的诗人,而非怪异之

物;而诗人附体,则将其本然的才气实现了转移,使得所依附对象瞬间如醍醐

灌顶,获得了超越本然的能力,这实则也是神授。

无论神遇、神梦还是神授,其都是对超越凡常能力的描述,因此本质上都

属于神助说的范围。

二

以上三种神助现象都属于文才的传奇,也是才在中国文化中备受推崇的

一种象征性表达。从神助传说自述者的自诩、传播演绎者的歆羡中,我们可以

体味到其中寄托的历代文人对异乎寻常禀赋的期待。而这些传说,实则正是

在以形象的手段诠释文学创作所依赖的“天授”之“天”、“神授”之“神”的本质

特征:它们是自然赋予人的、充满虚灵性能动性又无可复制不可更定的才,是

一种对禀赋作出的感性认定形式。

我们不妨对以神遇、神梦、神授为主的多种形态的“神助”现象再做一个考

察。此前学者对这类文学轶闻的态度大致表现为破除对神助的迷信,将通过

神助获得文思的美学现象理论化为精诚所积而致功。
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①

②

师范:《荫椿书屋诗话》,张国庆辑《云南古代诗文论著辑要》,中华书局2001年版,第4页。
阮阅:《诗话总龟》前集卷二,人民文学出版社1998年版,第24页。
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褚人获《坚瓠余集》有“神助”一则,其中提到著名的“胡钉铰”传说(下文有

论),以为其忽然能吟,“此无他,精诚所积而致”。徐芳《万历中徽州进士谋换

心记》记述了明代一名进士换心的传说,作者以为,这种所谓换心的奇闻怪事,

实质就是“为精诚所积,人穷而神应之”;进士后来之奇颖,乃是进士之奇愚逼

迫而出,正应验了俗语所说的“德慧存乎疢疾”。①

近代学者王葆心继承了以上精诚论,对历代文人的神异传说进一步解读

为专一精思则会悟:“如扬雄作《甘泉赋》梦五脏出地,以手内之,及觉,气病一

年。纪少瑜、江淹、李峤、和凝等皆梦人授笔,李白梦笔生花,韩愈梦吞丹篆,王

仁裕梦剖肠胃涤以江水;唐才妇牛应贞梦制书而食之,每梦食数十卷,则文体

一变,如是者非一次。”王葆心以为这种现象实则是“精感之至形于梦寐者”,并

引盛百二《柚堂续笔谈》所载:“韩王此类之事皆是精神专一所致。近蓉江有人

文思钝拙,为师所苦,日焚香魁星前拜之,同学咸笑其痴。一日伏地移时,忽大

叫云梦魁星以剑刺其心。自是文思沛然无能敌者。”王葆心以为此“精神专一

所致”。此类异梦史乘记载甚多,王葆心又将其分为两类:“其梦吐与有所出

者,多在作文苦思之时,英华外发之候也;其梦吞与授与者,多在劬志究学之

时,菁英内敛之应也。”综而论之,二者皆是“功候所积,一旦豁然寤寐”。并以

此为理由,批评“归诸神授天与,侈为祥瑞”之人为浅者无知。②

钱锺书先生根据古代相关文献所体现的精神,将通过异梦获得文思的审

美现象又具化为了定慧关系。《谈艺录》中他就梦之所以助于创作做了较为深

入的探索,他首先引录《奥义书》屡以“睡眠”为超识入智之门,随后从中国典籍

中列举了大批事例:

《庄子·天道》:“万物无足挠心故静。水静犹明,而况精神,虚则静,静则

动,动则得矣。”

《管子·心术》:“静乃自得,圣人虚道。去欲则宣,宣则静,静则精,精则

独,独则明,明则神。”

《吕氏春秋·博志》:“精而熟之,鬼将告之。”
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②

王葆心:《古文辞通义》卷十七,王水照辑《历代文话》第八册,复旦大学出版社2007年版,第

7920页。
王葆心:《古文辞通义》卷四,王水照辑《历代文话》第八册,复旦大学出版社2007年版,第7180页。
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他如《西京杂记》卷二载司马相如为《子虚赋》《上林赋》,意思萧散,不复与

外事相关。“忽然如睡,焕然而兴”,等等。钱锺书据此得出结论,所谓创作关

乎梦,无非是定中生慧的具象表达。他说:

及夫求治有得,合人心之同然,发物理之必然;虽由我见,而非徒己

见,虽由我获,而非可自私。放诸四海,俟诸百世。譬如凿井及泉,钻石取

火;钻与凿,我力也,而泉与火,非我力也:斯有我而无我也。故每曰“神

助”,庄子所谓鬼神将来舍,盖虽出于己,而若非己力所及。①

无论是褚人获、徐芳的“精诚所积”,还是王葆心的功候所积、钱锺书的异

梦助乎创作就是定中生慧,其本质都是古代文学理论批评中的“养气”论。这

种阐释虽然有合理成分,但其间明显包含一个这样的逻辑:涵养生气与秀句佳

篇之间存在着因果关系,就讨论所涉及的范围而言,这种因果关系又似乎染上

了必然化的色彩。于是,关于神助传说更为重要的一个美学内涵便被遮蔽了,

这就是产生于文才崇尚时代的神助与文才禀赋性美学特征之间的喻示关系。

我们可以通过文学史上著名的谢灵运梦谢惠连而得佳句与后世其他相关

传说分别研究说明。先看有关谢灵运的传说,钟嵘《诗品》中品谢惠连条云:

小谢才思富捷,恨其兰玉夙凋,故长辔未骋。《秋怀》《捣衣》之作,虽

复灵运锐思,亦何以加焉。又工为绮丽歌谣,风人第一。

评价谢惠连核心在其“才思”。又引《谢氏家录》云:

康乐每对惠连,辄得佳语。后在永嘉西堂,思诗竟日不就,寤寐间忽

见惠连,即成“池塘生春草”。故尝曰:“此语有神助,非我语也。”②

这个传说从此成为文学理论批评界的一个公案,学者们对谢灵运何以梦

谢惠连即能吟出佳句做了多角度的探讨,以《滹南诗话》所概括者而言,已经可

以说是众说纷纭了:

谢灵运梦见惠连而得“池塘生春草”之句,以为神助。《石林诗话》云:

11

①

②

钱锺书:《谈艺录》,中华书局1984年版,第280页。
陈延杰:《诗品注》,人民文学出版社1961年版,第46页。
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“世多不解此语为工,盖欲以奇求之耳。此语之工,正在无所用意,猝然与

景相遇,借以成章,故非常情所能到。”……张九成云:“灵运平日好雕镌,

此句得之自然,故以为奇。”田承君云:“盖是病起忽然见此为可喜而能道

之,所以为贵。”①

以上观点,叶梦得、张九成、田承君虽然主要是从诗句讨论,但目的仍然在

于解答何以谢灵运自道神助。三人实则主要表现为两个观点:其一是病后感

于自然的生机,生命力振作,诗思萌动,所以为神助;其一则是强调谢灵运此诗

的清新自然,无所用心,不求雕镌,由于异乎寻常,所以为神助。后世文人对这

桩公案的态度基本上以这两个观点为主:

其一,诗句出于自然,不露人工痕迹,犹如神助。如胡应麟《诗薮》云:

“池塘生春草”,不必苦谓佳,亦不必谓不佳。灵运诸佳句,多出深思

苦索,如“清晖能娱人”之类,虽非锻炼而成,要皆真积所致。此却率然信

口,故自谓奇。②

清代周容也云:“俞次寅一日语余曰:‘谢客诗篇颇多,何以独得意惠连入

梦之句?’余曰:‘可知此君苦心在求自然。’”③这里的自然,更多强调了艺术手

段上对雕琢造作的回避。

其二,诗句因梦而得,出于一时感兴,源自生命力的振作。一如田承君所

云:“盖是病起忽然见此为可喜而能道之,所以为贵。”病起忽见满目苍翠、碧水

轻柔,忽闻禽鸟吟唱,生命的激情被自然界勃勃的生机点燃;而诗人恰恰因梦

见自己赏爱的兄弟而心意欢畅,物我之间的这种遇合,随即激发为诗情。杨维

桢在回答“灵运以诗名宋,而犹附丽于人以觅句”这个问题时说:“此三百篇后

词人以兴趣言诗者也,律以六义,何有也? 今人以一草一木取以点缀篇翰,极

于雕镂之工,诗道丧矣! 谈兴趣者犹以灵运语出于经辞,直指如‘高台多悲风’

‘明月照积雪’,无俟雕刻而大巧存焉,犹为去古未远也。”④佳句乃是因梦有兴,
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③

④

王若虚:《滹南诗话》卷一,丁福保辑《历代诗话续编》,中华书局1983年版,第507页。
胡应麟:《诗薮》外集卷二,上海古籍出版社1979年版,第149页。
周容:《春酒堂诗话》,四明丛书本。
杨维桢:《春草轩记》,《东维子文集》卷十四,影印文渊阁四库全书本。
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睹物而起。明代安磐《颐山诗话》也从物感入手论此佳句:

古人一句诗称振绝者,如“枯桑知天风”,如“海日生残夜”;下此如“满

城风雨近重阳”之句,然未若谢客之“池塘生春草”也。少日读此不解,中

岁以来,始觉其妙。意在言外,神交物表,偶然得之,有天然之趣,所以可

贵。谢客自谓“殆有神助”,非虚语也。今观谢客诸作,精练似此者绝少,

信乎有神助也。①

“神交物表”是物我交感之意,生命的活力在对自然的沉醉之中被唤醒。

关于这种发自梦寐的意兴,明代文人夏时通过自己具体的创作经历做了

进一步说明。在《钱塘湖山胜概后序》中,他自称解组归乡,见流传的《西湖百

咏》而欲和之,却又自觉“才疏学浅”,于是“ 然隐几就寝”:

忽梦往书肆,易《江文通集》,恍然中闻对者曰“有”。予欣然,即以自

得。即而复寤,日在卓午,桂子飘香,坐思转清。书几间,墨池适具,遂挥

毫落纸,得十数绝句。日晡暂息。明旦起,尤爽,得数复加。三日四日五

日六日,若泉之达而溪之流也。七日就数,复得《湖山胜概》一记。通浃旬

而毕稿,不假雕砻,似觉有神助之。

随后夏时反思“平生操觚,未尝得成之速也如此”,因为契机同样是一个异梦,

所以认为江淹梦笔、才子梦蛇以及谢灵运梦谢惠连等事“为不诬”。由此感慨:

“事虽有感兴偶而得、因而成者,盖莫不有定数焉!”“是则感而兴,偶而成,亦岂

无定数哉?”②这个感慨恰是对异梦的美学解读,其核心意旨有二:诗歌创作关

乎兴会;兴会又关乎定数。定数又指什么呢? 结合定数合则兴会至且诗思连

绵不绝的描绘,可以确定,所谓定数:首先是指创作的机缘,机缘恰到,则机开

神通,方有“坐思转清”的境界;再者,定数由于和梦的启迪相关,它所强调的是

被启迪而出的才思才情,即对自己“才疏学浅”之自谦状态的一个出离。有这

个定数,才能使得兴会转化为创作的实际成果,否则虽时至而诗亦难至。

前面王若虚的诗话中,引有惠洪《冷斋夜话》对梦而后得佳句的解释:“古
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②

吴文治主编:《明诗话全编》,江苏古籍出版社1997年版,第2121页。
吴文治主编:《明诗话全编》,江苏古籍出版社1997年版,第1373页。
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