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前 言

酒里乾坤大

宇宙生水，自然造酒。

酒比人类文明还要古老。 人类还没进化之前，靠着大自然的作

用，已有成熟落地的果实被酵化成酒，布施给地上的猴猿和亿万生

灵。 我们的祖先通过对酒的适应获取了身体上的优势，有了智慧，

有了情愫。 从此，酒便伴随着文明的进化，一刻也不曾离开。

对酒的爱好，早在几百万年前，古人类的基因中便已注定。

酒是人类的最古老的饮料，人生来就与酒有缘。

酒不仅对人类自身的生理，还对历史、文学、艺术、绘画、宗教、

民俗、科技、军事等都产生了巨大的影响。

酒是人类诞生以来最为密切的饮品，世界上几乎所有的民族都

有饮酒的故事。祭祀祈祷、生老病死、悲欣交集……人类自有精神意

识以来，就用物质的胃和精神的大脑，书写着与酒的那些事儿。

诗人北岛在《饮酒记》中写道：“酒文化因种族而异，一个中国



隐士和一个法国贵族对酒的看法会完全不同。 当酒溶入血液，阳光

土壤、果实统统转换成文化密码。 ”

它是一种物质存在，更是一种文化象征。

它是一个变化多端的精灵，炽热似火，冷酷像冰；它缠绵如梦，

柔软如绵，锋利似钢；它无所不在，力大无穷；它能叫人超脱旷达，

才华横溢；它能叫人忘却痛苦、忧愁和烦恼，到绝对自由的时空中

尽情翱翔；它也能叫人肆行无忌，沉沦到无底的深渊。

本书不是从科技史的角度，深入研究酒的发展演变，而是探讨

饮酒行为，研究酒的文明，向读者讲述酒的妙趣，阐释酒是如何参

与了人类的身体，塑造了人类的文明。

酒里乾坤大，壶中日月长。

关于酒的故事不可胜数，如果想要完整描述，或许需要编出一

本数万页的百科全书。

作为一名在酒业工作几十年的写作者， 我更喜欢选取最有意

思的片段来为读者增添乐趣，为饮者创造谈资。 像苏舜钦一样饮酒

读书，是我最大的期望。
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第一章

天降琼浆

不分贫富，一体的造福，这是上天创造酒的乐趣。

———[古希腊]尤里披蒂斯

动物醉酒

在著名的喜剧电影《爱与死》中，伍迪·艾伦饰演的鲍里斯这样

描述自然界：“大鱼吃小鱼，动物吃植物，动物吃动物……我们看到

的景象就是一个巨大的露天餐馆！”

动物们可以选择居住地生物圈中的任何生物为食，随着自然

环境的变化，这种生物圈“自助餐”发生的场景也在不断变化。

对于原始人而言，当气候变得干燥，森林被草原代替，草根和

块茎就会取代水果与树叶，身体结构也会因之发生变化。不同的食
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人类与酒的那些事儿

物选择，不仅展示了物种在生物圈中所处的位置，而且深刻影响了

物种的进化。

酒一直存在于自然界之中。在大约 40亿年之前，当生命开始

出现的时候，单细胞微生物啜饮着单糖分子，分泌出乙醇与二氧化

碳。从本质上来说，它们排放的就是酒。

斗转星移，随着生命的不断进化，我们有了树木与水果。坠落

在地上的水果，如果任其腐烂的话，最终它们会自然发酵。发酵能

够产生酒精与糖，果蝇是第一个不请自来的“瘾君子”。据美国科技

生活类杂志《大众科学》（PopularScience）披露，常见的果蝇（黑腹果

蝇）已经逐渐适应并能消化食物中所含的酒精。果蝇的幼虫很擅长

自我保护，通过消化大量的高浓度酒精，果蝇能够有效地抵御寄生

蜂的侵袭。对于没有抗体的寄生蜂来说，果蝇幼虫体内的高浓度酒

精很容易置其于死地。

不仅如此，果蝇还很注重对下一代的保护。为了防止卵被寄生

蜂感染，它们通常将产卵的地点选在含有酒精的食物周围。

研究人员将两组成年的雌性果蝇，分别置入两个笼子里———

一个笼子装着寄生蜂而另一个笼子则很安全。事实证明，被放在装

有寄生蜂笼子里的果蝇，90%会选择在放有酒精的培养皿内产卵。

而在另一个笼子里，则只有 40%的果蝇出于本能将卵产在了具有

高浓度酒精的培养皿内，即使在实验室长大的它们从来没有遇上

过寄生蜂。用酒精抵御寄生虫是蝇类的天性，即使寄生蜂不在附

近，它们也会在天性的驱使下寻找酒精。“酒精在自然界的医用历

2
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第一章 天降琼浆

史或许会比我们所认识到的要复杂的多。”该文作者施伦克说道。

蚂蚁中有一种褐蚂蚁，嗜酒如命。它们把隐翅虫养在蚁穴里，

待如上宾。因为隐翅虫肚子两侧的第一节上，有一种黄色的绒毛，

绒毛下有皮脂腺和脂肪体。褐蚂蚁只要拨一下隐翅虫的绒毛，隐翅

虫便会分泌出一种化学成分与乙醇很相似的芳香液体。褐蚂蚁喝

到这种专供“酒”，会感到麻醉、舒服。如果褐蚂蚁遭遇到劫巢之灾，

它们必定首先保护隐翅虫的幼虫，而不顾自己的子孙。

有位名叫艾伦·约翰逊的人，把 4千克半劣酒和酒糟倒在草地

上，竟吸引了数百只鸟来。它们把酒糟里的麦、土豆及葡萄吞吃了

许多，最后醉得昏昏欲睡，满地乱躺。主人为防野猫来抓吃，把醉鸟

集中关在笼内，等它们醒后才放走。

蝴蝶中也有“酒鬼”。当成熟的果子落到地面上，它们会慢慢发

酵产生酒味，那些好酒的蝴蝶便远道寻味而来。因此，捕蝶人就带

饮酒的猩猩
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人类与酒的那些事儿

了浸过酒的布条，将它们挂在树枝上，引得树林里的蝴蝶翩翩飞

来，聚集在酒布上过瘾，捕蝶人就有了一个大丰收。

在印度尼西亚苏门答腊的亚齐地区和我国江南的一些地方，

春耕之前，农民们都要给即将下水田的水牛喝酒，因为喝了酒的水

牛耕作起来劲头十足，而且听从使唤。

1985年，印度曾经发生这样一件匪夷所思的事故：一群大象闯

进了一家酒厂，酿成大祸。上百头大象喝醉了，开始横冲直撞，掀翻

了 7间厂房，踩死了 5个人。除了偶然事件，研究人员曾经在野生

动物园里给大象提供啤酒，同样引起了骚动。①

非洲有一种著名的“大象酒”，主要的原料是马鲁拉果。马鲁拉

果成熟后会自然发酵，产生大量的酒精，而且味道会比原本的果实

要好吃得多，以大象为代表的动物都会去专门找这些果实吃。

①[英]马克·福赛思：《醉酒简史》，中信出版集团 2019年版，第 10页。

风靡非洲的大象酒 AMARULA
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人们还发现，山羊、绵羊、猴子、鹦鹉、蜜蜂、老鼠等动物也都有

嗜酒的习性，非常喜欢吃一些含有酒精的食物。

非洲东部的土著人在捕捉狒狒时，非常喜欢使用啤酒作为诱

饵。一位德国的生物学家曾经看到过醉酒的狒狒，并记录下它们奇

特的行为。这些狒狒饮酒后表现得非常兴奋，脾气暴躁，双手托着

头痛欲裂的脑袋东倒西歪，就像宿醉的人类。

这些故事听起来可能荒诞不经，但人类醉酒与动物醉酒之间

的关联很早便被生物学家所关注。早年的达尔文研究了动物醉酒

的案例后表示，如果人与猿猴对醉酒的反应相同，那么两者之间一

定存在某种联系。

猿人的发现

一切哺乳动物都有强烈的好奇天性，对于灵长类动物来说尤

为重要。①

在形形色色的马戏团中，老虎、狮子、大象、狗熊、狗、猫……哺

乳动物是观众常见的对象，最为耀眼的明星则是猴子与猩猩。它们

的行为与智力最接近人类所说的智慧生命。相比于有固定生存模

式的动物而言，灵长类动物的专长就是学习和适应。如果桉树林消

失，考拉就会灭绝；如果湿地消失，鹳鸟就要减少。但如果没有浆果

①[英]德斯蒙德·莫利斯：《裸猿》，复旦大学出版社 2010年版，第 135页。

第一章 天降琼浆
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人类与酒的那些事儿

和树叶，猴子还可以吃根茎与嫩苗，如果没有这些，它甚至还会食

用腐肉与昆虫。

我们的祖先人属是灵长类动物中最富有好奇天性的一支，他

们的起源至今是一个谜，粗略来说经历了 4次大的转变。1000多万

年前，大猩猩、黑猩猩和人类的祖先共同生活在非洲。400多万年

前，我们的祖先已经习惯直立行走，解放了前肢，这是第一次转变。

300多万年前，考古学意义上的南方古猿出现，他们能够啃食粗糙

的食物，善于长途跋涉，不再依赖繁茂的森林，这是第二次转变。

250万年前，随着气候变化，食物变得稀少时，南方古猿演变为直立

人，会使用和制造工具，也是最早的狩猎采集者，这是第三次转变。

从 100多万年前的冰河时代开始，直立人开始向温带栖息地迁徙，

分别演化为尼安德特人、海德堡人和现代人类。大约 4万年前，现

代人类击败和融解了原本在自然选择下独立发展的其他人属，成

为了唯一的继承者，这是第四次转变。

在这 1000多万的漫长旅程中，酒也一直陪伴着我们的祖先。

实际上我们摄入酒精的历史要比酿出第一瓶酒早了 900多万年。

今天的你可能很难想象，1000万年前的猿猴就有“喝酒”的习惯了。

不过今天的有些人可能会嗜酒如命，远古猿猴喝酒则是为了保命。

许多历史资料也记载了猿猴饮酒的故事。唐代的张 在《朝野

佥载》中记载：“安南武平县封溪中，有猩猩焉。如美人，解人语，知

往事。以嗜酒故，以屐得之。槛百数同牢。欲食之，众自推肥者相送，

流涕而别。时饷封溪令，以帕盖之。令问何物，猩猩乃笼中语曰：‘唯

6



有仆并酒一壶耳。’”①可见猩猩之爱酒，到了何等的地步。

唐代李肇的《国史补》中也有过类似的记载：“猩猩好酒与屐。人

欲取者，置二物以诱之。猩猩始见，必大詈云：‘诱我也。’乃绝走而去

之。去而复至。稍稍相劝，顷尽醉。其足皆绊。”意思是猩猩喜欢喝

酒，爱穿木鞋。人想要捉它的时候，就把这两样东西放在一起引诱

它。可见，古人已发现了猩猩嗜酒的行为，并且以此来诱捕猩猩。

明代李日华在《紫桃轩杂缀·蓬栊夜话》中曾有记载：“黄山多

猿猱，春夏采杂花果于石洼中，酝酿成酒，香气溢发，闻数百步。”

清代李调元在其著作《粤东笔记》中提到：“琼州多猿，尝于石

岩深处得猿酒，盖猿以稻米杂百花所造，一石六辄有五六升许。味

最辣，然极难得。”②清代陆祚蕃在《粤西偶记》中也曾有过类似的描

述：“广东西部平乐等府山中，猿猴极多，善采百花酿酒。樵子入山得

其巢穴，其酒多至数石，饮之香美异常，曰猿酒。”③

1400万年前发生了一次惨绝“猴寰”的生态灾难。中新世中期

南极冰盖形成，全球气温断崖式下滑。东非剧烈的板块运动使得此

前连绵的森林被割开了，大片草地代替了猴子们赖以生存的原始

森林。要在这场生存竞争中活下去，猿猴当然不能坐以待毙。

美国圣菲学院的生物遗传学家马修·A.卡里根（MatthewA.Car-

rigan）教授发现这个阶段猿猴基因突变，代谢酒精的能力突然提升

①（唐）张 撰，袁宪校注：《朝野佥载》，三秦出版社 2004年版，第 176页。

② 徐兴海编：《中国酒文化概论》，中国轻工业出版社 2010年版，年第 22页。

③ 蒋雁峰编：《中国酒文化》，中南大学出版社 2013年版，第 5页。

第一章 天降琼浆
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人类与酒的那些事儿

了。这是为什么呢？

能够反映酒精代谢能力的是动物体内一种 ADH4（乙醇脱氢酶

4）的消化酶。远古动物的食物大多是果实，而 ADH4主要负责处理

新鲜果子与树叶自带的香叶醇，以及果子熟烂后产生的乙醇。乙醇

来自过了最佳成熟期的果子，野生酵母会将烂果子中的糖分转化

为二氧化碳和乙醇。科学家们收集了 28种哺乳动物的 ADH4序

列，其中包括 17组早期的灵长类动物。他们通过跟踪 ADH4的演

化轨迹，为我们揭示了猿猴酒精代谢能力大爆发的原因。

实验发现，从生活在 1300万—2100万年前的灵长类始祖身

上，我们几乎看不到 ADH4对酒精的丝毫反应，但是它对香叶醇

以及其他长链醇保持着很高的消化水平。随着时间推移至 1000

1000 万年前人类祖先（红线）与更早期祖先（其他）对不同醇类的代

谢能力对比

8



万年前，大猩猩、黑猩猩、倭黑猩猩以及人类共同始祖的 ADH4基

因发生了显著的变化：对香叶醇的反应下降了，对酒精的代谢能

力增长了近 40倍之多，越来越靠近现代人类的水平。

ADH4对香叶醇和酒精的代谢能力此消彼长，说明猿猴的饮食

结构和生活习惯经历了一次重大调整。我们的祖先原来也是挑食

者，喜欢用树上的新鲜果子把自己的肚子装满，非常嫌弃地上的烂

果子。但在剧变的环境下，没有那么多果树了，变冷的天气也使水

果单产不容乐观，所以他们不得不把烂果子也纳入食谱。

能够迅速消化乙醇意味着更多的食物选择与能量来源，也意

味着一种生态位的扩张。当地上的烂果子被利用起来，猿猴的食物

来源扩大了。酒精独有的气味也提供了有效的长距离感官线索，它

们可以循着这种气味来确认水果和花蜜的方位。酒精为我们的祖

先提供了宝贵的、赋予生命的卡路里。对他们来说，发酵的气味很

容易让他们知道食物什么时候热量最高。另外，酒精本身就富含

热量，还是最好的开胃药，有助消化，福泽着我们的祖先。在那个

食物匮乏的时期，每摄入一口富含酒精的食物，大脑就会产生反

馈，感到更加饥饿，刺激他们吃得更多，并把宝贵的热量生成脂肪

储存起来。

今天的人很多时候都在为肥胖而担忧，但从我们的祖先开始，

善于生成脂肪却是他们的进化优势。对于祖先而言，作为原始的狩

猎采集者，他们最为依赖的技能就是远足与耐久跑。一头狮子在烈

日下能够以 60千米的时速跑上 3～4分钟，如果再久一点，就要因

第一章 天降琼浆
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