



我，
雪豹……

吉狄马加文集

吉狄马加◎著

JIDI MAJIA
WENJI
WO,
XUEBAO...

吉狄马加

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我, 雪豹……/吉狄马加著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2021. 1
(吉狄马加文集)
ISBN 978-7-5396-6977-9

I. ①我… II. ①吉… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2020) 第 096962 号

出 版 人: 段晓静
策 划: 朱寒冬 段晓静 统 筹: 张妍妍
责任编辑: 张妍妍 段 婧 装帧设计: 张诚鑫

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)63533889

印 制: 安徽新华印刷股份有限公司 (0551)65859551

开本: 700×1000 1/16 印张: 22.25 字数: 320 千字

版次: 2021 年 1 月第 1 版

印次: 2021 年 1 月第 1 次印刷

定价: 88.00 元(精装)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

总序一

吉狄马加的天空

[阿根廷]胡安·赫尔曼

声音依靠在三块岩石上
他将话语抛向火,为了让火继续燃烧。
一堵墙的心脏在颤抖
月亮和太阳
将光明和阴影洒在寒冷的山梁。
当语言将祖先歌唱
酒的节日在牦牛的角上
去了何方?
他们来自雪域
出现的轮回从未中断
因为他在往火里抛掷语言。
多少人在忍受
时间的酷刑
缺席并沉默的爱抚
在天的口上留下了伤痛。
于是最古老的土地

复活在一个蓝色语汇的皱褶里。

恐惧的栏杆巍然屹立

什么也不会死亡中死去。

吉狄马加

生活在赤裸的语言之家里

为了让燃烧继续

每每将话语向火中抛去。

2009年8月22日于墨西哥城

(胡安·赫尔曼,阿根廷当代著名诗人,同时也是健在的拉丁美洲最伟大的诗人之一,2007年塞万提斯文学奖获得者。)

总序二

吉狄马加：世界多元文化的杰出产物

[立陶宛]托马斯·温茨洛瓦

千百年来,中国文学一直以十分独特的方式发展,几乎完全隔绝于西方的传统,造成这种情况的原因既有空间上的隔绝(长城是这种隔绝的标志),也有独特的社会结构的原因,以及很可能是首要的原因:象形文字的独特之处。另一方面,中华文化对其他远东文化有重要影响,而且经常是决定性的影响。中国文学发展孕育出的美妙果实就是发源于古代典籍的古代抒情诗。中华民族引以为傲的诗人,如屈原、陶渊明、李白和杜甫,在世界文化之中的地位可与荷马、贺拉斯、彼特拉克相提并论。17世纪以前,中国古典文学对于西方来说完全是陌生的。

在19世纪,尤其是20世纪,东西方都经历了大规模的对外开放:欧洲和美洲对中国兴趣浓厚,反之亦然。远东地区的诗歌开始影响世界现代文学,而西欧、美国、俄罗斯甚至波兰的诗歌新潮流也渗透进中国文化,尽管这一过程总会带有不小的延迟。扰乱这一进程的不仅是文化之间的巨大差异,还有中国所经历的极其复杂、艰难的发展道路。今天我们仍然荡舟于相互渗透的激流之中,吉狄马加的创作就证明了这一点。他是中国著名的当代诗人之一,也是中国文化中辨识度极高

的人物之一。

吉狄马加的诗与众不同,尽管它同时也是新时代世界文化的特色产物。他用中文创作,却属于聚居在离越南和泰国不远的山区、人口800万左右的彝族。这样一来,可以说,诗人又离我们的文化远了一层,但对于欧洲读者来说他的诗很容易理解。

彝族使用的语言属于汉藏语系藏缅语族,有着独立的文字系统。彝族文化中保留着许多与万物有灵信仰有关的古老元素。直到现在彝族人都尊崇萨满(毕摩),他们负责主持出生、婚礼和葬礼等仪式。彝族人崇拜山神、树神和石神,以及四大元素,即火、水、土和气之神。

吉狄马加的导师是中国著名诗人艾青。吉狄马加早年熟读中国古典文学和20世纪文学,还有西方文学。然而他始终心系自己民族——彝族的文化及其原始迷人的、对世界各大洲人民来说全新的世界观的传承。他深切同情每一个命途多舛的民族,这对于许多欧洲人来说非常亲切。他的诗极具表现力,自由奔放,充满比喻,时常夸张化处理,属于后现代浪潮的“寻根文学”。吉狄马加在对民间艺术的痴迷中接近魔幻现实主义。他在作品中经常涉及欧洲、美国和非洲诗歌。读者很容易就能注意到作者的修辞风格与诗人巴勃罗·聂鲁达、奥克塔维奥·帕斯,以及“黑人精神”学派的关联性。在那里我们还能找到其与多位中东欧诗人,从切斯拉夫·米沃什到戴珊卡·马克西莫维奇的作品之间的互文关系。诗人将这些与中国乃至远东的传统联系在一起,尤其与彝族远古神话传说相结合,得到了奇妙和出人

意料的效果。

努力想理解我们这个时代的读者,能够在吉狄马加的诗中找到许多值得思考、能引起共鸣的东西。

(托马斯·温茨洛瓦,立陶宛诗人、学者和翻译家,美国耶鲁大学斯拉夫语言文学系教授,与米沃什、布罗茨基并称“东欧文学三杰”,被称为“欧洲伟大的在世诗人之一”。)

总序三

时光在碾碎时针

——向吉狄马加及其诗作致敬

[叙利亚]阿多尼斯

—

忧伤的字母,这今日世界的身躯,
其中时光在碾碎时针,
在告诉日子:
“我和一颗星星掷着骰子
我预言:药剂是否将成为疾病的诱因?
太空的邮差身披空气丝绸
往返穿梭,它在传递什么?”

二

我在为万物披上面纱吗?然而,
我遮盖自己脸庞的
是爱情的纱巾?
还是神主的纱巾?
道路并非我的道路,步伐并非我的步伐,

我该向一张面孔发问？
还是向一面镜子发问？
面孔何其少，镜子何其多！

三

此地或彼处，东方或西方
生命是否已成为臆想的迷宫？
天堂是否已将大门紧闭？

四

根底，根底的伤口，在字母的怀抱里，
在呼唤和期待
对所谓“永恒”的叛逆。

五

在死者和死者之间
还有人正在死去，为什么
杀手们遗忘了他的姓名？

六

我们终日劳作痛苦书写的书籍，
其中没有符号，没有音节
词语

在词语中繁衍，
在荒漠中飘散。

七

此刻，我信马由缰地翻阅，
目之所及皆是伤口：
星球在流血，被天启欺骗。

八

灰烬在祝贺废墟，
灰烬
忠实于自己的约定。

九

诗篇能否拥抱存在？
能否再次描绘存在的面容和皱纹？
诗的玫瑰在哭悼童年的朋友，在吟唱：
我只会凭借芬芳作战。

十

大地怎么变成了一个声音
它只会道出自己的死亡？
天空怎么变成了一道血迹

在每一张脸庞流淌？

2012年10月末于巴黎

(薛庆国译)

(阿多尼斯,生于1930年,阿拉伯世界最重要的诗人、思想家、文学理论家,享誉当今世界诗坛的诗歌巨匠。评论家认为,阿多尼斯对阿拉伯诗歌的影响,可以同庞德或艾略特对英语诗歌的影响相提并论。)

MULU

目 录

001 / 总序一 吉狄马加的天空

[阿根廷]胡安·赫尔曼

003 / 总序二 吉狄马加:世界多元文化的杰出产物

[立陶宛]托马斯·温茨洛瓦

006 / 总序三 时光在碾碎时针

[叙利亚]阿多尼斯

001 / 因为我曾梦想

002 / 嘉那玛尼石上的星空

007 / 一首诗的两种方式

010 / 我把我的诗写在天空和大地之间

013 / 木兰

014 / 羊驼

015 / 时间的流程

016 / 孔多尔神鹰

- 017 / 康杜塔花
- 018 / 火塘闪着微暗的火
- 020 / 身份
- 022 / 火焰与词语
- 024 / 无须让你原谅
- 026 / 朱塞培·翁加雷蒂的诗
- 028 / 我在这里等你
- 030 / 吉勒布特的树
- 032 / 你的气息
- 035 / 这个世界的旅行者
- 037 / 墓地上
- 039 / 沉默
- 041 / 诗歌的起源
- 043 / 那是我们的父辈
- 046 / 雪豹
- 048 / 分裂的自我
- 050 / 穿过时间的河流
- 051 / 影子
- 052 / 这一天总会来临
- 054 / 塞萨尔·巴列霍的墓地
- 056 / 写给母亲
- 057 / 追问

- 058 / 不死的缪斯
- 060 / 致玛丽娜·茨维塔耶娃
- 063 / 圣地和乐土
- 066 / 我们的父亲
- 070 / 无题
- 071 / 雪的反光和天堂的颜色
- 075 / 致祖国
- 079 / 尼沙
- 081 / 口弦
- 083 / 河流
- 086 / 我，雪豹……
- 104 / 移动的棋子
- 106 / 而我——又怎能不回到这里！
- 108 / 耶路撒冷的鸽子
- 109 / 寻找费德里科·加西亚·洛尔加
- 111 / 致阿蒂拉·尤若夫
- 113 / 重新诞生的莱茵河
- 115 / 如果我死了……
- 117 / 巨石上的痕迹
- 119 / 纳木错湖的反光
- 121 / 致酒
- 123 / 我接受这样的指令

- 124 / 契约
- 125 / 鹰的葬礼
- 126 / 盲人
- 127 / 铜像
- 128 / 流亡者
- 130 / 黑色
- 131 / 博格达峰的雪
- 132 / 刺穿的心脏
- 134 / 诗人的结局
- 137 / 致叶夫图申科
- 138 / 没有告诉我
- 139 / 献给妈妈的二十首十四行诗
- 155 / 谁也不能高过你的头颅
- 158 / 致马雅可夫斯基
- 177 / 不朽者
- 201 / 悬崖的边缘
- 202 / 从摇篮到坟墓
- 204 / 这个世界并非杞人忧天
- 206 / 致西湖
- 208 / 支格阿鲁
- 210 / 梦的重量
- 212 / 时间的入口

- 216 / 大河
- 225 / 石官古道
- 226 / 信仰的权利
- 230 / 纪念爱明内斯库
- 233 / 双重意义
- 235 / 在尼基塔·斯特内斯库的墓地
- 236 / 写给我在海尔库拉内的雕像
- 238 / 运河
- 240 / 我始终热爱弱小的事物
- 242 / 口弦的力量
- 243 / 马鞍的赞词
- 249 / 鹰的诞生和死亡
- 257 / 人性的缺失
- 259 / 叫不出名字的人
- 261 / 对我们而言
- 262 / 迟到的挽歌
- 275 / 一个人的克智
- 276 / 致尼卡诺尔·帕拉
- 278 / 一个士兵与一块来自钓鱼城的石头
- 281 / 商丘，没有结束的
- 283 / 但我的歌唱却只奉献给短暂的生命
- 284 / 而我们……

- 286 / 诗歌的密语……
- 288 / 暮年的诗人
- 290 / 致父辈们
- 292 / 姐姐的披毡
- 293 / 口弦大师
- 294 / 印第安人
- 296 / 尼子马列的废墟
- 298 / 我曾看见……
- 299 / 诗人
- 301 / 犹太人的墓地
- 303 / 何塞·马里亚·阿格达斯
- 306 / 悼胡安·赫尔曼
- 307 / 自由的另一种解释
- 308 / 死神与我们的速度谁更快
- 316 / 裂开的星球