

龙旗下的长安

一位美国记者眼中的
晚清中华帝国

[美] 弗朗西斯·亨利·尼科尔斯 著
宗鸣安 译

陕西新华出版传媒集团
陕西人民出版社

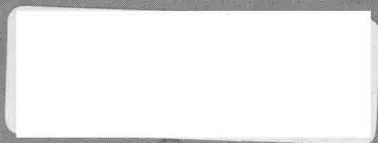


THROUGH
HIDDEN
SHENSI BY
FRANCIS H.
NICHOLS

老旗下的长安

一位美国记者眼中的
晚清中华帝国

[美] 弗朗西斯·亨利·尼科尔斯 著
宗鸣安 译



陕西新华出版传媒集团
陕西人民出版社

111111
111111

图书在版编目(CIP)数据

龙旗下的长安 / (美) 弗朗西斯·亨利·尼科尔斯著;
宗鸣安译. — 西安: 陕西人民出版社, 2020. 8

ISBN 978-7-224-13261-8

I. ①龙… II. ①弗… ②宗… III. ①文物—介绍—
西安 IV. ①K872.411

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第261633号

出品人: 宋亚萍

总策划: 刘景巍

出版统筹: 魏红建 朱艳坤

责任编辑: 王倩 张启阳

整体设计: 哲峰 姚肖朋

书名题字: 赵熊

龙旗下的长安

作者: [美] 弗朗西斯·亨利·尼科尔斯

译者: 宗鸣安

出版发行: 陕西新华出版传媒集团 陕西人民出版社

(西安北大街147号 邮编: 710003)

印刷: 陕西隆昌印刷有限公司

开本: 889毫米×1194毫米 1/32

印张: 7.75

字数: 162千字

版次: 2020年8月第1版 2020年8月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-224-13261-8

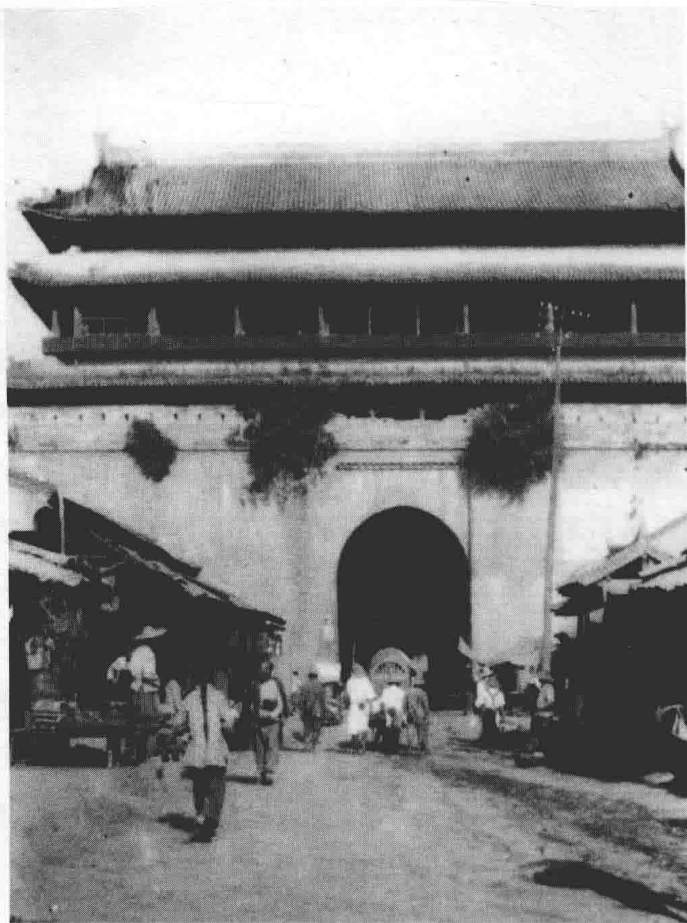
定价: 69.80元

·译者的话

19世纪末20世纪初，陕西关中一带遭遇了一场持续数年的大旱灾，长安城四周数百里以内的县乡几乎人烟断绝。大批灾民涌入长安城中，与长安城中的居民一道，承受着饥饿的煎熬。那时，道路交通还不发达，加之战争频发，南方富庶地区的粮食难以运达长安。虽有部分救济粮，也被官方扣压，用做军饷。灾民情绪激动，数次向官府请愿，长安城中充满了动荡的气氛。

这时，远在太平洋对岸，由美国人创办的《基督教先驱报》发起募捐活动，数万银两经由汉口的中国钱庄汇往长安，并由长安城中的一位外国传教士负责发放。光绪二十八年(1902)，《基督教先驱报》又委托美国学者弗朗西斯·亨利·尼科尔斯来华考察这批赈款的发放情况。

尼科尔斯先生从天津入境，在北京办理了手续后，经由河北的保定，山西太原、灵石、介休，渡过黄河进入陕西的潼关。走华县、渭南、临潼进入长安城。尼科尔斯在长安城住了近两个月，除了考察赈款的发放情况外，还游览了不少名胜，拜访了不少名人。



清末长安城东门，尼科尔斯就是从这里骑着马进入长安城中的

所见所闻皆录进了这部《龙旗下的长安》之中。

在清代，很少有外国人来到长安城访问，并且写出自己的感想、见闻出版。以一个外国人的眼光如何看待有着厚重历史的长安城，感受背负着千年文化的长安人，以及一百多年前长安城中的民风民情，这是我们今天的读者期待了解的。

不久前，中央电视台某编辑想要拍一部当年慈禧太后西巡西安的历史片，问了我几个问题，其中一个就是：“慈禧太后与光绪皇帝从北京到西安路线是怎样设计的，沿路有怎样的安全保障？”我回答说，过去从北京到西安基本没有路线可设计。数百年的官道就只有一条，最近、最可靠的一条线路就是从北京出发走河北（直隶）的保定、正定，入山西太原、介休，过黄河入陕西潼关，向西走关中道至西安。如果绕道其他路线，车马、銮轿根本过不去。据尼科尔斯的记录，就是这样的一条官道，在得知慈禧将要路过时，沿途官员还要动用军队的士兵，把路上的大坑用土石、用树枝给填平了，这样马车才能通过。用现代领导出行的安保观念，选择几条备用线路，等等，在那个时候几乎是不可能的。再说，在当时，朝廷内外反对慈禧太后的人也有不少，但说要在路上搞暗杀，恐怕没有人敢去做。所以皇家的队伍浩浩荡荡地行进，虽然也有军队护卫，但基本上不用考虑刺杀慈禧的问题，因此也无须再选择路线。《龙旗下的长安》所记慈禧太后在长安城中的许多活动与生活事件，多与正史相符。当时朝廷的官员所记有一定的不同。虽说是眼光角度的不同，但外国人无有忌讳，能言中国人所不能言也是其长处之一。这些内容很值得我们探讨研究。

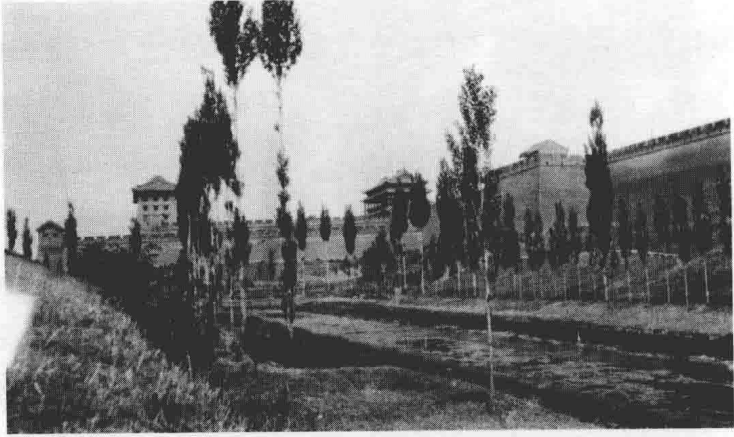


长安城中的街市

尼科尔斯是在慈禧离开长安回京半年后前往陕西的，所以途中记录了许多有关慈禧太后、光绪皇帝西行的轶事，比如西行的路线，途中有关义和团、八国联军的事，处罚支持义和团起义官员的事，以及河北、山西义和团杀外国传教士的情景，等等。用现代的话讲，虽然价值观不同，看问题的角度不同，但作者所见多是事实，为我们今人了解当年的历史背景、事件提供了很好的参考资料。另外，尼科尔斯先生途中所见，以及在长安四周所见鸦片残害百姓的事实、状况，还有对鸦片种植、贸易的看法，都给今人以启发。

尼科尔斯先生在长安城中居住了两月之久，记录了许多长安城中的人物、街景、民情。对偏好和喜欢地方史研究的人来说，这一部分的文字极其有价值，也颇为生动。比如写陕西普通农民的生活，写长安城中文人的学识、性格：“与我遇到的其他任何地方的中国人相比，陕西人更为冷静乐观、性格实在、富有思想。他们热爱学问，具有正义感。”对于中国的历史，他们很少提及最近1500年的。他们认为蒙古人仅算得上是近代人。“他们很少称自己为‘中国人’，通常只是称自己为‘汉人’”。在谈到历史上的某位伟人的时候，经常会有人站起来说，“对不起，那人正是在下的先祖。”

尼科尔斯先生与当时陕西巡抚李绍棻谈论陕西救灾的方法说：如果有一条铁路能便于将南方的粮食运来长安，那将是有效的救济灾民的手段。李绍棻虽然明了事理，但他考虑的是这样会使从事陆路运输的许多人失业，会破坏社会结构的平衡。维持安



清末长安城南门外的景象

定，大约是官场的永恒定律。当然了，陕西巡抚李绍棻还是给尼科尔斯在长安分发赈款提供了许多方便，也同意尼科尔斯的许多观点。甚至责令钱庄少收这批赈灾款的汇费，等等，都反映出了当时为官者的心态和社会生活的真实状况。

在长安城游览的过程中，我觉得尼科尔斯对著名的唐代石刻“大秦景教流行中国碑”的研究与看法很有见识。他根据碑刻内容，对唐太宗时“景教”在中国的传播方式、传播状况以及“景教”衰落原因的论述，对今人的研究有一定的参考价值。

当然，作者毕竟是一位一百多年前来到长安的外国人，对于陕西的历史、人物、民情还是有许多不确定的个人看法。比如，他把长安北边咸阳塬上的汉唐帝王陵冢，看成是“金字塔”，这种形状上的认识没有错。但他听信当地的一位“学者”说“那些土冢很多是曾经在中国盛行原始宗教的祭坛”，认为“这是我听到过的最合理的解释”，等等就有些偏颇了。但是，尼科尔斯先生有这样的想法也正常，因为他毕竟是第一次来中国，来长安，在那个科学知识并不昌明的时代，这些观点、看法正是那个时代真实的反映。为保持原作风貌，书中涉及地名也沿用了当时的旧称。

《龙旗下的长安》有许多可读的故事、看法，加上作者的文笔流畅，语言朴实，我想一定会给今天的读者带来阅读上的快乐，也可以带来知识上的启迪，不信你读读。

宗鸣安

2020年6月22日

·目 录

- 译者的话 宗鸣安 _1
- 第一章 启程 _001
- 第二章 从北京到保定 _009
- 第三章 穿越直隶 _023
- 第四章 越过山西的长城 _035
- 第五章 荒芜大地 _047
- 第六章 抵达太原 _057
- 第七章 尧舜之地 _069
- 第八章 成吉思汗兵败之地 _079
- 第九章 潼关与黄河 _088
- 第十章 陕西人——古老的民族 _099
- 第十一章 为官之道 _112

第十二章 西安与西安人(上)	-119
第十三章 西安与西安人(下)	-141
第十四章 光绪皇帝逃亡的岁月	-151
第十五章 陕西的饥荒	-170
第十六章 西安周边景况	-178
第十七章 陕西的碑刻	-184
第十八章 穿越秦岭	-200
第十九章 汉江上	-211
第二十章 船过湖北	-220

第一章 ——

启程

中国西北有一个省份叫作陕西。英格兰和苏格兰加起来的面积也比不过陕西。陕西有近800万人口，是一座古老偏僻的省份，以至于谁都不知其源头，就连北京人在谈到陕西时，都好像在说一个外国的地方。

西安是陕西的省会城市。八国联军占领北京的时候，为了免遭联军褻渎，慈禧太后和光绪皇帝曾流亡西安避难。在外国人看来，陕西是一块神秘之地，是中国文明的发源地，到现在还恪守古老的传统。迄今为止，很少有外国人涉足陕西。到北京后，我多方搜集陕西地区的资料。大多数资料显示，这个地方对外国人充满敌意，除此之外，再没有别的信息。

陕西遭受饥荒后，《基督教先驱报》在纽约为灾民募捐了一笔赈灾款，要汇给陕西唯一的传教士。而我作为这笔赈灾款的代理人，受委派到陕西核实赈灾情况并发回报告。我原以为在从北京到内地的行程中我能搜集到足够的信息，结果发现自己大错特错。

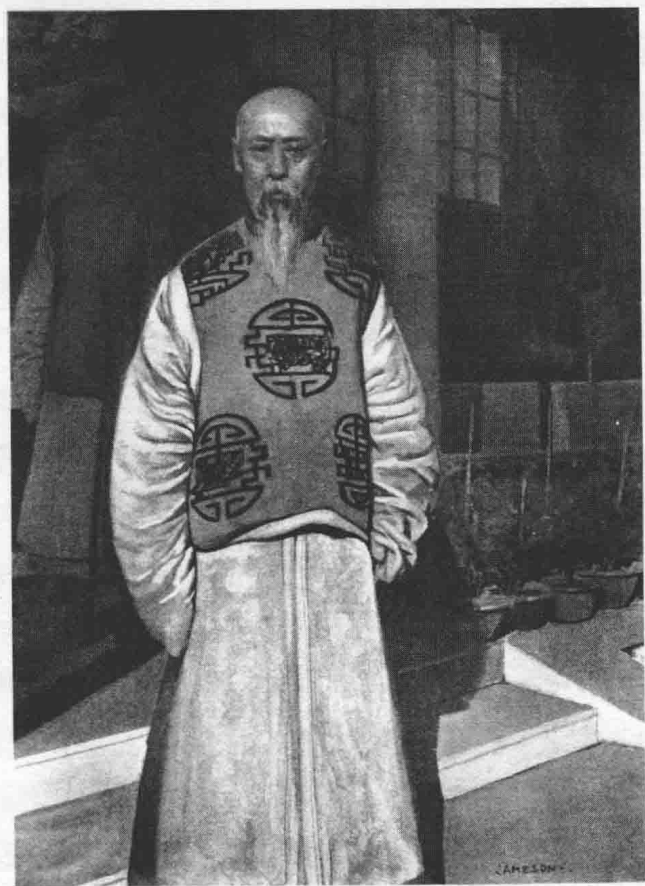
北京到西安的750英里路程几乎像从西方到远东那样遥远。按路程测算，西安到中国沿海地区的距离，大约和到纽约一样远。陕西发生饥荒，京城官员获知消息的速度，并没有比驻华盛顿特使伍廷芳更快。美国公民可以从伍那儿得到和北京一样的信息，但是关于灾害的具体细节，双方都是一无所知。在北京逗留的两日，让我坚定了一个信念，想要弄清楚陕西饥荒的真实情况，我必须前往西安。

此行要穿越山西省，约有300英里路程。山西省到处有义和团和仇视外国人的民众。在那里被杀掉的传教士的人数，超过中国其他18个省份中的任何一个。我完全知道此行是多么危险。

很多中国人觉得，我去陕西无异于自杀。即使是非常勇敢的人，面对他们描述的巨大危险，面对那些无法克服的困难，也不得不选择放弃。但我选择忽视这些警告，说服自己相信不会发生被迫迎战的状况。如果不进行自我催眠，那这趟旅程将只剩下艰险重重，我没有那么勇敢。

好在联军从北京撤出之前，中国政府承诺保护外国人在中国旅行时的生命和财产安全。我不会把事情往坏处想，相信中国人会履行他们的承诺。

我并没有后悔自己的决定。如果想要中国人善待我们，首先要做到的是不要怀疑他们。后来穿越中华帝国心脏的1500英里的旅行经验使我确信，若非证据确凿，请不要觉得中国人不可信。而我现在首先要做的，是拿到合法的通行证。这样我才能受到沿途各省政府的保护。



庆亲王

一个下午，我乘坐轿子从北京的街道穿过，在美国公使馆秘书威廉姆斯先生的陪同下，去会见政府的首脑人物庆亲王，与其商谈护照事宜。在这个特殊的下午，一场沙尘暴席卷而来。中国的沙尘暴铺天盖地，强而有力，变化多端。在万里无云的天空，风既不强劲也不猛烈，席卷着沙粒组成的云盘旋而起，征服一切。没有人知道沙子来自哪里。有一种理论说，沙子来源于戈壁沙漠，它们颜色呈铅灰色，它们无处不在。蒙古人的脸上、绿色的宫殿屋顶、使官的高礼帽上甚至阳光本身，都被蒙上了一层灰色。老百姓都在揉被沙尘迷住的眼睛，躲藏在古老的墙壁后面。沙尘穿透所有地方，使所有美好的事物都黯然无光，新的变成旧的，旧的变得更旧。它不会衰弱，只会更强劲，迫使地球上的人们像戴着墨镜去看阳光。

我们的轿子穿越沙尘，摇摇晃晃，一个半小时后，砰的一声落在一座大门前。门前有中国士兵守卫。

一名军官带领我们穿过石头庭院，来到一间大厅。庆亲王正站在那里迎候我们。他带我们走到后屋，在一张小桌子前落座，他坐在我和威廉姆斯中间。一名仆人端上来三杯茶和一小盘点心。

庆亲王是满族人，同时也是皇帝的叔叔，地位尊崇，几乎是中国政府里最显赫的人物。他掌管很多衙门，拥有大量的封号，并担任外务大臣。他在外务部做了大量工作，使外务部应对复杂谈判等方面的能力有所提升，这些谈判虽维护了中国的领土完整，但也让中国支付了大量赔款。谈判期间，李鸿章是唯一一个留守北京的重量级人物。因为他身体状况不佳，庆亲王只好单枪匹马，

与整个西方世界的外交力量作战。

庆亲王大约65岁,中等身材,肩膀略微向前佝偻。他须发皆白,眼窝深陷,但眼神敏锐,额头较高,嘴唇薄而扁平。在礼貌地寒暄后,威廉姆斯向庆亲王表达了我想要前往西安的愿望,并解释了此行的目的。庆亲王微笑着表示赞同,并命令他的幕僚拿来名帖盒,从盒子里拿出一张红色纸片。

“这是我的名帖,”他说,“它可以使你在任何地方得到充分的保护和帮助。我很少把名帖送人,但是美国人关心我们的饥民,我才把它送给你。”名帖并不像公函的外观那样令人难忘。名帖大约10英寸长,3英寸宽。一面刻着他名字里的三个字,没有任何修饰,很容易被看成美国华人洗衣店的一张洗衣单。显然,从外观上并不能看出名帖的“护身符”价值。当他将名帖递给我的时候,我还担心自己会露出怀疑的表情。威廉姆斯代我向庆亲王表达了感激之情,他补充说,希望我的美国护照依旧能在中国旅行中发挥作用。

庆亲王对此完全同意。他拿起我的护照端详,告诉我英文姓名在中国毫无用处。“我会替你改个名字,”他说,“要按照《姓氏书》取名,否则是不合法的。”

当我准备离开的时候,庆亲王注意到我口袋中的柯达相机。他问我那是什么,我向他解释相机的用途。他还问我能否为他拍张照片,我说可以。他当即在庭院中间站好,阳光穿透沙尘照在了他的脸庞上。

次日,我更改过的护照被送回了美国公使馆,盖上了北京道