

# 奉俊昊 的全部 瞬间：

## 从《寄生虫》 到《绑架门口狗》

이봉진이 말하는  
봉준호의 세계

기생충부터 「플란다스의 개」까지  
봉준호의 모든 순간



寄生虫  
Parasite

玉子  
Okja

雪国列车  
Snowpiercer

母亲  
Mother

汉江怪物  
The Host

杀人回忆  
Memories Of  
Murder

绑架门口狗  
Barking Dogs  
Never Bite

「韩」

春喜译

# 奉俊昊的全部 瞬间：

从《寄生虫》  
到《绑架门口狗》

「韩」李东振 著

春喜 译

图书在版编目 (CIP) 数据

奉俊昊的全部瞬间：从《寄生虫》到《绑架门口狗》/ (韩) 李东振著；春喜译.--北京：中信出版社，2021.1

ISBN 978-7-5217-2308-3

I. ①奉… II. ①李… ②春… III. ①电影评论—韩国—文集 IV. ①J905.312.6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2020) 第 189232 号

이동진이 말하는 봉준호의 세계

Copyright © 2020 by 李东振

All rights reserved.

Simplified Chinese language edition is published by arrangement with Wisdomhouse Inc. through 連亞國際文化傳播公司

Simplified Chinese edition copyright © 2021 by CITIC PRESS CORPORATION

本书仅限中国大陆地区发行销售

奉俊昊的全部瞬间：从《寄生虫》到《绑架门口狗》

著 者：[韩] 李东振

译 者：春喜

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承印者：北京楠萍印刷有限公司

开 本：880mm×1230mm 1/32

印 张：12.25 字 数：160千字

版 次：2021年1月第1版

印 次：2021年1月第1次印刷

京权图字：01-2020-6186

书 号：ISBN 978-7-5217-2308-3

定 价：68.00元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

尽管《寄生虫》取得了辉煌成就。

我依然相信。

奉俊昊导演尚未登顶。

李在福

奖项并不能保证电影的真正价值。即便是影史留名的杰作，未能在当代获奖的也不少。世界上的所有奖项皆是如此。意外和变数太多了。戛纳电影节看起来像是少数电影精英的宴会，奥斯卡奖虽然极具大众影响力，却也十分“本土化”。

不过，从5月的戛纳电影节到次年2月的奥斯卡奖，包括韩国国内首映在内，《寄生虫》在全世界影院的上映备受瞩目。十个月期间，《寄生虫》所引发的巨大竞争可谓十分壮观。我关注着这一切，多次兴奋不已，我自己也对这种心情感到好奇。这仿佛是给已有百余年历史的韩国电影的一个华丽献礼。

《寄生虫》的巨大外在成果，源于其卓越的内在成就。2020年的巨大成功，是2000年那个渺小而坚稳的起步，历经岁月历练所引发的共鸣。这不是一夜之间幸运降临，而是不断突破界限，精心打磨的结果。其间有《杀人回忆》，有《母亲》和《汉江怪物》，还有《雪国列车》、《玉子》以及《绑架门口狗》。每位观众都有自己更为钟爱或者不太喜欢的影片，其中却没有哪部作品是平凡的。奉俊昊的世界以幽默、讽刺、悲怆而熠熠发光，深深地吸引着我们。20年来，奉俊昊导演每次有新片上映，我都会撰写评论，或者与他见面对谈，这对我而言是一种很大的福气。

本书收录了对奉俊昊导演迄今为止所有长片的评论。篇幅上略有遗憾的《寄生虫》与《玉子》的影评是之前写的，来自合集《电影，第二次开始》；其余五篇是新写的，文字量充足。《寄生虫》除了一般形式的评论之外，还有我斗胆写下的全片189场的详细解说，这些都是特意为本书而写的。此外，还有以文字形式记录的我在这7部作品上映时与导演的面对面对谈。《寄生虫》《玉子》《雪国列车》是观众见面会的文字整理，《母亲》《汉江怪物》《杀人回忆》《绑架门口狗》的对话来自《李东振的回镡采访，那些电影的秘密》。

我想通过本书，向一起出发去往奉俊昊电影世界旅行的读者们致以友好的问候。智慧屋的工作人员为本书的出版付出了宝贵的时间和辛劳，为他们鼓掌。回顾自己20多年来的一路追逐，我体会到了巨大的价值与快乐，在此对奉俊昊导演和所有电影人表示感谢。感谢各位，我虽身居末位，却并不觉得时光虚度。

11年前，《母亲》上映在即，我曾采访过奉俊昊导演，并写下了这样一段话：“奉俊昊导演所能发挥的电影能量的极大值，是当前韩国电影力量的最大值。尽管他至今已经取得了巨大成功，我依然相信，奉俊昊导演尚未登顶。”这么多年之后，很开心我依然可以重复这句话。尽管《寄生虫》取得了辉煌成就，我依然相信，奉俊昊导演尚未登顶。

part 1

## 寄生虫 Parasite

比斗争结果更重要的  
斗争构图  
/003

寄生虫 189 场，分场解读  
/023

《寄生虫》访谈  
/093

part 2

## 玉子 Okja

希望是火种，不是火把  
/127

《玉子》访谈  
/133

part 3

## 雪国列车 Snowpiercer

炙热的阶级斗争与  
冷酷的社会生物学  
/149

《雪国列车》  
第一次访谈  
/161

《雪国列车》  
第二次访谈  
/175

part 4

## 母亲 Mother

拼命回忆之人，  
渴望忘却之时  
/189

part 5

## 汉江怪物 The Host

弱肉强食之地  
/201

part 6

## 杀人回忆 Memories Of Murder

最后的视线触及之处  
/219

part 7

## 绑架门口狗 Barking Dogs Never Bite

他不能上山  
/239

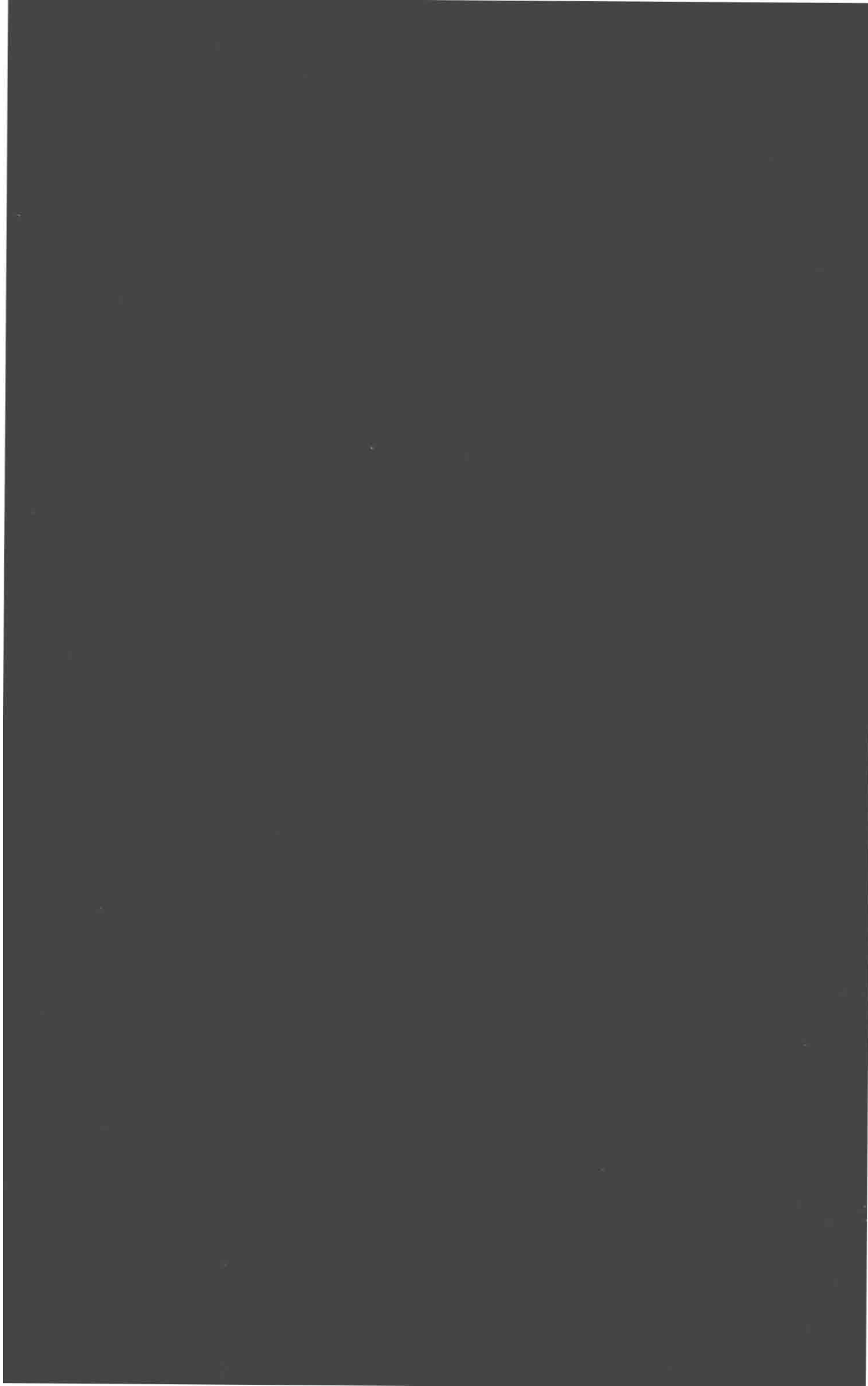
part 8

## 奉俊昊专访

《母亲》《汉江怪物》《杀  
人回忆》《绑架门口狗》  
访谈  
/251



寄生虫



# 1-01

## 比斗争结果更重要的 斗争构图

奉俊昊的电影不乏转折点。故事方向或人物性格在最后关头出现反转，给观众当头一棒，引导观众推翻之前的所有线索。与此相比，这种转折点更像是突然呈现出故事的核心风格或导演视角的真正触点，直接改变了电影主线。

《母亲》由为儿子申冤的崇高母爱，转换为母亲极力包庇儿子的扭曲固执。《雪国列车》由生活在末节车厢的底层人民斗志昂扬的革命，转换为保护物种与维持世界均衡的社会生物学冰冷视角。《杀人回忆》看似是一部信奉洞察力的乡村刑警与推崇科学搜查的首尔刑警合力解决未结案件的警匪伙伴电影，最终呈现出来的却是倒退时空中凝视虚空的复杂情感。

奉俊昊的电影始于类型，终于背叛类型。他的关注点总是类型的反面。按照类型的规则与惯例，故事的每一步都该按“计划”推进，奉俊昊却一定要默默将其推入一个“无计划”的无底洞。

《寄生虫》的转折点是雯光（李姃垠 饰）在暴雨中按下豪

宅门铃。在此之前，雯光只是被东翊（李善均 饰）解雇的豪宅前帮佣，仅代表个人；在她表明来意的瞬间，即变身为整个家庭。《寄生虫》中最重要的设定是，这不是两个家庭而是三个家庭的故事。电影上映期间，电影公司想要阻止的剧透正是关于第三个家庭的存在。

雯光与勤世（朴明勋 饰）以一个家庭的身份出现，与基泽（宋康昊 饰）一家在豪宅中展开争斗。随后，东翊一家因暴雨而突然从露营返程，卷进了这场大战。这场戏中，食物渲染出一种紧张感，那碗放了韩牛牛脊肉的炸酱乌冬面十分有趣。这是一个关于食物的故事，两种廉价的面条胡乱搅和在一起，却又添加了一份昂贵的韩牛。

转折点到来之前，《寄生虫》的故事在底层小市民基泽家与上流人士东翊家的对比中展开。趁东翊全家外出露营，基泽一家在豪宅的客厅饮酒作乐，沉浸在阶级幻想之中。他们内心期待着，假如儿子基宇（崔宇植 饰）与多蕙（郑知苏 饰）的恋爱关系发展顺利，两家说不定可以通过联姻实现阶级对等。基泽载着东翊试驾时已经陷入幻想，谈论着分别代表各自家庭的两个家长，以“同行论”定义这种同乘（“您既是一家之长，也是公司老总，同时是一个孤单的男人。我们每天早晨一起出门，这难道不是某种同行吗？我一直以这种心态工作”），就连膝下一儿一女的家庭结构也一模一样。

然而，基泽忽略了一个事实：东翊家除了有四口人，还有

三只爱犬；基泽家则有很多灶马蟋。基宇与基婷（朴素丹 饰）在东翊的豪宅中看似意气风发，极具洞察力，可他们并不是凯文与杰西卡。乘坐同一辆车，并不代表所有权的共享。东翊认为尹司机（朴根禄 饰）搞错了这一点，因此解雇了他。《寄生虫》的原名“移印画”<sup>1</sup>，指代的是哪两个对比项呢？在豪宅摆酒、沉浸于幻想中的基泽一家终于明白，此刻他们的对手不是东翊家，而是雯光家。基泽对于拐角转弯驾轻就熟，半路急刹车却慢了一拍，酿成惨剧。

基泽与勤世都是资本主义体制里的失败者，这一点在本质上是一致的。都开过卡斯提拉蛋糕店，经营惨淡，并且都曾被警察追捕。后来，又相继隐居在豪宅的地下室。因此，假如基泽需要与人同行，那个人不该是东翊，而是勤世。

然而，基泽一家极力想要否认这一点。基泽看过勤世的住处，摇摇头自言自语道：“在这种地方也能活得下去？”这是他的护身咒，他宁愿相信自己与勤世属于不同阶级。不过，与他的想法不同的是，半地下与地下室并无本质区别。地上地下之间的这个夹缝空间，它的名称不是“半地上”，而是“半地下”。勤世听到基泽的嘀咕，回敬了一句：“住地下室的又不止一两个，算上半地下的更多呢。”勤世的回答扩大了自己所属

1 移画印花法，是超现实主义绘画方法之一。在吸水性弱的画纸上涂上浓浓的水彩，对半折叠后展开，在颜料上覆盖另一张纸进行转印，形成一种梦幻般的独特花纹。——译者注

阶级的外延。

基泽家与雯光家的打斗，始于基泽与基婷、基宇一起从台阶上跌落。在地上空间酗酒的基泽一家突然跌进与半地下相连的地下室，与先一步占据地盘的对手展开了一场殊死搏斗。基泽一家梦想追求的本是东翊家居住的地上天堂，现在却为了逃离更底层的地下室而斗争。包括忠淑（张慧珍 饰）踢落誓死往上爬的雯光的场景在内，这场搏斗主要在连接地下、地上的台阶与过道里展开。这场搏斗之所以如此残酷，是因为对于地下的恐惧支配着半地下的世界。

实际上，底层阶级之间的斗争在基泽家遇到雯光家之前已经上演。《寄生虫》巧妙地构建了上升与下降的走位，以及取代的主题。基泽能成为东翊的司机，是因为挤掉了原来的尹司机。忠淑能成为帮佣，是因为除掉了雯光。就连片头部分没有工作的基泽一家能叠比萨盒，也是因为之前在比萨店兼职的小时工不干了。而基宇获得家教的工作，当然也是因为敏赫（朴叙俊 饰）要去国外留学，腾出了位置。

基泽一家起初只是占据了别人自主腾出来的位置，后来则是驱赶某个位置上的他人。按计划自发离开的敏赫与他们不是同一阶级，被他们陷害驱逐的尹司机和雯光则属于同一阶级。最终，基泽一家的职位是上流阶级提议以及底层阶级内斗的结果。基泽家的生存斗争永远都是以同一阶级为对象。因为他们相信，底层阶级手里的资源有限，想要占为己有，只能进行零

和博弈（zero-sum game）式的阶级内斗。

底层阶级之所以坚信这一点，是因为他们一直被上流阶级如此对待。东翊一边称赞雯光的厨艺，却又表示“大婶多得很，再找一个就是了”。他在公司开会，集中关注新产品是否与手机兼容，然而正如他的公司名称“另一块砖”（Another Brick），他把员工看作可以随意被取代的砖头。对于东翊来说，重要的并不是员工的固有属性，而是标准化劳动力所组成的工作岗位，而他则是创造这些岗位的主人。因此，对于基泽一家来说，已经占据了他们所觊觎的位置的那些人并不是固有属性的人格主体，而是必须为自己让位的先占者与敌人。基泽在客厅酒桌上突然表示担心尹司机，醉醺醺的基婷大喊“我们的问题才是首位。别管尹司机了，担心我们自己就可以”。那一瞬间电闪雷鸣，随后雯光敲响门铃，地狱之门开启。

想要打开地狱之门找到隐居者，必须把身子挤进墙壁和橱柜之间的狭窄空间，平行用力。这个步骤仅凭个人力量很难完成，需要有人同时平行拉橱柜，才会更加顺利。雯光与忠淑合力推开了门，下降到门下的世界之后却又很快分开。忠淑第一次看到了蜗居在此的勤世，雯光说“同是打工的”“同样不幸的邻居”，企图以此达成阶级联合，忠淑则表示“我才不是不幸的邻居”，想要把自己定位在其他阶级。忠淑通过上流阶层

“信任的纽带”<sup>1</sup>得到工作岗位之后，开始了阶级幻想，冷静地拒绝了雯光所使用的“姐姐”称谓，切断了姐妹情的链条。忠淑家以报警威胁，首先表示出反感。

片中没有恶人。《寄生虫》里的出场人物不论属于哪个阶级，都不曾刻意表现出恶意或者存心作恶。基泽意外杀人，他的心情可以理解。东翊的傲慢言行虽然是诱发其被杀的根本动机，他却并非故意无视他人。基泽心里满溢的耻辱感，绝大部分是由于偶然在客厅桌子底下偷听到了东翊与莲乔（曹汝贞饰）的悄悄话，总之并非有意为之。基泽家与雯光家展开生死搏斗，考虑到他们的绝望处境，也很难为其定罪。在闹出杀人事件之前，两个家庭对于东翊家一直难掩内心的感谢和尊敬，甚至表示有钱就会使人向善。

《寄生虫》里一共死了四个人。不过，没有谁是该死的。由于无人怀有赤裸裸的恶意，所以这是一个根源性的悲剧。如果东翊在片中被刻画为一个十足的大恶人，则可将他的死归因为邪恶的人性。然而，东翊是因其所属阶级而死，并非个人特性。其余三人也一样。（雯光在受了致命伤之后表示：“忠淑姐是一个好人，却踢了我一脚。”）

阶级，是奉俊昊电影的核心关键词之一。除了赤裸表达这一主题的《寄生虫》和《雪国列车》，从《绑架门口狗》到

1 基泽一家合力诬陷雯光那场戏的背景音乐标题。——译者注

《玉子》，他的大多数电影也都是以阶级矛盾为背景。不过，尤其值得注意的一点是“谁与谁斗争”的问题。奉俊昊的处女作《绑架门口狗》中，公寓物业职员贤男（裴斗娜 饰）正在追查杀害居民饲养的宠物狗的嫌疑人。片中总共有三条狗被杀或者面临被杀的危机，其中实际被杀的两条狗与允洙（李成宰 饰）有关。允洙在大学里做临时讲师，绞尽脑汁想要取得大学教授职位，即确保稳定的阶级地位。他把吉娃娃从公寓楼顶扔了下去，把西施犬关在地下室致其死亡。

因此，贤男的斗争对象理应是中产阶级的允洙。贤男曾和允洙展开过一段短暂的追击战，最终却依然没能抓住他，甚至没能掌握他的身份。不过，贤男遇到了流浪汉崔某（金雷夏 饰）。崔某想要吃掉允洙家饲养的泰迪充饥，即第三只失踪的宠物狗。经过一番激烈打斗之后，贤男把崔某交给警察处理。贤男为什么不和允洙打斗，而是和崔某呢？基泽为什么不和东翊打斗，而是和勤世呢？底层阶级的贤男（《寄生虫》中的底层阶级被概括为特有的“萝卜干味”，《绑架门口狗》中的贤男则继承了那些“萝卜干”）为什么不和中产阶层的允洙打斗，而是和（最）底层的崔某呢？底层阶级的基泽为什么不和上流阶级的东翊打斗，而是和（最）底层的勤世呢？

奉俊昊的底层阶级主人公们不和上流阶级的人斗争，他们只进行阶级内斗。像基泽家那样为了争夺工作而斗争，或者像贤男那样为了保住工作而斗争。（不过，基泽一家与贤男最终

都失去了工作。) 阶级贫穷的核心在于资本主义体制，他们却忽略了这个本质或者刻意回避。

微妙的一点是，奉俊昊的电影中常会区分底层与最底层。片中的底层人通常为了不跌落至最底层而斗争，此时家庭便是他们对抗最底层的最后依靠。(奉俊昊电影中的主人公多以家庭为单位进行描述，这一点与此不无关联。) 家庭是阶级的最小单位，这个体制通过世代相传得以巩固。家庭会带给底层人一种与生俱来的挫折，却又矛盾地成为他们对抗最底层时的最后堡垒。

《母亲》中，道俊(元斌饰)与宗八(金弘集饰)正是由此分出明暗。宗八为道俊顶罪，是因为道俊有母亲(金惠子饰)，他没有。(道俊的母亲去探望被关进监狱的宗八，问了他一句“你没有妈妈吗”，流下了怜悯和愧疚的泪水。)《玉子》中的玉子成功逃离绝境，无数的超级猪们却只能跌进深渊，也是因为玉子有姐姐(安瑞贤饰)，它们没有。

因此，妻子雯光对勤世来说必不可少。勤世已经放弃了阶级上升的欲望，满足于地下室的生活，但是想要生存下去，只能依靠雯光的定期照顾。因为忠淑的攻击，勤世失去了这个唯一的家人，也就同时失去了最后一根救命稻草，终于举起刀扑向了忠淑一家。勤世不曾想到，自己真正的敌人可能不是基泽而是东翊。

反之，当底层把最底层带回家时，奉俊昊在电影中留下