印度次大陆

文明五千年

INDIA

[美]托马斯·特劳特曼——著 林玉鹏——译 王觅、龙雅——校译

Brief History of a Civilization

当代世界出版社

India: Brief History of a Civilization, second edition
Copyright ©2016 by Oxford University Press
Originally published in English in 2016. This translation is published by agreement with Oxford University Press. Beijing Huaxia Winshare Books Co., Ltd. is solely responsible for this translation from the original work and Oxford University Press shall have no liability for any errors, omissions or inaccuracies or ambiguities in such translation or for any losses caused by reliance thereon.
本译本由牛津大学出版社整理出版。北京华夏盛轩图书有限公司对原作品的翻译负有全部责任，牛津大学出版社对此类翻译中的任何错误、遗漏或不准确或含糊不清，或因依赖该翻译而造成的任何损失概不负责。本书中译本由时报文化出版企业股份有限公司委任安伯文化事业有限公司代理授权。

版权登记号：图字 01-2021-0289 号

图书在版编目（CIP）数据

印度次大陆：文明五千年 /（美）托马斯·特劳特曼著；林玉菁译. —北京：当代世界出版社，2021.3
ISBN 978-7-5090-1591-9

Ⅰ.①印… Ⅱ.①托… ②林… Ⅲ.①文化史－印度 Ⅳ.①K351.03

中国版本图书馆CIP数据核字（2020）第268251号

书　　名：印度次大陆：文明五千年
出版发行：当代世界出版社
地　　址：北京市东城区地安门东大街70-9号
网　　址：http://www.worldpress.org.cn
邮　　箱：ddsjchubanshe@163.com
编务电话：（010）83907528
发行电话：（010）83908410
经　　销：新华书店
印　　刷：北京文昌阁彩色印刷有限责任公司
开　　本：889毫米×1194毫米　1/32
印　　张：10
字　　数：188千字
版　　次：2021年4月第1版
印　　次：2021年4月第1次
书　　号：978-7-5090-1591-9
定　　价：68.00元

如发现印装质量问题，请与承印厂联系调换。
版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载！

前　言

本书是我在密歇根大学开设“印度文明导论”大班课程时，为学生写的印度文明史入门读物。

市面上有许多印度史入门书，都是我尊敬的学者写的，我个人非常喜欢。多年来，我一直从中挑选一些，作为“印度文明导论”课程的阅读书目，但学生们经常抱怨这些书篇幅过长、内容琐碎；刚接触这个主题的学生还需要掌握大量的名称与术语。我和同事们都认为，历史解释的关键在于对细节的处理，而学生们的反馈使我们意识到，我们给的细节太多了，初学者一开始根本消化不了。我由此确信，他们需要的是一本概要介绍印度历史的入门书，篇幅要足够简短，静坐几次即可轻松读完；内容要足够全面，总体涵盖印度五千年的历史。我需要删繁就简，抑制历史学家想要充实细节的冲动，学习技巧，创作更适合初学者的入门读物。学生们让我明白，他们需要的是一本能让他们迅速概览印度历史长河的书，这样，他们既可以在脑海里勾勒印度文明全貌，又能了解基本的相关名谓、

专业术语，形成粗略的时间概念。它应该帮助学生展开深度阅读；它应是道开胃菜，而非正餐。当我遍寻该主题入门书而不得后，便开始写作本书，将其用于教学。学生们的正面反馈鼓励了我，我开始觉得这本书对其他人可能也有助益。

学生们既想通过一本入门书整体认识印度文明及其历史，又希望这本书读起来不要磕磕绊绊，而热衷细节的历史学教授们，比如我，远远不能满足学生们的上述需求，正是这样的代沟催生了这本书。无疑，这本书中和了双方的需求，有些地方并不能令大家满意。我缩短了本书的篇幅，尽可能省略不必要的细节；我的同事们可能会认为它过于精简，学生们则可能觉得仍然过于琐碎。本书的写作初衷虽为入门，但仍尽力不牺牲诠释的复杂性，避免过度简化原有概念。书虽小，写起来却不容易。

本书欲追求简史的精简与通史的完整。为了融合二者，我再一次采取与现行不同的做法。多数通史只给予印度早期历史几章篇幅，着墨较多的是晚近到独立时期的历史。这种写法会让读者误以为印度早期历史仅是印度现代史的背景，印度文明直到民族国家时期才完全形成。这正是我想避免的。我希望给予印度早期历史应有的分量与重视，这并非因为我想为早期历史正名，而是相信深远的过往仍旧存活于今日，它是了解当代也是寻求未来可行之道的宝贵资源。基于此，本书各历史时期所占篇幅与通行作品有别，对于早期历史阶段也投注了几乎同等的注意力，但也并

不完全均等：前八章介绍前四千年，后四章则涵盖最后一千年。若单从比例来看，近代史的比重较大，但有些人可能认为近代史篇幅依然不足。我自然同意这一观点，并鼓励他们做延伸阅读，我在课堂上也是如此主张的。

我自己也是编辑，因此，比起许多作者更能深刻认同优秀编辑的价值。大卫·阿金（David Akin）以卓越编辑的睿智，让文本更加紧凑，各方面得以优化。牛津大学出版社的布莱恩·惠尔（Brian Wheel）、查尔斯·卡瓦列雷（Charles Cavaliere）与玛丽安娜·保尔（Marianne Paul）从接收稿件到出版的每一个环节里，都提供了无价的协助与指导。我深感亏欠，并对三位编辑表示诚挚感谢。苏迪帕·托普达尔（Sudipa Topdar）是我杰出的研究助理，密歇根大学文学、科学与艺术学院也给予了支持。罗宾斯·比尔林（Robbins Burling）给予全文恳切而极有助益的评论。阿兹法·穆因（Azfar Moin）曾用我的初稿教学并给予建议，特别是贡献了他新近出版的有关莫卧儿王权的开创性研究。卡拉·西诺波利（Carla Sinopoli）为印度河流域文明的相关章节提供了许多协助，我对两位深表谢意。阿妮塔·纳哈尔·阿里亚（Anita Nahal Arya）、苏密特·古哈（Sumit Guha）、阿诺尔德·卡明斯基（Arnold Kaminsky）、米蒂·慕克吉（Mithi Mukherjee）、彼得·施米特黑纳（Peter Schmitthenner）、大卫·斯通（David

Stone）、雷切尔·斯特曼（Rachel Sturman）、西尔维娅·格雷（Sylvia Gray），以及数名牛津大学出版社的匿名审阅者给了我各种建议——有些相当细致，所有建议都极有创见，具有建设性，最后证实深具助益，本书因而得以精益求精，为此我非常感谢各位。我也感谢安贾莉·帕塔克（Anjali Pathak）、帕尔纳·森古普塔（Parna Sengupta）、迈蒂莉·昂廷（Maitrii Aung-Thwin）、贾南·慕克吉（Janam Mukherjee）、阿兹法·穆因、丽贝卡·格拉普温（Rebecca Grapevine）、安舒曼·潘迪（Anshuman Pandey），他们担任历史系印度文明史课程的研究生讲师时，在课堂上使用了这本教材，对各章节的教学效果给予了反馈。尤其要感谢同学们对本书的贡献，有时是无意识的、不经意的，却非常有益。

目　录

第一章　导　论

印度、印度人和印度文明 //003

印度文明史 //012

印度文明的地理概貌 //015

第二章　印度文明的起源

摩亨佐-达罗与哈拉帕 //027

经济、工艺与文字 //032

宗教 //035

印度河流域文明的起源及其宿命 //037

第三章　吠陀时代

《梨俱吠陀》//047

经济、技术与社会 //051

印欧语系、印度-伊朗语族、印度-雅利安语支 //052

吠陀后期 //058

史诗：《摩诃婆罗多》与《罗摩衍那》//069

第四章 新宗教、新帝国

遁世思想 //078

摩揭陀的崛起 //083

孔雀王朝 //085

第五章 古典印度时期

古典印度文明形成期（前 187—公元 320 年）//093

古典时期（320—600 年）//106

古典印度文明后期（600—1000 年）//116

第六章 家庭、社会与政体

家庭 //125

社会 //136

政体 //141

第七章 思 想

宗教 //151

法律 //166

科学 //172

古典艺术文学 //179

第八章 印度文明与世界

中亚 //186

东亚 //187

东南亚 //190

中东与欧洲 //193

第九章 突厥人与莫卧儿人

伊斯兰教与印度 //203

突厥人 //210

莫卧儿人 //217

第十章 欧洲人

欧洲商人 //230

英国统治 //235

印度与欧洲文明 //242

第十一章 民族国家

印度民族主义的兴起 //256

甘地与真纳 //265

印巴分治与独立 //274

第十二章 新国家

印度共和国 //280

巴基斯坦和孟加拉国 //286

尼泊尔、斯里兰卡、不丹和马尔代夫 //290

印度文明的未来 //294

延伸阅读 //299

参考文献 //305

第一章

导　论

印度、印度人和印度文明

印度文明史

印度文明的地理概貌

印度文明绵延五千年，地域广袤，对周边世界产生了广泛影响。论述细节之前，我们需要先概览即将在本课程中学习的时间、地点和专业术语。

印度、印度人和印度文明

我们首先需要检视研究所用术语。当提到印度、印度人或印度文明时，我们不能想当然地认为自己理解口中的这些术语表达的是什么，也不能想当然地认为我们使用这些词指涉的都是同一件事或物。类似的词汇之所以模棱两可，并非因为所指是虚构事物，而是因为所指对象复杂，而复杂事物无法轻易理解或形容。我们为理解世界的最简单面向做了种种努力，其中就包括归纳法。归纳，既能让世界变得容易理解，又会因为删减某些复杂性，而在某种程度上歪曲世界。可想而知，要客观、准确描述像印度

这样拥有多重面貌的文明——几千年来数百万人居住在这一广袤地域，确实很难。既然难题普遍存在，无法回避，那么我们就要提醒自己，我们的归纳概括，也就是我们说出或写出的概括性观点，本质上就是在简化。同样也需要谨记，我们试图描述的事物虽然复杂，很难用文字捕捉其全貌，但它是真实的。

即便如此，我们还是要详细说明提到的印度、印度人和文明的含义。我们先从“文明”开始说起。

文明

我们使用“文明”（civilization）一词至少表达了两种不同的含义。首先，它表示某人或某团体或多或少拥有的令人景仰的特质（*quality*）；其次，它表示特定的复杂社会独有的生活方式（a way of life）。因此，如语言学家所说，在第二层意义上，它是“可数名词”，若以复数形式出现，则表示同时存在着多种不同的文明。

19 世纪欧洲人喜欢谈论文明等级（scale of civilization），把文明视作一个楼梯或一个爬梯，将世界范围内的不同社会置于不同级别上，最高等级当然是欧洲社会。如此使用“文明”一词，常让我们感到不安，因为它突出地彰显了欧洲文明对其他文明的优越感。所有文明都对自己熟悉的生活方式保有内在的优越感。文明的第一种含义表示一种文质彬彬、精致优雅、礼貌谦和的特

质，它的反面则是粗鲁无礼之类。文明的这一含义有两大优点：一是它揭示了文明内部的价值序列；二是它帮助我们找到了良好观念和举止的传播中心，这些中心多为宗教精英和统治阶级。这也提醒我们，一个社会的内部，文明的传播是不均衡的。*

另一方面，我们使用的“文明”一词也近似于人类学家以他者视角谈及的“文化”（*culture* 或 *cultures*），也就是说，文明可以表示特定社会中已成型的生活方式，我们在分析时，并不会对它进行道德评断。虽然不偏不倚的分析有着强烈的吸引力，但我们仍需留意，文明的上述含义多适用于“文明的冲突”一类的思维方式，后者将不同的文明视为彼此泾渭分明、特质单一且相互排斥的存在。**然而，这样理解大错特错，事实上，所有的文明都边界模糊，分布不均，不断地与其他文明混杂融合，互相撷取长处。

一般认为文明具有三种属性。首先，它拥有人类学者口中的一种共同文化，也就是拥有一整套独特的信仰、价值观念和行为准则。其次，它拥有一套复杂的社会体系，划分出各社会阶层，存在特权与非特权阶级。再次，它涉及广泛的地理区域。至少，

---

* 埃利亚斯的经典著作《文明的进程》视文明为这样一种过程：由趋势设定中心向外传布的“文明化过程”，而非阶梯序列。

** 亨廷顿提出，随着“冷战”结束，“冷战”期间由美苏对峙形成的世界秩序，也转而由“文明的冲突”所塑造。

我们可以认为哥伦布之前的人类世界仅包含此种意义下有限数量的文明。虽然这种论述是从他者视角来看待文明的，但它多少体现了文明第一种属性里的社会复杂性，由此，观察文明的内在视角与他者视角联系在了一起。

当我们在人类学意义下使用“文明”一词，历史地对其进行考察时，会发现“文明”在时间长河里是不断延伸的，但总存在这样一个时间点：在此之前，文明不曾出现，而在此之后，文明产生了。从第四冰川期的某时开始，漫漫人类历史第一次发展出一些前所未有的大而复杂的、形成固定文化模式的社会制度，这些社会制度逐渐传播开来，不断衍变——它们形成了古代文明。至于它们为何会产生，个中原因我们尚不能够清晰地解释。文明的故事历经数千年的岁月，但也仅仅是人类历史发展到晚近的产物。人类历史的发展要比文明的诞生悠久得多。第四冰川期开始后，早在第一组人类文明诞生之前的数千年前，人类即发展出了农业，学会了饲养动物，以农业和动物饲养为代表的早先发明，为日后古代文明的产生奠定了基础。运用这条时间线，我们有了历史意义下的“文明”一词，即在人类晚近历史中兴起的拥有前述三种文明属性的某类社会。印度文明是其中之一。如同所有其他文明，印度文明也在某一时间诞生，但难以明确定位这个时间节点。

印度人

继续我们前面所讲，印度文明是一种特定类型的社会（庞大而复杂……），印度人则是组成该社会的人民。我们一开始就必须明了，印度人并非单一人种（*race*）。就标记人种的体征而言，印度人既没有在群体内部保持同质性（事实上他们彼此之间差异极大），跟外来人比起来也没有什么明显差别。有关印度文明的起源，有一个权威却错误的观点，称为“印度文明人种说”，认为浅肤色的开化人种与深肤色的蛮族相互冲突、不断融合，印度文明在此过程中诞生。本书后续会讲到，印度河流域文明（Indus Civilization）的考古发现将印度文明起源时间推到了更久远的过去，推翻了上述人种起源说。同时，从印度现存的三大互不关联的语言系属分类可以明确一点，即至少有三种不同的、此前各自独立的族群共同造就了印度文明；按语言的使用人群分类，它们分别是印度-雅利安语支（Indo-Aryan）、达罗毗荼语系（Dravidian）与蒙达语族（Munda）。

印度-雅利安语支包含若干种语言。印地语（Hindi）和乌尔都语（Urdu）使用于恒河上游流域，印地语是印度共和国的官方语言之一。实际上，二者是同源语，只是书写体、词汇有所不同，分别由印度教徒和穆斯林使用。印地语字母是天城体（Devanagari），由古印度字母婆罗米文（Brahmi）衍生而来；乌

尔都语字母则由阿拉伯-波斯字母改造而来，并大量借用波斯语和阿拉伯语外来词。我们如果摊开北印度地图，自西向东阅读，就会发现马拉地语（Marathi）→马哈拉施特拉邦，古吉拉特语（Gujarati）→古吉拉特邦，信德语（Sindhi）→巴基斯坦的信德省，旁遮普语（Punjabi）→旁遮普邦，印地语→恒河谷地，尼泊尔语（Nepali）→尼泊尔，孟加拉语（Bengali）→印度的西孟加拉邦与孟加拉国，奥里亚语（Odiya）→奥里萨邦，它们是印度-雅利安语支里更加为人熟知的语言，我们从中可以看出，语言名称与地域有着鲜明的联系。斯里兰卡使用的僧伽罗语（Sinhalese）则是印度-雅利安语支分布在最南端的语言。

以上语言都从梵语（Sanskrit）衍生而来。印度教神圣典籍就是用梵语书写的，公元前 1400 年前后，自称雅利安人的族群把这批典籍带进了印度。梵语属于印欧语系。印欧语系大致包括：（1）梵语和受到印度文明影响的现代国家使用的梵语衍生语；（2）古波斯语，以及伊朗、阿富汗和巴基斯坦境内的衍生语；（3）包括英语在内的欧洲语言。

在说梵语的人抵达印度前，达罗毗荼语和蒙达语已在此落地生根。今日达罗毗荼语系的主要语言分布在印度南部地区：泰米尔语（Tamil）→泰米尔纳德邦，泰卢固语（Telugu）→安得拉邦，卡纳达语（Kannada）→卡纳塔克邦，马拉雅拉姆语（Malayalam）→喀拉拉邦。达罗毗荼语系约有 20 种语言，其中一部分由印度