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1

自序：日本到底是一个怎样的国家

不知多少次，我被朋友们问到同样的问题：日本到底是一

个怎样的国家？

其实，我每一次回答，都觉得很难，就像我给日本人解读

中国一样。

20 世纪 40 年代，美国女人类学家本尼迪克特写了一本书，

叫《菊与刀》，书中阐述了日本发动战争的原因和日本人的性格、

日本民族的本性。本尼迪克特没有到过日本，仅仅凭借资料和

对日本侨民、战俘的访谈，就写成了这本影响至今的书，是一

个奇迹。拿这本书来解读当今的日本社会，会觉得似曾相识，

却又陌生有异。

从人类学的角度来讲，日本作为一个岛国，有其固有的保

守与团结的民族个性。在 2000 年的历史长河中，它由“万世

一系”的天皇和诸侯、武士、平民，构建了金字塔式的社会结

构与国家体制，形成了日本社会特有的对于天皇、对于家族、

对于雇主、对于企业的忠诚之心，也形成了为达到集团的目的

不惜牺牲、齐心共进的社会风尚。

从文化史的角度看，日本从隋唐时期开始向当时世界最强

大的中国学习，不惧葬身大海之险而远涉重洋，引进了中国的
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政治制度、文字、文化、建筑和农业科技，使得日本从一个未

开化的时代进入文明的社会。“明治维新”时期，日本又向当

时世界最强大的欧洲学习，全盘引进了西方的政治、社会制度

和军事、教育、科学制度，让一个闭关锁国的落后岛国在短短

的几十年时间里一跃成为野心勃勃的亚洲第一强国。1945 年，

日本战败投降后，转而向自己强大的敌人美国学习，并千方百

计地引进了美国的新工业与新科技，奠定了世界技术大国的地

位。

不管岁月多变，日本始终以一颗虔诚之心、谦虚之情学习

世界最优秀的东西，引进世界最优秀的成果，以此来改造自己

的社会，革新自己的文化与经济，并催生出一系列引领世界的

新技术、新产品。

不过，我们也看到，日本在“明治维新”之后，以极其膨

胀的野心毁灭了中国的近代化舰队，掠夺了中国台湾，占据了

朝鲜半岛，打败了沙俄帝国，最终发动大东亚战争，侵略中国

和东南亚国家，并发动了攻击美国的太平洋战争。在半个多世

纪中，日本发动了一场又一场的战争，蹂躏了诸多邻国百姓，

虽然最终以失败告终，但是它从内心始终不愿意承认自己的罪

过，只承认自己最终没有打赢。所以，日本这一民族，具有可

怕的狼性。

让许多人感到不可思议的是，战后 70 余年，日本走了一条

和平发展之路，狼性在磨失，讨厌战争、渴望和平的正义之声

在崛起。昔日的残暴之族，正在改变。东西方文化在这里交融

和演绎，传统的文化依然在发扬光大，先端的科技与文化在不
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断地被吸收与创新。泡沫经济虽然把这个国家击倒在地，但是

在零增长的背景下，它依然能够重新崛起。当你走在东京街头，

能感受到世界最前卫的时尚；当你走在京都的古街，还能够体

味到浓郁的唐宋余韵。日本人彬彬有礼，但是骨子里荡漾着一

种白人的意识。它敬崇强者，蔑视懦夫。它甚至认为，自己是

中华文化最优秀的传承者。

所以，我们很难用简单的一句话来概括和评价日本这个国

家，我们只能罗列“勤劳、内敛、虚心、认真、诚信、礼貌”与“自

傲、狂妄、野心”等关键词，来给这个国家与民族贴上标签。

2015 年，华文出版社出版了我的《静观日本》。这本书一

年的时间加印 5 次，并被引进香港。我在香港版的《静观日本》

（香港三联书店出版）上写了一个序言，最后写了这么一段话：

“我们中国如今也实行了改革开放，努力向世界学习，我们正

在变得越来越强大。但是，我们可以表扬美国，可以欣赏欧洲，

甚至可以赞美非洲，但是我们不敢喊出‘向日本学习’，因为

我们放不下心中的那份怨恨，也放不下那份大国的架子，内心

还没有我们自己说的那么强大。在亚洲各国中，将西方的文化

融入东方文明做得最为成功的一个国家，是日本，它不仅保留

了诸多中华传统文化，同时也创造了新的科技与文化。我们与

其舍近求远，还不如静下心来，好好地去研究这个讨厌的邻居。

我们的先辈孙中山、周恩来甚至邓小平都曾这样努力过。我一

直主张，对于日本，应少一点批判，多一点研究，把日本实行

改革开放和固守传统的经验与教训，把日本发展社会与经济的

做法搬回中国，摊在我们的桌子上，取其精华，去其糟粕，或
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许能让我们少走一些弯路，加快我们的发展步伐。”

我很喜欢奈良市的一座古寺——唐招提寺。这座古寺是中

国唐朝的高僧鉴真大师设计建造的。他六次东渡，历尽艰险，

最后不仅将中国的佛教文化带到了日本，而且把中国当时最新

的、也是世界最先进的建筑技术、农业技术、科学技术带到了

日本。所以日本人至今依然十分敬爱他。

唐招提寺的金堂，完整地保留了 1200 多年前中国唐朝的

建筑风格。2015 年夏天，我去唐招提寺访问的时候，80 岁的

第 87 代方丈石田智圆扶着金堂的大柱子对我说：“你看这根柱

子，它有三截，最上面的一截是唐朝的原物，后来柱子烂了，

在江户时代补修时又接了一段。最下面的一截是几年前再度补

修时接上去的。”一根柱子，记录了唐招提寺 1200 多年的风

雨沧桑的故事，更刻录了中国佛教在日本弘扬的历史，而我感

受到更有两个字——传承。

令我感动的不仅仅是金堂的柱子，还有唐招提寺的荷花。

10 多年前，在整理寺院莲池时，发现了残旧的莲子，经过检测

分析，确认是 1000 多年前鉴真大师从大唐带来的莲子。采用

科学技术进行培植后，残旧的莲子重新开出了红艳的莲花，唐

招提寺将它称为“唐花”。如今，每到夏时，唐花开满了寺院，

给予这座古老的寺院一种大唐生命的涌动。

其实，我们在日本生活与旅行，无论是欣赏和服，品味茶道，

还是追逐艺伎，漫步古街，甚至看到离开旅馆后依然远远挥手

相送的人们和用双手把零钱放到我们手心的店家老太，无不感

受到一种似曾相识的美丽与温暖。我们也曾经有过，只是我们
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丢失的太多。

写《日本人的活法》这本书，是为了诠释当今日本与日本

人的品性，努力解读一位陌生老邻居的发家之路。但是，更多的，

还是想捡回我们曾经丢失的东西。

                                                                徐静波

                                             2017 年元月于东京
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1. 骑自行车去超市买菜的日本前首相

一年多没有见到村山富市老先生，这次趁着去福冈市讲演

的机会，我决定去看望他。扳扳手指算算，老先生 1924 年 3 月生，

现在应该有 92 岁了。

村山先生卸任日本首相后不久，又放弃了国会议员，正儿

八经告老，回到了自己的家乡——大分县大分市，日本九州地

区一个滨海城市。

电话打过去，是村山先生接的，一听说我要去看他，很是

高兴。我们约好第二天上午在他家见面。

第二天一早，我开车从福冈市出发，沿着山间高速公路狂

奔两个半小时，就到了大分市。车开到村山前首相的家门口，

没有想到，刚好遇到老先生骑自行车从家里出来。还是我手脚

麻利，掏出相机连拍数张，记录了这位日本前首相骑自行车外

出的罕见镜头。

老先生见我到来，忙下车。我问他骑车去哪里？他说：“家

内（妻子）一直腰疼，我去超市买点菜。”

喔，您是日本前首相啊，况且已经 92 岁了，还得骑自行车

跑超市吗？

老先生请我们进屋。屋子与两年前我第一次来看望他时的
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