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100



沧
桑
大
爱———

湖
南
桑
植
脱
贫
攻
坚
故
事

　

今天，全国人民心里也装着一种情怀——— “让红色土地上的人民过上小康生活”。

因为这种情怀，湖南省军区在桑植最早开展扶贫工作，国家知识产权局加入
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物力，对桑植县脱贫攻坚形成合围之势，予以重点出击。
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餐桌上那碟咸萝卜、那几个红薯，那个背着沉重背篓的老人艰难爬行的身影，

是他们心头挥之不去的乡愁。他们的乡愁，是那万水千山，他们在这头，故

乡在那头；乡愁是那都市繁华，他们在里头，故乡在外头……

1.只为心里那丝淡淡的忧伤 133

2.带着女朋友去下乡 138

3.乡愁书记覃鸿飞 142

4.辞去 “高管”当 “猪倌” 146

5.回到家乡就心酸 149

6.最差的庄稼，是书记家的 156

第六章　桑植性格
“霸得蛮，看湖南；湖南霸得蛮，还看桑植郎！”

好干的事情，干好；不好干的事情，想方设法干好；别人不愿干、怕干的事

情，桑植人只要认准了，丢了性命也要干到底。革命战争年代，桑植人是这
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绪 言 　

大山那双忧郁的目光

那是一双明亮、坚定、犀利却又有些忧郁的目光。

我每一次肃立在那尊铜像之下，与这双目光默默对视，就抑不住心潮涌

动，敬意升腾，缓缓举起右手，向他致以一名军人最庄严崇高的敬礼。这是

一名晚辈对前辈的发自心灵深处的景仰，是一名当代军人对我军缔造者之一、

开国元帅的源于血脉的尊崇！

那尊雕像的名字叫贺龙。

这尊雕像坐落在享誉世界的张家界旅游区天子山公园的山脊上。这里，

古木参天，山风呼啸，松涛雷鸣。贺老总就这么高高耸起、迎风而立，百年、

千年、万年……

雕像右侧的密林，是贺老总安息的地方，当初他带领大伙起家闹革命的

两把菜刀，依然高高地竖立在他面前。

雕像的左侧，是悬崖峭壁、万丈深渊，是一片鳞次栉比、错落有致的擎
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天石柱，它们从谷底挺拔而起，穿云破雾，直刺苍穹，如利剑，如闪电，如

箭锋，一如这片大山人的性格，生性耿直、顽强不屈、嫉恶如仇。

2019年4月，在接受了省文联交给我的反映桑植人民脱贫攻坚报告文学

创作任务的第二天，我再次来到这尊雕像前。写湘西，写桑植，写这片绵延

千里的大山，贺龙是必须浓墨重彩的第一峰。贺龙，是这片大山的儿子，是

这片大山的灵魂与脊梁、骄傲与自豪，是这片大山的化身、这片土地的象征。

只有贺龙才能负起这片土地的盛名，只有他的肩膀才能扛起这片大山的厚重。

我又一次仰望着眼前这尊屹立于悬崖之上的铜像，再次与这双明亮、坚

定、犀利却又有些忧郁的目光默默对视，尽力从中寻找这片神奇土地的奥秘，

解读这里的人民坚定不移跟党走、宁死不屈闹革命的初心，也从中寻找创作

的源泉、灵感与动力。

眼前的贺龙铜像，身披当年出征前母亲送给他的军大衣，手执从不离手

的铜烟斗，一匹战马依傍在跟前。这是贺龙一生酷爱的 “三件宝”，是元帅留

给后人的无价财富。铜像仿佛元帅生前，身材魁梧，面庞俊朗，表情威严，

尤其那双眼睛更是传神，目光如炬，明亮透彻，闪电般犀利，磐石般坚定，

而又流水般柔情，有几分忧郁，有些许愧疚……

他的目光为何这般明亮、坚定、犀利？ 那是因为人生经过了太多的苦难

与探索，经历了太多的锻打与砥砺，那是信仰的光芒，那是忠诚的力量！

他的目光又为什么饱含忧郁？ 因为晚年蒙受冤屈？

似乎是，又似乎不全是。

那么又是什么使这位战场上叱咤风云、威震敌胆的湘西汉子心怀忧伤？

正当我陷入沉思之际，身旁传来一名导游银铃般的声音：“大家注意看贺龙铜

像的眼睛，大家能看到什么吗？”

游客回答：“他的目光有一种所向无敌的力量！”

“对。还有呢？”

“他的目光里写着 ‘忠诚’二字。”

“对。还有呢？”
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“贺帅的目光充满无私与坦诚。”

“对。还有呢？”

“……”

“你们看，贺帅的目光里是不是有那么一丝淡淡的忧郁？”

“哦，是啊。”

“大家知道贺帅为什么忧郁吗？”

一名游客说：“贺帅生前忧国忧民，身后还在忧国忧民。”

“尤其他对家乡父老乡亲的生活，更是心心念念、牵肠挂肚啊！”导游动

情地说，“你看他的眼睛永远望着北方，那是他的家乡桑植。如今那里还属于

深度贫困地区。”

他的目光为什么有些忧郁？ 那是因为那片土地给予他太多，恩情太重，

他和那片土地上的人民付出太多，期待太久，而那片土地如今还没有完全实

现他的夙愿和理想。

他的目光为什么含着忧伤？ 是因为他对那片土地爱得太沉、太深！
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　 第一章 　

桑植模式

党的十八大以来，以习近平总书记为核心的党中央带领全国人民打响脱

贫攻坚战，其力度之大、规模之广、影响之深远，我党历史上前所未有！ 我

国历史上前所未有！ 人类历史上前所未有！

这是中国革命史上的又一次人民战争———向贫穷开战！

桑植县作为国家级深度贫困县，其脱贫攻坚的力度之大也前所未有，首

创了 “异地搬迁扶贫”“穷县富医”“穷县富教”“政策兜底”等扶贫新模式，

在新中国成立70周年之际，成功摘掉贫困帽子！

1.桑植不摘帽，我们一天不离开

湖南省张家界市桑植县，古称西南夷地，夏商属荆地，西周属楚地，春
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秋时期归楚巫郡。她地处湖南的边缘，武陵山脉北麓，鄂西山地南端。站在

这片土地上，北望是湖北的宣恩、鹤峰，南眺则是贵州的铜仁。用从前的话

说，那是块 “三不管”的偏远地区。这里的10426个山头下，散落着白、苗、

土家等近30个少数民族。在旧社会，中国的少数民族尤其是西南地区的少数

民族，大多是深受统治阶级欺压的民族。因为深受欺压，他们只能择偏地僻

壤而居，在与恶劣的自然环境和封建统治者的顽强抗击中，养成了强悍、好

武、善猎、喜斗的民风，有着强烈的反抗精神。历史上，不乏 “路见不平一

声吼”的义士，也时有 “揭竿而起”的忠勇，且前仆后继，不屈不挠，名震

乡邦。尤其在中国革命史上，这里更是一块浸透了革命烈士鲜血的红土地，

是著名的湘西起义所在地，是红二方面军长征出发地，为新中国的诞生献出

生命的革命烈士数以万计……

然而，这块浸透了革命烈士鲜血的红土地，也一直是一块贫穷的土地。

1986年被列入国家深度扶持贫困县，2002年被确定为国家扶贫开发工作重点

联系县，2011年被国务院确定为武陵山联片特殊困难地区，是张家界市脱贫

攻坚 “主战场”“硬骨头”。

1988年，上级决定成立张家界市，并把原隶属于怀化市的桑植县划归张

家界市管辖。有人听到这个消息，开玩笑说：“怀化市终于甩掉了一截拖后腿

的尾巴。”

党的十八大召开后，以习近平总书记为核心的党中央，对我国贫困山区、

贫困家庭给予了从未有过的高度关注与关怀。

“我们党员干部要有这样一个意识：只要还有一家一户乃至一个人没

有解决基本生活问题，我们就不能安之若素；只要群众对幸福生活的憧

憬还没有变成现实，我们就要永不懈怠，团结带领群众一起奋斗。”

“脱贫攻坚是我心里最牵挂的一件大事。”

“他们的生活存在困难，我感到揪心，他们生活每好一点，我都感到

高兴。”

……
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习近平总书记扶贫的足迹更是遍布全国，从黄土高坡到茫茫林海，从雪

域高原到草原牧区，从西北边陲到云贵高原，多次到我国最贫困、最落后的

地区，察真情、看真贫，大会小会强调脱贫，对脱贫工作做出重大战略部署。

以习近平总书记为核心的党中央，对打赢这场脱贫攻坚战气势如虹、坚

定似铁———

“全面建成小康社会，13亿多中国人，一个都不能少！”

“不获全胜、决不收兵！”

这是我党对全国人民的庄严承诺！

党的十八大以来，以习近平总书记为核心的党中央带领全国人民打响脱

贫攻坚战，其力度之大、规模之广、影响之深远，我党历史上前所未有！ 我

国历史上前所未有！ 人类历史上前所未有！

这是中国革命史上的又一次人民战争———向贫穷开战！

这是中华民族的福音，是人类战胜贫困的典范！

以习近平总书记为核心的党中央部署的精准脱贫攻坚，对于湖南11个深

度贫困县之一的桑植，就像一片干旱了很久、很久，张着一道道大裂口的红

土地，终于迎来了一场千载难逢的甘霖透雨，春风拂面、万物萌芽、百花绽

放的美好季节来临了！

桑植县委书记刘卫兵，听到党中央有关脱贫攻坚有关部署的那天，脸上

整天都挂满了喜气，甚至晚上的梦里都在窃笑。他打心眼里为贫困山区老百

姓高兴，也为自己终于迎来为老区人民 “拔穷根”的大好时机而欣喜。

2013年11月3日，习近平总书记视察十八洞村时，刘卫兵正在位于桑植

县也是湖南省最西北端、紧邻湖北省的八大公山镇联系村调研扶贫工作。当

从手机新闻上看到习总书记视察十八洞村并提出精准扶贫战略时，热血沸腾

的刘卫兵，健步登上一座山峰。

这天真是个好日子，天空特别的蓝，阳光特别的暖，绕着山峰的几朵云

霞呈现着七彩之光。刘卫兵举目眺望着眼前这片渗透了烈士鲜血、连绵起伏、

哪怕是冬季也碧绿葱翠的群山，轻轻地解开衣襟，让那从山下呼呼涌来、带
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着些许寒意的山风，肆意且惬意地吹拂荡涤他那灼热的胸膛。

1970年3月生于桑植东邻慈利县的刘卫兵，2007年6月从慈利县委常

委、副县长调任桑植县委副书记，12月担任县委副书记、县人民政府县长。

2013年3月任桑植县委书记。此时，正值党的十八大召开不久，以习近平总

书记为核心的党中央部署扶贫攻坚战略之际。在这关键时刻，党组织让他担

任桑植这个革命老区、深度贫困县的 “一号领导”县委书记，刘卫兵深感使

命光荣、责任重大。他为自己在脱贫攻坚决战时刻，主政桑植这方圣土而深

感荣幸与欣慰。

对打赢这场脱贫攻坚战，刘卫兵虽然感到道路艰难，但对最后胜利胸有

成竹、豪情满怀。此时此刻，打响这场攻坚战役，让桑植这片被烈士鲜血染

红的土地彻底告别千百年来的贫困，实现千万个革命烈士 “让下一代吃上大

米饭”的夙愿，已具天时、地利、人和。

首先，这场脱贫攻坚战时逢盛世。21世纪10年代，国家经济建设继续保

持强劲发展势头，综合国力显著增强，是实现中华民族伟大复兴 “中国梦”

的伟大时代。以习近平总书记为核心的党中央对打赢这场脱贫攻坚战部署周

全、指导有力，决心与投入前所未有；党和国家对革命老区、少数民族地区

建设发展和人民群众生活高度关注、特别关爱；省、市两级党委和领导，对

桑植人民脱贫事业倾力支持；国家、省、市机关和社会力量，一如既往热心

帮扶。此为天时。有此，刘卫兵心里就有 “底气”，他带领桑植人民脱贫攻坚

就有 “靠山”。

其次，桑植是人杰地灵的好地方。隶属国际旅游新城张家界市的桑植县，

东邻世界自然遗产保护区武陵源风景名胜区，西接猛洞河、芙蓉镇，北邻湖

北宣恩、鹤峰，是湖南通往祖国西北的门户。这是一块红色的土地。她是伟

大的贺龙元帅故里，是开国中将廖汉生、开国少将朱绍田的家乡，是中国工

农红军第二方面军万里长征出发地，也是湘鄂边、湘鄂西、湘鄂川黔根据地

的中心地，贺龙故居、贺龙纪念馆和红二方面军长征出发地已先后被列入

《全国红色旅游精品线名录》。有人写诗这样赞美桑植：“人杰地灵生将帅，钟
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灵毓秀出贤良；群山环抱谒龙乡，澧水悠悠源远长。”

这是一片绿色的海洋。位于武陵山脉北端，湖南省张家界市桑植县西北

部，西与湖北的宣恩、鹤峰两县毗邻，又有与武陵源风景名胜区相接的八大

公山原始森林，是湖南四大水系中澧水的发源地。她也是中国首批、湖南省

首个国家级自然保护区，已被纳入中国 “人与生物圈保护区 （MAB）”、中国

“具有全球意义的17个生物多样性关键地区之一”、全球200个重要生态区之

一，保护区内珍稀动植物种类繁多，具有重要保护价值。坐落于县城西南部

利福塔镇水洞村的九天洞，因有天然的九个天窗与外界相通而得名，洞内分

上、中、下三层，最下层低于地表400多米。洞内36支洞交错相连，内有30

余座大厅、十余座洞中山、6000方丘田、5座自生桥、3段阴河、3个天然

湖、12条飞瀑、3口天然井等奇观异景多达一百多处，尤其九星山玉柱、九

天玄女宫和寿星宫三大景点，更是让人叹为观止，享有 “世界奇穴之冠”“亚

洲第一洞”之美名。建于唐宋、盛于明清的苦竹寨，曾是澧水上游 “千帆林

立的老码头、商贾云集的古集市、艄公荡魂的逍遥窟、明清社会的万花筒”。

如今依然历历在目的古风火墙、吊脚楼，向游人展示着土家人的才智，一条

条青石板，一声声 “咚咚喹”，仿佛在诉说古寨子曾经的繁华。此外，桑植还

拥有峰峦溪国家森林公园，九天洞赤溪河、溇水省级风景名胜区。桑植，是

名副其实的天然氧吧、生态绿色海洋。一名科考队员走遍桑植山山水水后，

抑不住唱起了桑植民歌：“桑植是个好地方，地是刮金板，山是万宝山，人是

活神仙。”

这是一个美丽多姿的家园。在桑植这块3474平方千米的土地上，居住着

土家族、苗族、白族等28个民族，产生了灿烂绚丽、多姿多彩的民族文化，

其中以桑植民歌、桑植民族仗鼓舞为代表的多项文化旅游资源，已先后被列

入国家、省级非物质文化遗产保护名录，桑植被授予 “中国民歌之乡”称号。

走在这片神秘的土地上，冷不丁就有桑植民歌优美的曲调轻轻撞击你的耳膜：

“郎在高山打一望，姐在河里洗衣裳；洗衣棒棒敲得响，郎喊几声姐未张。”

时不时就有一个 “上身穿的红绫袄，腰间配的水罗裙，好似仙姐下凡尘”的
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春游俏小妹跳入你的眼帘。

再次，桑植人民对摆脱贫困已经奋斗太久、期待太久。“为了下一代能吃

上大米饭”，他们流血牺牲、前赴后继，他们早出晚归、勤奋劳作，但长期以

来依然难度春荒，就是在新中国成立后的半个多世纪、改革开放四十多年后，

依然有数以千计的贫困户愁吃、愁穿，生病看不起医生，孩子上不起学堂。

桑植人民有着战天斗地、不屈服于命运的基因传承，富有吃苦耐劳、勇于拼

搏的红色激情；他们身上已经累积了太多改变生活的渴望，储蓄了太多与贫

困抗争的力量。

有了这天时、地利、人和，刘卫兵就有信心和决心落实习近平总书记、

党中央的要求，在我党成立100周年之前，把桑植人民一个不落地带进小康

生活。

刘卫兵带领县委一班人，大力推进基础设施建设、基本产业发展、基本

公共服务、基本生活保障、基层组织建设，并大胆解放思想，从桑植县实际

出发，不断探索创新，在全国首创 “阳光院”异地搬迁模式，破解了农村特

困户安居难题；首创穷县富医 “桑植模式”，缓解了群众看病难、看病贵问

题，被推广到全省；首创整合资金建立贫困学生资助体系，确保贫困家庭孩

子 “零失学”……

刘卫兵带领全县人民艰苦奋斗三年，城乡居民在脱贫路上前进了一大步。

到2016年，桑植县城乡居民人均可支配收入达到8715元，其中农村居民人

均纯收入由2012年的3406元，增长到6264元，几乎翻了一番。全县贫困人

口由2013年底的10.3万人，减少到5.7万人，贫困发生率由29.5%下降

至13.76%。

这时，大家都认为刘卫兵已经到桑植工作六七年，县委书记也当了三年，

工作成就更是有目共睹，是到了该挪挪窝子、升升位子的时候了。

这时，为把贫困 “山头”攻下来，把贫困县 “帽子”摘下来，党中央做

出 “打赢脱贫攻坚战”“保持贫困县党政正职稳定”的决策。根据这一部署，

在2016年县 （市、区）党委换届中，包括桑植县在内的全省51个贫困县市
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