

美国通史

下



〔美〕威廉·本内特——著
刘军等——译

北京理工大学出版社

美国通史

AMERICA

下

[美] 威廉·本内特——著
刘军 等——译

版权专有 侵权必究

图书在版编目 (CIP) 数据

美国通史 / (美) 威廉·本内特著; 刘军等译. —北京:
北京理工大学出版社, 2020.11

书名原文: America

ISBN 978-7-5682-7177-6

I . ①美… II . ①威… ②刘… III . ①美国-通史 IV .
① K712.0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2020) 第 080700 号

北京市版权局著作权合同登记号 图字: 01-2019-6138

Published by arrangement with Thomas Nelson, a division of Harper
Collins Christian Publishing, Inc. through The Artemis Agency.

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室)

(010) 82562903 (教材售后服务热线)

(010) 68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 北京通州皇家印刷厂

开 本 / 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 / 46

责任编辑 / 顾学云

字 数 / 1037 千字

文案编辑 / 宋成成

版 次 / 2020 年 11 月第 1 版 2020 年 11 月第 1 次印刷 责任校对 / 周瑞红

定 价 / 198.00 元 (全 2 册)

责任印制 / 李志强

图书出现印装质量问题, 请拨打售后服务热线, 本社负责调换

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



发现
历史的曲折
与
智慧的光芒



致 谢

如同在第一卷中，我要感谢使这本书得以完成的那些人。这确实比最初的想法要好许多的成果。鲍勃·莫里森（Bob Morrison）在我写作的整个过程中都是那么的不厌其烦、持之以恒并承担了过量的工作。他是一名历史爱好者，有很多好听的故事和奇闻逸事。这本书有幸得到这些知识。

塞斯·莱伯索恩（Seth Leibsohn）总同他以往一样，真诚地为本书提出各种建议。文·坎内托（Vin Cannato）教授对初稿的反馈通常是启发性的。艾尔·费尔曾伯格（Al Felzenberg）教授以其机智、幽默和博学，细心地审阅了最后几章。肯·沃森（Ken Watson）很专业地参与了对德国军事战略的探讨。诺仁·伯恩斯（Noreen Burns）牵挂着这本书的完成，从它看上去如何、读起来如何，到它将如何被人们评论。一位新朋友、“所有人中最仔细的”米切尔·福勒斯泰尔

(Michael Forastiere)的敏锐眼光,值得特别感谢。

布赖恩·肯尼迪(Brian Kennedy)是我在克莱尔蒙特研究所(Claremont Institute)的领导,他一直在鼓励和支持我。可敬的劳伦斯·卡迪什和苏珊·卡迪什(Lawrence and Susan Kadish)使我想起了有人谈论詹姆斯·麦迪逊曾说的一句话:“无论何时你去拜访他,家里总有人在。”

鲍勃·巴尼特(Bob Barnett)提供了他宝贵的建议。

我的出版人戴维·邓纳姆(David Dunham)、编辑乔尔·米勒(Joel Miller)和所有托马斯·纳尔逊出版社有才干的员工,使本书的出版成为一件很愉快的事。

一些人在认真阅读了第一卷后,很快给我的收音机节目《美国早晨》打电话,开始询问第二卷的情况。

我的儿子约翰和约瑟夫认为,这本书不错,有价值。

我的夫人伊莱恩(Elayne)也认为,这本书是必要的,并为之投入了她的智慧和热情。

序 言

1921年，英国作家切斯特顿（G.K. Chesterton）来美国旅行和演讲。如同我在第一卷中提到的其他外国人（如托克维尔和 J.S. 密尔）一样，他认为，美国在很多方面比我们认为的要好。他在这里看到的和发现的，又一次证实了我试图要再现我们国家——像林肯所做的那样，将她描述为：“世界上最后的美好希望。”

人们认为，20世纪20年代是这样一个十年，很多美国人本来是能喝酒的，然而，禁酒成为美国的法律。我们刚刚脱离了一场战争（“结束一切战争的战争”），牺牲了10万美国人。我们幸存于一场带走60多万人生命的流感。这个十年以股市的大危机而结束。这个十年经历了四位不同的总统。美国在恐惧社会主义和无政府主义的同时，变得更为孤立主义了。这是一个有一起总统丑闻和犯罪率上升的十年。在下一个十年，一个暴君将在欧洲崛起，世界将陷入另一场战争。可是，

切斯特顿在这里却看到了全然不同的东西。

切斯特顿看到了一些长久和未来的东西。他看到了约翰·温思罗普所看到的，我们的建国者们所看到的，林肯所看到的和里根将要看到的那些内容。他是如何以一位外来者的观点，在如此喧闹的时代里表述这些呢？他是以一种长期和深思的观点完成的。他说：“有关美国的某些东西，一个人应该闭着眼睛去理解。”用他心灵的目光，他感受到美国及其基础性的一些东西，是他所在的英国或其他国家及其基础所完全没有的。他看我们是与众不同的，像一个奠基于“平等的理论”之上，并将自身托付于这种理论的国家。他将我们的奠基理论简单地定义为：“那个绝对经典的概念：没有人能指望比一个公民身份多些什么，也没有人能忍受比公民身份少些什么。”林肯所赞同的不会比这个更多。建国者们也如此。

切斯特顿继续写道：“公民身份仍然是美国人的理想；尽管有很多现实情况反对这种理想，但没有任何理想反对这种理想。”在向他的英国同胞解释时，切斯特顿希望他们能“认识到，平等不是如某些拙劣的神话故事那样，所有的人一般高，或一样精明；这样的平等，不仅我们自己不相信，而且也不相信其他人会相信。平等是一种绝对的道德，因此，每个人才有一种不可改变和不可毁灭的价值，一种如死亡一般不可思议的尊严”。

一个人环顾美国，他可以发现极度的贫困，也可以看到非常的富有，但切斯特顿所谈论的并非是物质上的丰富（建国者和林肯也不是在这个意义上讲平等）。当很多人后来不认为我们的基础和所信奉的是平等与自由时（很多人仍然如此）；当很多人后来说，我们的国家奠基在不平等和特权之上时（很多人仍然如此）；当很多人后来声称，

我们的政治和经济的成功的持久性，将只取决于如何维持一种有天赋的人与没有天赋的人虚幻的制度时（很多人仍然如此），切斯特顿在美国看到了与这些完全不同的事实：

实际上，不平等是一种幻觉。我们在生活中看到的人们之间的极度差异，是一种变化光线而影子就变长的东西，一种充满幻觉和扭曲的昏暗的光。我们发现一个人很有名，但我们不能活得足够长，看到他被遗忘之时。我们看到一个种族处于支配地位，也不能活着看到它的衰落。人类的经验总要使他们回归普通人；最终评价所有人的是那个平均的标准。当人们看到和经受了太多，并最终成为他们的复杂经验后，他们就会以一种日常死亡和欢笑同样观点看待人；但对很多人依然很神秘。那些西方民主人士并非是徒劳的，他们在巨大而不灭的理想之光中，寻求他们旗帜上理想的解释，并使他们集聚在国旗下，国旗的底色像闪烁的夜空。确实，在精神和象征的意义上，日月星辰划过，在一瞬间和几乎戏剧性地爆发充斥了我们的天空；但无论原来的阴影降临在地球的哪些地方，星星还会回来。

这些星星总要回到这里。这就是我们的历史、美国故事的“光荣和浪漫”，如同国家档案馆上面的铭文所显示，她里面收藏的是什么。我们挨过了战争和丑闻；我们幸存于流行病与暗杀。

然而，我们依然是一个可以自由选择，而且一直在自由选择领导

人，如拉什莫尔山（Mount Rushmore）*上雕刻的那类领导人的国家。我认为，拉什莫尔山雕像不是对雕刻在南达科他州布莱克山（Black Hills）上那几位领导人的颂扬，它是对选择了他们，而且在人们最需要的时刻，继续一次次地选择他们的人民的颂扬。只是布莱克山不足以将我们的人民都显现出来。

1943年，富兰克林·D. 罗斯福总统在杰斐逊纪念馆落成典礼上致辞，这个地方仍旧是我们首都最初的旅游巴士站点之一。罗斯福在致辞中说：

今天，在为自由而进行的这场伟大战争中，我们奉献出一个自由的圣地……（托马斯·杰斐逊）面临过这一事实，即人们不为自由而战，就会失去自由。我们也面临这一问题……他生活在那样一个世界，其中自由的意识和自由的精神还要通过战斗来确立，还不是所有人已经接受的原则。我们也生活在这样一个世界……《独立宣言》和美国革命本身的那些目标，在追求自由的同时，呼吁废除特权……托马斯·杰斐逊相信人类，我们同样相信。他相信，如同我们相信，人类能够自我管理，只要人们能自治，就没有国王、暴君和独裁者能够统治他们。

总之，这是一个伟大的民族明智地选择，如何解救他们和其他人，

* 拉什莫尔山位于南达科他州的西部。在花岗岩山体的一侧，雕有四位美国总统的大型头像，他们是华盛顿、杰斐逊、林肯和西奥多·罗斯福。每位总统的面孔，从头顶到下颏，分别有18米至21米长。这个巨型作品是雕塑家古松·博格勒姆从1927年开始，至1941年完成的。——译者注

如何改正错误，并且，如何保持这个仍然是世界历史上最伟大国家的故事。这一卷从第一次世界大战到 20 世纪 80 年代末，其中我努力再现那种光荣和浪漫。我再次将本书献给美国士兵，是他们为美国的事业、美国观念和美国而战。

目 录

- 001 - 第一章
美国与第一次世界大战（1914—1921）
- 077 - 第二章
繁荣与衰败（1921—1933）
- 157 - 第三章
罗斯福与新政（1933—1939）
- 206 - 第四章
美国人与命运的约会（1939—1941）
- 256 - 第五章
领导伟大的联盟（1941—1943）
- 310 - 第六章
美国的胜利（1943—1945）
- 378 - 第七章
杜鲁门保卫自由世界（1945—1953）
- 434 - 第八章
艾森豪威尔和欢乐时光（1953—1961）
- 472 - 第九章
薪火相传（1961—1969）

- 558 - 第十章
独一无二的尼克松（1969—1974）
- 616 - 第十一章
蝗虫侵蚀的几年（1974—1981）
- 662 - 第十二章
里根与复兴（1981—1989）
- 723 - 后 记
个人反思

图片列表

- 031 - 西奥多·罗斯福。
- 031 - “一战”时的美国步兵。
- 032 - 德皇威廉二世。
- 032 - 弗拉基米尔·列宁。
- 060 - 劳合·乔治、克里孟梭和威尔逊。
- 060 - 参议员亨利·卡波特·洛奇。
- 061 - 1921年时的沃伦·哈定。
- 124 - 卡尔文·柯立芝。
- 125 - 阿尔弗雷德·史密斯州长。
- 125 - 赫伯特·胡佛。
- 170 - 詹姆斯·韦尔登·约翰逊。
- 170 - 亨利·福特。
- 171 - 阿道夫·希特勒。
- 195 - 查尔斯·A. 林白。
- 195 - 林白与纳粹在一起。
- 195 - 杰西·欧文斯。
- 196 - 约瑟夫·P. 肯尼迪大使与家人。
- 196 - 乔治六世国王、伊丽莎白王后与他们的女儿们。

- 239 - 建造中的拉什莫尔山。
- 240 - 战火中的珍珠港，1941年。
- 241 - 炮火之中的圣保罗大教堂，1940年。
- 241 - 温德尔·威尔基。
- 318 - 德怀特·艾森豪威尔将军和美国士兵在准备“D日行动”。
- 319 - 诺曼底登陆，从登陆艇的角度拍摄。
- 320 - 丘吉尔、罗斯福和斯大林在雅尔塔。
- 321 - 原子弹爆炸。
- 368 - 1945年5月艾森豪威尔将军视察纳粹死亡集中营。
- 369 - 埃莉诺·罗斯福。
- 369 - 道格拉斯·麦克阿瑟将军。
- 410 - “杜威击败杜鲁门”。
- 410 - 柏林大空运。
- 411 - 艾森豪威尔总统的露齿笑。
- 411 - 首席大法官厄尔·沃伦。
- 485 - 1956年，苏联坦克开进布达佩斯。
- 485 - 尼基塔·赫鲁晓夫。
- 486 - 1962年古巴导弹危机，古巴几个部署导弹地点的航拍照。
- 486 - 约翰·肯尼迪和杰奎琳·肯尼迪。
- 515 - 1961年，自由乘车运动示威者乘坐的公共汽车着火。
- 515 - 小马丁·路德·金对向华盛顿进军的民众演讲。
- 516 - 约翰·肯尼迪遇刺。
- 516 - 林登·约翰逊签署1964年民权法案。
- 516 - 小马丁·路德·金遇刺引发的骚乱和火焰从美国国会大厦的后

面升起。

- 599 - “‘鹰’已经着陆！”
- 599 - 1973年1月，释放越战战俘。
- 600 - 尼克松离开白宫。
- 600 - 1980年，吉米·卡特与里根在辩论。
- 601 - 讨论中。
- 672 - 教皇约翰·保罗二世。
- 672 - 撒切尔首相与里根。
- 673 - 里根在勃兰登堡门前——“推倒这堵墙！”
- 673 - 1988年12月，布什、里根与戈尔巴乔夫在纽约州加弗纳斯岛
(Governors Island)。