

历史 的

历史的囚徒
——著

LI SHI
DE
HE ER MENG

3

古人的浪漫与孤独

荷 尔 蒙



长江出版传媒

长江文艺出版社

易中天（著名学者、作家）盛赞推荐
蒙曼（《百家讲坛》学者、《中国诗词大会》评委）作序

@著名演员赵文卓：我演过不少历史人物，也常常揣摩他们的内心。历史的囚徒写史，像在剥洋葱，一步步接近古人，幽默诙谐，自成一派，写得真是太好了，我很喜欢。

@作家占豪：作者独辟蹊径，从历史传奇人物情感与抉择视角切入，把他们的闪光点、转折点与大历史结合，给读者呈现出一场大历史框架下一个个鲜活的人生传奇，读来不但过瘾，更能起到明智的作用，令人手不释卷！

@著名舞蹈家黄豆豆：难忘第一次读囚徒的“项羽三部曲”，便瞬间落入囚徒的十面埋伏。于是破釜沉舟，夜夜潜水于囚徒笔墨间的楚河汉界，时至今日仍被困于垓下之境。叹今宵入梦何处，就看历史的囚徒。

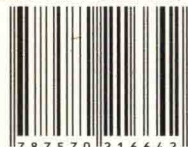
@紫气东来：前两部都买了，每天晚上都看到凌晨两点半。用现代语言解读枯燥烦琐的历史故事，幽默有趣，越读越上瘾。

@时间之锁：从来没见过一个人，用漫不经心的样子，如此淡然幽默、潇洒飘逸地解说历史。

@素年锦时：爱极了囚徒老师描写历史人物的独特视角，更爱极了调侃中带着余韵的文风。能写出这样文章的人，灵魂一定有趣。

上架建议：历史 / 畅销

ISBN 978-7-5702-1664-2



9 787570 216642 >

定价：45.00元

历史 的

史的囚徒
——著



LI SHI
DE
HE ER MENG

3

古人的浪漫与孤独

荷 尔 蒙



 长江出版传媒
 长江文艺出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目 (CIP) 数据

历史的荷尔蒙. 3, 古人的浪漫与孤独 / 历史的囚徒
著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2020.9
ISBN 978-7-5702-1664-2

I. ①历… II. ①历… III. ①历史故事—作品集—中
国 IV. ①I247.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2020)第 121840 号

策划编辑: 张远林

特约编辑: 王建兵

责任编辑: 梅若冰 周 阳

责任校对: 毛 娟

封面设计: 天行云翼·宋晓亮

责任印制: 邱 莉 杨 帆

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉珞珈山学苑印刷有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张: 8.625 插页: 2 页

版次: 2020 年 9 月第 1 版 2020 年 9 月第 1 次印刷

字数: 195 千字

定价: 45.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

历史精彩，不仅因为有高潮也有低谷，有热血也有温情，有彷徨也有决断，还因为有荷尔蒙。故，此书可读。

——易中天

推荐序

历史的揣摩与幽默

最近一些年，关于历史有很多另类解读，这些解读尊重历史，还原历史，但比原先的历史更好看，更好玩。无形中吸引读者关注国学，关注历史尘烟中的那些帝王将相、英雄好汉和文人墨客，当然，还有跳梁小丑。

作者是一名半道出家的历史书写者，他本科学的是新闻专业，后来直接跳读历史学博士，在四年时间里系统地修习了历史研究的方法论。

我曾经有疑问，一个新闻科班出身并从事新闻工作十年的人，能否真正对历史研究有所追求？至少，有他独到的感悟？

作者是一个很内秀的人，敏感而勤于笔头表达，而历史是需要专注和揣摩的。

热情成了作者最好的老师，据作者告知，过去的几年，他将阿诺德·汤因比长达百万字的《历史研究》啃了好几遍，而那是一部比较生涩的经典著作，没有一定的历史学、社会学和哲学知识储备，看起来会很吃力。

对于他理解的历史，我不敢说对历史研究有创见，但至少他有他独到的感悟。他的历史网络写作，三年时间积累了数十万粉丝，我想就是因为在新媒体时代，更多的网民跟他产生了共鸣。

新闻从业经历，令他的文字快速、简洁、凝练，而跨界就读历史，使他的思维更加厚重深入。字里行间透露出的诙谐与幽默感，可以看作是他对文字和历史的一种驾轻就熟。

历史与新闻一样，是需要钻研、感悟，更需要捕捉的。辛弃疾、司马懿、诸葛亮、曹操、张献忠……这些篇章精彩纷呈，有血有肉。那些已逝去多年的历史人物，在作者的笔下重新复活，跃然纸上，很有感染力和亲和力。

作者首创的“古人访谈录”，表面随意，实则严肃。它在写实中有情感，幽默中带眼泪，之所以作者笔下的历史人物能打动人，是因为作者走心，在写作对象身上倾注了感情，由此产生强烈的代入感。

做任何事情，坚持都是最重要的，现在的这本新书，就是作者笔耕不辍，不懈坚持的一个精神成果，而精神上的发现与共鸣，是很容易传染的。

近两年愈演愈烈的国学热、历史热，彰显了中华传统文化的独特魅力。相信在未来，作者会以他独到的观察，用他的现代笔法与语言，挖掘中华历史更多的精彩。这个挖掘的过程，实际上也是寻找民族自信，增强民族自信的过程。

既好评如潮，当继续努力。

让我们拭目以待。

蒙曼

著名历史学者，五次登上央视“百家讲坛”
“中国成语大会”和“中国诗词大会”评委

自序

疫情冲不垮人类，正如时间扼杀不了历史

1

不知不觉，写作历史已三年。

我就像一个探油工人，勘探，钻井，采油，冶炼，不知疲惫。

就连两岁的尔蒙小朋友，现在也熟悉了我的作息规律，动辄用小手指着书房，蹦出一个字，“写~”。

我觉得自己的写作，是有意义的。

所以能一直坚持下去。

历史是一种特别遗憾、不可复制的东西，它是一种十分主观的产物。

其中最主观的纪录形式，便是文字。

也就是说，它不保险。

文字表达是不可靠的，绝大多数都有粉饰或者丑化的偏向。

如果你不了解中国美学（有些还挺变态），那你很可能被骗。但这并不是历史悲观主义。相反，只要我们努力，完全可以不断地靠近历史。全力抓住核心信息，让历史在现代绚烂。

2

要把历史写活，最紧要的一件事情是：尊重它。因为我们身上流的，是古人的血，我们是他们生命的延续。不尊重他们，就是不尊重我们自己。

有了尊重，要把历史写得好看，至少还须做到以下几点：

一是熟悉并掌握基本史料，二是从史料中拎出最重要的特征，三是熟练运用现代表述方式。

我的感受是，如果你的文字没有魅力（有人也说是文字的性感），别人很难坚持看下去，你写着写着，也觉得聊胜于无。

即使做到以上三点，从历史中挖掘精彩故事，还只是完成了一小半。

接下来，你要投入自己的感情，与古人交心谈心。

其关键是，每次写一个人，要把心掏出来，写完了，再把心放回去。

如此反复。

这是难度极大的一件事。

主要是因为，人们现在可以投入时间，可以投入经费，却很少能投入感情。

3

古人都离开那么多年了，还想跟他（她）交流，似乎有点幼

稚，有点柏拉图。

其实，真的可以。

我渴望通过揣摩理解，用自己的叙述方式，最大限度还原历史现场，刻画古人心理。

整个过程奇妙又诡异，就像在为古人招魂。

有粉丝留言说，“看了一晚上你的文章，感觉有些不羁、深情，又很细腻，仿佛在写一个人的时候，完全把自己带入……看你写的文字，我感觉很容易走进他们的生活。”

我理解，这是因为人与人之间发生了最难得、最复杂的心理反应，这种反应，俗称“共鸣”。

科学研究表明，一个人的左大脑用于了解事实，而右大脑用于情感共鸣。

文字一旦带有情感，它就开始闪光。

只要你展开想象的翅膀，走进历史的尘烟，你也能与古人共鸣。

人同此心，心同此理，它与时间空间无关。

4

不得不说的，还有难得的幽默感，我常为它抓狂。

进入社交时代，幽默感成为其最重要的一个特征。

请注意，我说的不是低级搞笑，也不是强行创造幽默，而是灵光一现，令人会心一笑。

词典上解释说，所谓“幽默”，形容一个人或一件事有趣或可笑，但更可贵的是意味深长。

读者看完诙谐的句段，在那儿久久不得释怀，这样的幽默才是有生命力的，

在描述古人的时候，为让读者更快记住他，更深体会他，我总会创造一些幽默的场景和语言。到现在为止，我还没有找到任何一个方法，可以像幽默一般，迅速地纾解繁琐和苦难。

这也是我在写作的过程中，极其推崇幽默叙述的原因，甚至称它为我写作的“灵魂”。

我还说过，如今知识遍地，人们的求知欲得到空前满足，但焦虑感和无力感也接踵而至。

所以，现代人不求解惑，但求解烦。

解烦，只有幽默可以做到。

5

所有的这些做完了，还有一个坚持。

未来是模糊的，谁也不知道会发生什么，你只能拿着手电，走一米看一米。

唯有坚持，你才能看到千里之外的景色。

无数人跟我说，坚持下去。

我听大家的，现在写了近三百篇。

以前读书的时候，语文成绩很好，作文写得很带感。

后来在媒体行业混饭吃，开始大家都从小消息写起，我却偏爱大块头文章，感觉写起来特别像一个记者。

再后来学会了个人化的叙述方式，更加乐此不疲。

在十年前出版的一本书里，还特别声明我的追求——不敢言创举，但绝不人云亦云。

6

有一件事不得不提，即我的写作都是正能量的。

正能量这东西在历史中，在现实中，其实是处处可见的。只是有很多人看到的，是生活中的阴暗和不如意。有人说，好事不出门，恶事传千里，我并不同意这种说法。相反，正能量拥有强大的传播力和感染力。

在已经完成的对一百多个古人的写作中，大多数主人公都有一顆天真善良的心。

他们在现实中踉踉跄跄，摔了不少跟斗，但从未改变他们的热爱——爱国家，爱故乡，爱朋友，爱这个世界上的一草一木。

他们甚至不会去恨其他人，包括曾经严重构陷他们、差点让他们死于非命的人。

作为中国人的生活偶像，苏东坡就是这样一个人。

他的大度，他的沉郁，他的悲天悯人，总是让后世读者感动万分。有那样的人生境界，才能写出“十年生死两茫茫”“大江东去，浪淘尽”和“但愿人长久，千里共婵娟”。

苏轼如此，其他人又何尝不是？

嵇康、陶渊明、李白、李清照、柳永、李煜……

这样的名单可以开出一长串，他们全是在逆境中站起来的人。

正像我在《唐伯虎的风中零乱》里所写的——一个人在逆境中的奋起，远比在顺境中的成功更能打动人，人的精神力量无限。

7

每个人都希望，自己的人生顺顺利利，平平安安。

不过很多时候，平安、平淡乃至平庸生活的代价是，你可能一辈子都无法抵达自己理论意义上可以到达的彼岸。

这绝不是倡导苦行主义。我一个大学同学说，他一生中最顺

利的时候，就是他一生中最黑暗的时候，他一生中最坎坷的时候，就是他一生中最闪光的时候。

这句话说得很有哲理，虽然看起来有点别扭。大家可以好好体会一下。

感谢大家，荷尔蒙前两集卖得超乎意料的好。

既然得到那么多人的喜爱和鼓励，未来我还会不停地写下去。

很多人都有自己偏爱的历史人物，为其 idol 的遭遇叹息、不平、流泪。

从这方面来说，历史并不是虚无飘渺的。

它一直在我们的血液中流动，有时候还很冲动。

8

我想以三则粉丝留言结束这篇文章。

——“我看过很多评写辛弃疾的文章，却独爱这一篇，爱不释手！也在囚徒的文字中找到了与自己历史相似的想法与情怀！于是疯狂地将囚徒的公众号推荐分享，我觉得，每一个认真严谨的历史解说者更应值得尊重。”（阎师长月）

——“看你的每篇文章都笑了，文字行云流水不足为奇，但幽默的灵魂弥足珍贵，你对历史的感悟和人物的揣摩都很精准，悲凉的历史在你不紧不慢的讲述中变得生动鲜活而有温情，大概我会取关其他所有公号。”（just destiny）

——“今天是感恩节，作为数十万粉丝中的一员，要跟先生说声谢谢，认识先生以来，最大的改变就是有了用语言

表达情感的欲望，这是多么奇妙的感受。可能先生在古人身上投注的感情越多，写出来的故事就越感人，甚至会影响当下的三观和生活态度？”（张京）

9

疫情没有冲垮人类，正如时间无法扼杀历史。

时间是个杀手，它不舍昼夜，剥夺我们的生命，但它抹杀不了我们的精神成果，

再次感谢遇到你们。

有人把幸福诠释成有房有车、有名有权、有钱有势。

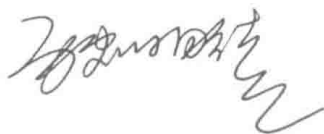
其实幸福更是一种无，无忧无虑，无病无灾，无欲无求。

历史是有形的，更是无形的，重重叠叠之下，它抽象成了一种心情。

我们一定要好好运用这种心情。

是为自序。

（此外，考虑到我的读者中，出现越来越多的小朋友，所以我与一家出版社合作了系列童书《5分钟爆笑古人——写给孩子的中国史》，第一册主要写唐代，最近将出版。该书一半漫画一半文字，保持了幽默轻松的叙述方式，感兴趣的朋友，敬请垂注）



一稿于2017年12月13日；

二稿于2019年4月8日；

三稿于2020年7月11日。

目 录

CONTENTS

谁主沉浮

- | | |
|----------------------|-----|
| 戏精王莽：欲当皇帝，先当影帝 | 003 |
| 曹操：挥舞倚天剑的那个晚上 | 009 |
| 悲情曹操：一代奸雄的至暗时刻 | 015 |
| 杨坚：吾貌虽怪，独孤求败 | 022 |
| 接班人的厄运：大唐前一百年，盛世下的阴影 | 029 |
| 赵匡胤：宋太祖的工作服 | 036 |
| 朱允炆：失踪的大明皇帝 | 043 |

诗文圣手

- | | |
|-------------------|-----|
| 贺知章：这样的人生，我愿意重来一回 | 053 |
| 李白死后无醉客 | 061 |
| 杜甫：脱逃天王 | 071 |
| 李商隐：情诗之王 | 092 |
| 刘禹锡：匈奴诗豪 | 099 |
| 酒神李清照：生于公元 1084 年 | 104 |

因为爱情

- 杜甫：明人不说暗话，我喜欢公孙大娘 113
- 杜牧：我为你写了首长诗，但你一辈子都不知道 123
- 李清照：十七岁的喜欢，终将成为七十岁的最爱 130
- 张三丰：爱上郭襄的理由 134
- 卓文君：完美爱情，不是你输我赢！ 137
- 李清照：没有爱情的人生，就像盼不来黎明的长夜 143

惺惺相惜

- 诗仙和诗圣相拥，哭得稀里哗啦 151
- 李商隐：如果我只剩一个粉丝，希望他是白居易 156
- 诗魔诗豪：相似的人，终会相遇 162
- 刘禹锡：跟买房相比，快乐更重要 168
- 李忱：历史上最会伪装的皇帝，为何最爱白居易？ 176

别样年华

- 王政君：最幸运的后宫女人 185
- 双面孔融：从暖男到杠精 191
- 诸葛亮：离开茅庐那一刻 197
- 李商隐：公元 813 年，李商隐的拧巴人生 202
- 彪悍李清照：我追赵构整两年 208
- 史上最炫状元 214
- 王华：如果真有轮回，我们还做父子 220
- 王阳明：五百年前，与达·芬奇同时闪耀的中国人 230

古人心事

- 刘备：关于摆摊的若干思考 237
- 曹操：公元 220 年新年献辞 241
- 华佗：给曹操当医生是什么感觉 244
- 范进自述：穷人不努力不挣扎，会很快进入历史的下水道 251
- 后 记 256