

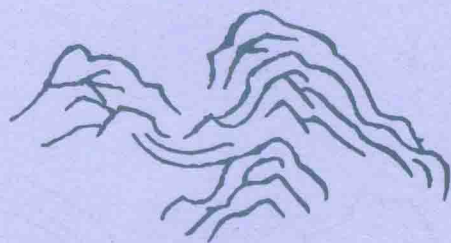
侯兴国

著

H-I-S-T-O-R-Y

# 历史岂有底稿IV

新火新茶，  
诗酒年华。



历史是一个深宅大院，我们都是偶尔透过门缝看了那么一点点的。

ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS  
浙江大学出版社

---

---

“安史之乱”可以避免吗？

边塞不复，何来边塞诗？

“风投大咖”吕不韦，成也杠杆，败也杠杆

清平乐：宋仁宗的盛世图景

……

夕阳复西下，江水复东来。

陋巷箪瓢乐不改，写尽天下英雄传。



上架建议：历史 / 随笔

ISBN 978-7-308-20835-2



9 787308 208352 >

定价：45.00 元

H-I-S-T-O-R-Y

# 历史岂有底稿IV

侯兴国

著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS  
浙江大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

历史岂有底稿. IV / 侯兴国著. —杭州:浙江大学出版社, 2021. 1

ISBN 978-7-308-20835-2

I. ①历… II. ①侯… III. ①中国历史—文集 IV. ①K207-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2020)第 239088 号

## 历史岂有底稿 IV

侯兴国 著

---

责任编辑 张一弛

责任校对 谢 焕 张 睿

封面设计 久 屿

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 浙江时代出版服务有限公司

印 刷 浙江海虹彩色印务有限公司

开 本 700mm×960mm 1/16

印 张 17.5

字 数 226 千

版 次 2021 年 1 月第 1 版 2021 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-20835-2

定 价 45.00 元

---

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社市场运营中心联系方式: (0571)88925591; <http://zjdxcs.tmall.com>

# 历史是什么？

历史是什么？是史诗巨篇？是柴米油盐？是黄钟大吕？是葱姜蒜韭？

历史是一块酵母，可以变酸，也可以变甜。

历史是你的父亲，你的母亲，你的爷爷，你的奶奶，你的太爷爷，你的太奶奶，是你之所以为你的基因。

历史是功名利禄，是喜怒哀乐，是七情六欲，是悲欢离合，是没完没了的穿越剧。

历史是李白的一壶酒，是杜甫的一掬泪，是苏轼的月下吟，是柳永的青楼歌。

历史是范仲淹的塞下曲，是辛弃疾的离人泪，是岳武穆的满江红，是李清照的如梦令。

历史是大雪覆压弓刀的单于入关。

历史是一步一回头的昭君出塞。

历史是金戈铁马的气吞万里。

历史是大江东去的一去不返。

……

骂一个历史人物很容易，古往今来，何曾出现过完人？即使骂错了，他们也不会从地底下站出来为自己辩护。

夸一个历史人物很难,原因依旧如此简单——古往今来,你见过无懈可击的完人吗?

我们只能确定的是,很多时候,骂他人其实也是在骂我们自己,肯定别人却并不一定是在肯定自己。

.....

历史复杂吗?不复杂,只需要一个小小的 U 盘就可以装下。

历史又不简单,有那么多犹抱琵琶半遮面,有那么多帘幕重重无穷数,有那么多泥牛入海,有那么多往事如烟。

历史是一个深宅大院,我们都是偶尔透过门缝看了那么一点点。

.....

该遗忘什么?该记忆什么?人们都喜欢追问历史。

“七八个星天外,两三点雨山前。旧时茅店社林边,路转溪头忽见。”

不用追问,她就在你身边。

# 目录

Contents

## 三十功名

- “安史之乱”可以避免吗? / 3
- 渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲 / 15
- 郭子仪:权倾天下而朝不忌 / 21
- 高适:大唐唯一封侯的诗人 / 30
- 王之涣:孤篇压盛唐 / 35
- 颜真卿:字如其人 / 38
- 王昌龄之亲,欲与谁养? / 43
- 边塞不复,何来边塞诗? / 48
- 茅台与胡椒 / 53
- 高人一席话,胜读十年书 / 57
- “风投大咖”吕不韦,成也杠杆,败也  
杠杆 / 66
- 蒙恬与曹操 / 70
- 延禧攻略:乾隆的感情世界 / 74
- 清平乐:宋仁宗的盛世图景 / 82
- 猪肉颂 / 87
- 又得浮生半日闲 / 93
- 山里面住着神仙 / 97

- 朋友的“正确打开方式” / 100  
有朋如张怀民,不亦乐乎? / 107  
晋商和儒教 / 109  
信用·格局·运气 / 117  
一邑一乡,不可以无信义,况大国乎! / 122  
家信:从钱学森到孟晚舟 / 125  
谁是美国的“中国通”? / 129  
中国近代史就是一段见证各种“甩锅”事件的  
历史 / 134

- 太原公子 / 141  
清谈与治国 / 145  
真朋友何必饭局? / 150  
裴家最好的风水在哪里? / 152  
齐鲁青未了 / 155  
山西游记 / 161  
湘西印象 / 168  
见证上海风云者,和平饭店也 / 172  
穿越河西走廊 / 177  
大同蓝 / 186  
北京的秋天 / 194  
一曲少林嵩山响,误了多少少年郎 / 199  
俄乌“斗气”之后 / 202  
晋阳湖赋 / 206  
大话白领 / 209  
《流浪地球》之后呢? / 222

## 三十功名

## 旧时王谢

## 乱弹

## 乱 弹

- 拾荒者·吹笛者·理发者·遛狗者 / 224
- 诺贝尔文学奖的评委们能领略到中文之美吗? / 226
- 侠义精神远去的背影 / 231
- 幸福的最高境界 / 234
- 油腻与牢骚满腹 / 239
- 洛阳亲友如相问,就说我在“996” / 241
- 李子柒与格蕾塔 / 245
- 管理的境界 / 248
- 中国式大家庭,都挺好,都挺不好 / 251
- 疫情随想录 / 253
- “新世界”要来了 / 257
- 我们给日本的捐赠箱上应该题写什么诗句呢? / 262
- 越骂越有流量 / 265
- 一个抓眼球的书名有多么重要 / 267

## 后 记 / 271

三十功名



# “安史之乱”可以避免吗？

## 望岳

岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。

这是杜甫现存作品中最早的一首。大约作于开元二十四年(736年)，当时的杜甫年仅二十五岁，第一次游历齐赵大地，兴致勃发，欣然命笔。“会当凌绝顶，一览众山小”，真是开元盛世的绝好写照啊！如果一直都这样该有多好！可惜开元很快变成了天宝。

唐玄宗天宝元年，公元742年。后来的司马光在《资治通鉴》里这样写道：“春，正月，丁未朔，上御勤政楼受朝贺，赦天下，改元。壬子，分平卢别为节度，以安禄山为节度使。”<sup>[1]</sup>

这是安禄山正式踏入唐王朝政治中枢的标志。

当时天下分为十个节度使<sup>[2]</sup>。安西节度治龟兹城，镇守今新疆和中亚地区，兵力24000人。北庭节度治北庭都护府，镇守今内蒙古及以北的地区，兵力20000人。河西节度治凉州，镇守河西走廊，兵力73000人。朔方节度治灵州，镇守今宁夏河套地区，兵力64700人。河东节度治太原府，镇守今山西，兵力55000人。范阳节度治幽州，镇守

今北京和河北，兵力 91400 人。平卢节度治营州，镇守今东北，兵力 37500 人。陇右节度治鄯州，镇守今青海，兵力 75000 人。剑南节度治益州，镇守今四川，兵力 30900 人。岭南五府治广州，镇守两广，兵力 15400 人。十个节度使总兵力约 486900 人，再加上其他的边镇守军，共 49 万人，马 8 万余匹。其中平卢节度使兵力只占不到十分之一。要说安禄山此时有野心估计没人相信，他的理想至多是坐稳他的“封疆大吏”罢了，所以即使有开元时期的名相张九龄提醒：“乱幽州者，此胡雏也。”<sup>[3]</sup>唐玄宗也并未在意。

天宝三年(744 年)，唐玄宗任命安禄山兼任范阳节度使<sup>[4]</sup>。范阳节度使在节度使里兵力最多。至此，安禄山拥兵 128900 人，超过了整个边防军的四分之一。

安禄山如此被重用，难道唐玄宗就不担心吗？他毕竟不是昏庸的帝王，岂能不知道其中的利害关系？他此举也是不得已而为之。因为紧挨着长安的西边、北边和东边还有四个节度使，河西、陇右、朔方和河东，这四个节度使呈扇面形直接拱卫着长安，而且这四地的节度使曾由一人兼任，此人就是有“大唐战神”美誉的王忠嗣<sup>[5]</sup>。这么重要的位置给了一个人，唐玄宗能放心吗？他要是造了反，拿下长安犹如探囊取物一般。王忠嗣当然不是外人，他是唐玄宗的干儿子，自幼养在宫里，与太子李亨关系很好，麾下还有名将如哥舒翰和李光弼等，这和当年秦王李世民麾下悍将如云很类似，万一玄武门事变再一次重演呢？

唐玄宗的担心不是多余的。开元二十五年(737 年)，武惠妃为了让自己的儿子寿王李瑁上位为太子，编瞎话说宫中遇盗贼，急召太子李瑛和另外两个皇子鄂王李瑶和光王李琚进宫讨贼，三位皇子着急忙慌地到宫里护驾，却不见贼的影子，武惠妃趁机诬陷他们谋反。唐玄宗一看这三位儿子皆披甲进宫，杀气腾腾，脆弱的神经一下子就被触到了，不由分说，杀无赦。“瑶、琚皆好学，有才识，死不以罪，人皆惜之。”<sup>[6]</sup>汉武帝晚年因“巫蛊之祸”错杀了太子，唐玄宗也犯了同样的错误，但这都

是“事后诸葛亮”。假如我们穿越回去，身居在这深宫内院之中，一切都像雾像雨又像风，谁又能有一双慧眼把这一切看得清清楚楚、明明白白、真真切切？所以，宁可信其有，不可信其无。李亨就是在这样的背景下于第二年被立为太子的。别以为太子是多么好的一个职位，伴君如伴虎，虽说虎毒不食子，但皇帝这只老虎除外。

天宝六年(747年)，宰相李林甫指使心腹向唐玄宗进谗言，说王忠嗣曾扬言他自幼养在宫里，与忠王(太子李亨)是发小，关系好得不得了，所以欲拥立太子云云。唐玄宗最怕听到这些，赶紧把王忠嗣征召回来，交三司审理。(“李林甫因使济阳别驾魏林告‘忠嗣尝自言我幼养宫中，与忠王相爱狎’，欲拥兵以尊奉太子。敕征忠嗣入朝，委三司鞠之。”<sup>[7]</sup>)

政治就是管理形形色色的人，管理人的首要艺术就是保持平衡。了解了这一点，你就理解唐玄宗为什么会将两任节度使的重担交给安禄山了，这样长安的东西两边就势均力敌了。

那为什么是安禄山而不是别的将领呢？“禄山体充肥，腹垂过膝，尝自称重三百斤。”<sup>[8]</sup>安禄山先天条件可谓差矣！一个体重三百斤的丑陋大胖子怎么能招文艺皇帝唐玄宗的喜欢呢？

高尚是高尚者的墓志铭，卑鄙是卑鄙者的通行证。安禄山自有其过人之处，那就是充分发挥胖子的“幽默感”，善于耍宝，拍马屁于无形之中，让倦怠于政事的唐玄宗找到了人生的乐趣。

“禄山在上前，应对敏给，杂以诙谐。上尝戏指其腹曰：‘此胡腹中何所有？其大乃尔！’对曰：‘更无余物，正有赤心耳！’上悦。”<sup>[9]</sup>这马屁拍得多舒服啊！

天宝二年癸未(743年)，“春，正月，安禄山入朝。上宠待甚厚，谒见无时。禄山奏言：‘去秋营州虫食苗，臣焚香祝天云：‘臣若操心不正，事君不忠，愿使虫食臣心；若不负神祇，愿使虫散。’即有群鸟从北来，食虫立尽。请宣付史官。’从之”<sup>[10]</sup>。拍马屁于无形之中，既表忠心，又表

政绩，一箭双雕。高，实在是高！

安禄山虽然是个大胖子，但是跳起当时流行的胡旋舞竟能迅疾如飞，技惊四座。“晚年益肥壮，腹垂过膝，重三百三十斤，每行以肩膊左右抬挽其身，方能移步。至玄宗前，作胡旋舞，疾如风焉。”<sup>[11]</sup>《乐府诗集》里有一首诗，讽刺的就是安禄山和杨贵妃跳胡旋舞。

天宝季年时欲变，臣妾人人学圆转。  
中有太真外禄山，二人最道能胡旋。  
梨花园中册作妃，金鸡障下养为儿。  
禄山胡旋迷君眼，兵过黄河疑未反。  
贵妃胡旋惑君心，死弃马嵬念更深。  
从兹地轴天维转，五十年来制不禁。  
胡旋女，莫空舞，数唱此歌悟明主。

为了讨唐玄宗的欢心，安禄山也是拼了命了。试想这 330 斤的大胖子，别说跳舞了，就是走路都费劲，这一通舞跳下来还不得眼冒金星啊！唐玄宗当然开心了，都说此胡会造反，就他这样，能成什么大事呢？

安禄山不只是拍唐玄宗的马屁，他还善于笼络唐玄宗身边的人。天宝初期唐玄宗身边的红人是谁呢？男人当推李林甫，女人则非杨贵妃莫属了。

唐玄宗对李林甫有多信任呢？从他与高力士的一段话中即可窥一斑。

上从容谓高力士曰：“朕不出长安近十年，天下无事，朕欲高居无为，悉以政事委林甫，何如？”对曰：“天子巡狩，古之制也。且天下大柄，不可假人；彼威势既成，谁敢复议之者！”上不悦。力士顿首自陈：“臣狂疾，发妄言，罪当死！”上乃为力士置酒，左右皆呼万岁。力士自是不敢深言天下事矣。<sup>[12]</sup>

唐玄宗觉得近十年来天下无事，不愿再出长安去各地巡视，想把政

事都交给李林甫办理，自己只管享乐，高力士劝他不能这么做，皇帝大权旁落那可不是闹着玩的。唐玄宗听了不高兴，拉下脸来，高力士赶紧赔不是。高力士算是唐玄宗身边比较信任的人了，与李林甫相比还是差了一大截，可见李林甫有多么炙手可热。

如果有李林甫在皇帝面前背书，那该有多好啊！安禄山怎能放过这个机会呢？但李林甫可不是一个好伺候的人。

李林甫为相，凡才望功业出己右及为上所厚、势位将逼己者，必百计去之；尤忌文学之士，或阳与之善，啖以甘言而阴陷之。世谓李林甫“口有蜜，腹有剑”。<sup>[13]</sup>

安禄山为了能让这位口蜜腹剑、嫉妒心很强的宰相放下戒心，可谓做足了功课。他在李林甫面前恭顺有加，言听计从，“禄山于公卿皆慢侮之，独惮林甫，每见，虽盛冬，常汗沾衣”<sup>[14]</sup>。安禄山真乃“天才演员”，这通“表演”让李林甫很舒服，他在唐玄宗面前自然也就对安禄山大加赞赏。

（天宝三年）三月，己巳，以平卢节度使安禄山兼范阳节度使；以范阳节度使裴宽为户部尚书。礼部尚书席建侯为河北黜陟使，称禄山公直；李林甫、裴宽皆顺旨称其美。三人皆上所信任，由是禄山之宠益固不摇矣。<sup>[15]</sup>

一个人说好不算好，如果很多人都说这个人好，那么再聪明的人都会被感染了。李林甫之所以肯支持安禄山，还有一个原因：他与安禄山有一个共同的对手，那就是王忠嗣。

李林甫以王忠嗣功名日盛，恐其入相，忌之。安禄山潜蓄异志，托以御寇，筑雄武城，大贮兵器，请忠嗣助役，因欲留其兵。忠嗣先期而往，不见禄山而还，数上言禄山必反；林甫益恶之。<sup>[16]</sup>

王忠嗣兼任四镇节度使，又与太子是发小，如果要再升职的话，下

一个目标只能是宰相了，李林甫感到了压力。王忠嗣眼光何其敏锐，一看安禄山这架势就知他包藏祸心，所以他在唐玄宗面前数言安禄山必反，安禄山当然也害怕了。俗话说，敌人的敌人就是朋友，为了对付王忠嗣，李林甫需要安禄山，安禄山也需要李林甫。李林甫抓住了唐玄宗心中的“小九九”，果断参了王忠嗣一本，唐玄宗正好顺水推舟。王忠嗣被贬为汉阳太守，并于749年抑郁而终。没有了王忠嗣，安禄山舒了一口气，野心自然愈发膨胀。

摆平了李林甫，安禄山下一个目标就是杨贵妃。对杨贵妃，安禄山更是不遗余力。“禄山得出入禁中，因请为贵妃儿。上与贵妃共坐，禄山先拜贵妃。上问何故，对曰：‘胡人先母而后父。’上悦。”<sup>[17]</sup>安禄山比杨贵妃大了十几岁，却认她作干妈，也是“醉”了。这就好比后晋的石敬瑭认比自己小十几岁的契丹王为爹一样。人一旦不要脸，便没有了底线。

天宝十年(751年)，“甲辰，禄山生日，上及贵妃赐衣服、宝器、酒饌甚厚。后三日，召禄山入禁中，贵妃以锦绣为大襦褌，裹禄山，使宫人以彩舆舁之。上闻后宫喧笑，问其故，左右以贵妃三日洗禄儿对。上自往观之，喜，赐贵妃洗儿金银钱，复厚赐禄山，尽欢而罢。自是禄山出入宫掖不禁，或与贵妃对食，或通宵不出，颇有丑声闻于外，上亦不疑也”<sup>[18]</sup>。

这一年，“安禄山求兼河东节度。二月丙辰，以河东节度使韩休珣为左羽林将军，以禄山代之”<sup>[19]</sup>。自此安禄山拥兵183900人，三分天下兵马有其一，其政治地位可谓达至顶点。可能大家都会猜测：安禄山此时想过造反吗？猴王以为他有贼心但还没贼胆，毕竟以此三镇的兵力，还不足以撼动大唐。

俗话说百密一疏，安禄山也不例外。他得罪了一个最不该得罪的人，此人是太子李亨。

又尝命见太子，禄山不拜。左右趣之拜，禄山拱立曰：“臣胡