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王若冰是我的平阳同乡，她先生是我的中学同学。不过更重要的关

联，她是我儿子在杭州外国语学校上学时的语文老师，而且这语文老师

贯穿了初中和高中的六年。

记得初二新学期开学，儿子返校刚放下行李，便听到语文老师换人

的消息，一时很不开心，无助中竟没忍住泪水，后来又听说该消息是个

误传，才转悲为喜。许多年过去，我把这个场景从脑子里打捞出来向儿

子求证，如今已是壮小伙子的儿子拒绝认领。他说即使在年少脆弱的阶

段，哭鼻子也不是他的风格。他又指出，恰恰相反，那时候喜欢流眼泪

的是王老师。

在流动的时间面前，记忆总是不可靠的。但有一点可以肯定，若冰

是一位不能被轻易替换的老师，她也的确会为了学生而动用感情。在文

章中，她承认自己在学生跟前多次掉过眼泪，不过欣慰的是：“在我每

次落泪的时候，学生都异常的安静，因为他们都读懂了我的眼泪，和这

眼泪后面所饱含的情感。”

我和若冰见过几次面，但似乎都在潦草场面中，没搭过太多的话。

在我的印象里，她是瘦弱的也是安静的，符合人们对中学教师的想象。
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不过若冰跟别的中学教师又是不一样的，因为她多了一件东西，即坚持

着自己的文学向往。有了文学向往，她的瘦弱和安静里便能生长起充沛

的情思，并落笔为真诚的文字。

作为一位教师，若冰的情思更多地投放在学生身上。在一个毕业前

夜，她驾驶轿车带着一批一批学生巡游校园，玩笑的轻转为离别的重，

“刚才还异常兴奋的学生，突然之间鸦雀无声”——这电影镜头般的告

别仪式出现在《偷车风波》中，让人暗生感动。在《愧怍》里，一位不

识字也不会普通话的母亲因为担心女儿学习成绩的下滑，终于鼓起勇气

给老师打了电话，“讲了很多我听不太明白的话”，随后又寄来手工编

织的围巾和手套，“帮我抵御了多年来最为寒冷的严冬”。——愧疚的

文字，传达出的是暖意。在若冰叙述师生关系和勾勒学生模样的两组散

文中，几乎每一篇都有一个不错的细节。这些细节真切动人，能够自生

一种温度。

作为一个女儿，若冰对父母的感恩是浓烈又隐蔽的。父亲是位被

错划的“右派分子”，尽管长年为了生计而劳作奔波，但并未低下精神

的头颅。在《父亲和他的小绿船》里，父亲“默默而虔诚地把小船里里

外外漆了一遍又一遍”，他对文学的守望和对生活的态度像精神基因注

入女儿的内心，并在时间中不断发酵。而在母亲身上，若冰能看到残酷

岁月里留下的无形刮痕。她不敢轻易去触碰和修复，但在母亲八十大寿

时，写下了一封情深之书：“妈妈，就让雪下在一米之外，留给我们一

米阳光，好吗？”

作为一名阅读者，若冰眼睛里的内容是丰富而温和的。说丰富，是

因为阅读内容包括了书本、电影和生活世相；说温和，是因为她的文字

里几乎没有暗区，即使残忍的事也能过滤成暖色。在解读《朗读者》中

汉娜最后自杀的情节时，若冰选中了柔软的死因：“我宁愿相信”，“她

认识到了人性中最为重要的东西，那就是爱”，“最终她无法面对自己

的灵魂而选择自杀”。看电影《天堂电影院》后，她想到的是：“我们

的学校，应该就是这样的一所天堂电影院”，“而我们教育者所要做的，

便是做一个好的放映师，让每一场电影都成为受教育者心中的艺术盛

宴”。《情诱》一文，则记述了一位年轻女子和大学教师的婚外情恋，这

情恋持久而躲闪，正要深入之时，“她害怕了”，“她有一个很强烈的愿

望：要回家！要逃离这个是非之地！”于是若冰的笔下，终于没出现激

烈的或不堪的情感撕扯的情节。

用文学作品所需要的宽度和厚度来衡量，若冰的散文还显得有些纤

瘦单薄，但她用一个女教师特有的善心和意情，让文字暖和饱满起来。

绕过世故，放弃复杂，让文章保持校园般的温情和干净，这没有不好

的。

在《天堂电影院》里，放映师艾费多剪下少儿不宜的接吻镜头，攒

成一盒礼物送给成年的多多。现在，女教师王若冰也将校园和生活中的

细节片段攒成了一本书。学生和亲友们捧着这些文字，一定能重访温馨

的旧日时光。

  钟求是

( 钟求是，《江南》杂志主编，浙江省作家协会副主席， 一级作家 )
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大学毕业十周年的同学会上，我惊讶于多年未曾联系的同学居然对

我的生活状况了如指掌：他们知道我与先生相识在一个初夏的傍晚，知

道我们恋爱到结婚过程中的许多浪漫插曲；知道我女儿出生在烟雨绵绵

的春天，知道她的脾气爱好，成长旅程中的许多小故事；知道我为人

妻、为人母、为人师的点点滴滴的烦恼和快乐，幸福和忧伤……见我一

脸的疑问，他们告诉我：你每一篇文章发表，我们都在分享你的喜怒哀

乐。

原来，文学竟有这么奇妙的功能。

我是个不善言辞的人，很多时候，我不能很直接地把我的情感传递

给我爱的人。就像在许多个父亲节、母亲节，我拿起电话，却没能说出

在心里默念了多遍的“爸爸妈妈，谢谢您！”“我爱您！”之类的话语。

我只能通过文字，来表达我想说而不敢说，或是三言两语不能尽说的

情感。犹记得，爸爸手捧着家里订阅的《温州日报》，看到我写给他的

《父亲和他的小绿船》时那泪流满面的画面，那是在父亲节的前一天。

后来爸爸告诉我这是他收到的最好的礼物。这个时候，我觉得自己是个

非常幸福的人。曾经常常地，我拥有着这样的小幸福：得到编辑老师热
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情洋溢回信时的感动，拿到自己信手涂鸦的文字变成铅字时的雀跃，通

过文字找到惺惺相惜知己时的欢欣，得到报纸杂志约稿时的兴奋，发现

自己发表的文章被人们剪贴珍藏时的感动……

有一段时间，我很少动笔。有时，有着写作的灵感却没有提笔的激

情；有时，有提笔的激情却没有写作的心境；有时，有写作的心境却没

有写作的时间。我不知道，我的文学梦，是失落在繁忙劳累的琐事间，

还是消失在日益平庸的生活里？抑或是遗失在不断流淌着的时光之河

中？

有一段时间，我文思滔滔，生活予我以鲜活的素材，上帝予我以不

竭的灵感，笔下的每个主人公予我以真实的感动。我不知道文字是生活

在我的世界里，还是我生活在文字的世界里。文字的多彩，每每使我的

生活带有了庄周梦蝶般的梦幻。

王尔德曾经写过一个水仙花的故事：一个英俊的少年，天天到湖边

去欣赏自己的美貌。他对自己的容貌如痴如醉，竟然有一天掉进湖里，

溺水身亡。他落水的地方，长出一株水仙花。水仙少年死后，山林女神

来到湖边，发现一湖淡水变成了一潭咸咸的泪水。山林女神以为湖泊是

为水仙少年的死而哭泣，不料湖泊姑娘却说：“我为他流泪，是因为每

次他面对我的时候，我都能从他眼睛深处看到我自己的美丽映像。”

这也正是我如此着迷于文字的原因，虽然这一篇篇也许带着些稚嫩

带着些粗粝的小文章谈不上伟大和不朽，我却能从它们眼睛深处看到我

自己，我的性情和冥想，我的哭泣和梦幻，我的幸福和感伤，甚至某些

时段的失意、彷徨，某些时段的执着、激扬，某些时段的诗意、低吟，

甚至是内心深处一些小确幸和小波澜。

镜中的水仙花，开放在每一个平淡的日子里。留住这些花朵，就是

留住了精彩的人生。

选集中大部分作品都曾经在各大报纸杂志发表过，其中有数十篇曾

在全国、省、市级征文中获奖，在此不一一赘述。

最后，由衷感谢《江南》主编、著名作家钟求是先生从百忙中抽空

为这本散文集作序。人和人之间有各种不同的缘分，但最有诗意的缘分

莫过于同样的文学爱好和追求，虽然相比于钟老师广阔的小说世界，我

的世界显得有些狭小。

                    

王若冰
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偷车风波

其实，在好几天之前，他们就已经在觊觎我的那辆斯柯达小车了。

在繁忙的复习和紧张的考试中，要找到一个轻松的话题并不容易。而如

何“偷”走我的车子，成了这几天谈论的“热点”。在第一天送他们去

高考的车子上，他们还在乐此不疲地讨论着。最后他们告诉我：决定依

靠集体的力量，全班同学一起动手把我的车子“抬走”！我对他们的勇

气大加赞赏，装作很慷慨的样子说：“我相信你们一定行的！只要把我

的车子抬到旁边的草丛中，这辆车就归你们了，你们再也不用为毕业旅

行的经费而发愁了。”话音刚落，引得一阵欢呼。

第二天早上，我从宿舍起来，第一件事就推窗看看我的车子还在不

在。虽然我是十二分相信这仅仅是玩笑，但人在过于紧张、压力无处发

泄的时候，玩笑就会开大。我的那辆蓝色斯柯达原封不动地站在那里。

上了送考车，一个学生试探着问我：“老师，你带车钥匙了吗？”我

说：“我为什么要告诉你？”从他们支支吾吾的语气中，我猜出了他们的

意图：昨晚他们大概去试了试身手，颇有“愚公移山”之艰难，才感觉

自不量力。于是他们换了一个策略，准备先“偷”走我的车钥匙，放下手

刹，然后一群人在后面推。我对他们一笑了之。但也没有想到他们竟然来

真的。


