

会发光的孩子

李蔚红 著



济南出版社

图书在版编目(CIP)数据

会发光的孩子 / 李蔚红著. — 济南: 济南出版社,
2020. 4

(青未了文丛)

ISBN 978 - 7 - 5488 - 4137 - 1

I. ①会… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2020) 第 045527 号

出 版 人 崔 刚
图书策划 郭 锐
责任编辑 郑 敏
封面设计 儿童洁

出版发行 济南出版社
地 址 山东省济南市二环南路 1 号
邮 编 250002
电 话 0531 - 86131729
网 址 www.jnpub.com
经 销 各地新华书店
印 刷 山东省东营市新华印刷厂
版 次 2020 年 5 月第 1 版
印 次 2020 年 5 月第 1 次印刷
开 本 165 毫米 × 230 毫米 16 开
印 张 8
字 数 160 千
印 数 1—3000
定 价 36.00 元

法律维权 0531 - 82600329

(济南版图书, 如有印装错误, 可随时调换)

生命是有灵性和能量的

大地上遍布着生命，从小小的蠕虫到强大的人类，每一种生命都有感知环境的灵性，有生存、繁衍、传承的能量。

植物是生物界最普遍的生物，它们追寻着阳光、水源，以众多的生命样式，庇护、养育着其他生物。一些山间的松柏，能够一点一点地顶起顽石，伸长根系，上千年地常青、屹立。

动物们更是适应各种环境，活得神奇而顽强。非洲原野上的大象、斑马、野牛等食草动物，一年年地追随着食物迁徙，那些刚刚出生的幼儿，就能够在母亲的引导、催促下站立、奔跑，跟上群体，不然，它们就会成为捕食者的食物。

我们人类是大地上最睿智、最强大的生物。父母孕育了我们，培育、关爱我们，是我们的生命之本。我们一年年地学习、成长，成年后，也要经历繁衍、养育子女的过程，并且知道感恩与回报父母。

养育与成长，是生物世界最普遍的现象，更是我们人类生存中最重要的事业。没有养育，就没有生命世界的生生不息；没有美好的成长，就没有生命的能量与光芒。

父母对孩子的养育，是基因与生存信息的传递，所以，他们倾尽身心的爱与能力，于是生存的世界里便有了家庭、亲情以及社会协作，并且衍生出了伦理道德、文化教育等美好的事物。

生命的灵性让我们感应着养育，理解着万物，让我们建立起家庭和社会关系、人与大自然共生的关系，拥有人生美好的感情和理性；生命的能量则让我们获得生存的技能，不仅能够满足自己的生活需求，也能够像太阳一样闪耀光芒，照亮、温暖一些阴暗、愚昧、贫乏的心灵。

生命的灵性和能量让人感动。一只看上去丑陋、笨拙的蟾蜍父亲，在小蝌蚪成长的水湾就要干涸时，会用身体一点一点地掘一条水沟，引导着它的宝宝们进入大水湾里。人类的一位母亲，在地震时，用自己的身体护住孩子，留下的最后一句话是：“孩子，妈妈爱你！”还有那些带领家人、部落、民族走出困境，战胜敌人的一个个英雄、伟人的事迹。人类生存的历史中充满了战争、伤亡、艰难，但是追求和平、文明、美好的脚步从未停止。

我们与家人亲密相处，与身边的人相伴、相助。我们在漫漫的时空中经历着人生，也与其他生物共生、互动，有着很多的共性。我们人类的基因，与大部分植物的基因有百分之五十以上是相同的，与灵长类动物的基因有百分之九十以上是相同的。所以，我们可以像树木一样，向着阳光、雨露美好地生长，然后繁衍、养育后代，回馈大地的养育；我们也可以像宇宙中的一颗小星体，闪耀着自己的光芒，照亮、温暖着身边的人，甚至更多的生物。

古希腊人认为，人生的美好和幸福，不是占有很多的财产，也不只

是简单地享乐，满足各种欲望，而是拥有探究、了解世界的丰富知识和高贵的生存行为。

大地是我们生存的家园，每一种生物都是我们整个生物链的一部分，任何一个人、一个物种，都是难以单独长期生存下去的。所以，让我们感知大地深厚的养育，感知宇宙更多的事物，与它们共生并存，并且闪耀出自己生命的光芒吧。

目 录

壹 大地上的养育

仰望蓝天 / 3

从家门到幼儿园的大门 / 6

有一片站立的土地 / 10

对她说,春天来了 / 13

在孩子的床头放一本书 / 16

多知道一些吃梨的方法 / 19

爸爸改“毛病” / 22

师者的目光 / 25

童年的屋 / 27

一个小男孩的第一次迟到 / 29

父母的食物 / 32

父母与孩子的亲情专线 / 35

贰 向着美好成长

啃书的小书虫 / 41

寻找真理 / 44
家庭辩论会 / 48
轮流当“家长” / 54
坚持滑下去,就能学好 / 58
在心里,播下科学的种子 / 62
阳台上的宝库 / 66

叁 闪耀生命之光

太阳也许不止一个 / 73
劝学 / 78
有了责任心 / 81
在送花的日子 / 85
绘好“人生的地图” / 87
有一把勤劳的扫帚 / 91
幸福的金钥匙 / 94
你人生不能做的事情——写给儿子 / 97
耐心地等待孩子成长 / 102
我们的感恩节 / 106
过年,去福利院看孩子? / 110
人生,要有一些高尚的行为——写给儿子 / 114
会发光的孩子 / 118

壹 大地上的养育

大地以久远的时光、广阔的原野和起伏的山河养育着生灵。生灵又一代代地成长、繁衍、进化着，尽现着大地的生机、丰富与壮丽。

仰望蓝天

在你的一生中，你都仰望过什么？

很小很小的时候，你仰望过什么？

一个明丽的春日的下午，我和孩子仰望了一下天空。浮云正游荡在广阔的天空，天空悠蓝的穹盖和变幻的图像，使我幼小的孩子眼里闪动着好奇的光亮。

“妈妈，天空像什么？”

“像什么呢，孩子？让我们再看看。世界上的事物都有着联系，但有时候，每一样又都是独一无二的，就像你和妈妈。

“真的，孩子，这天空在我们头顶上，无边无际，它和阳光、水一起养育着我们。它神秘莫测，不由人主甚至不由自主。这就是天空，就是我们看到的样子。”

我努力地说着。我和孩子一起仰望着天空。我要让孩子从小就仰望些什么。

小时候，我就是仰望着什么长大的。

那时候，我被寄养在外祖母家里。我跟着舅舅和小姨在田野里干活。英俊的舅舅和美丽的小姨都因为出身不好而加倍辛劳，生活的贫苦和压抑并没有带走他们的歌声，舅舅总是吹着口哨，小姨总是唱着乡村

流行的歌曲。我站在土地上，望着遥远的地平线和蓝色的天空，想念着爸爸妈妈和我熟悉的家。我看到阳光因为云片的遮挡，而把田野分成了明暗两半。我想走到另一半里去。我萌发了渴望长大的念头。我试着往前走，我要走到地平线的那边，那里会有我向往的一些美好事物。

我想我应该长成一个不再像母亲一样的女人，我要抹去出身成分带给人的终生影响；我要像一些英雄、伟人那样，生得伟大，死得光荣，不虚度生命；我想当一位国王，为农村里贫苦的老人和孩子们分食物、做衣服；不然就成为一个作家，写很多美好、有趣的书。

我迈步向前走着，但我在总也走不到地平线的困惑中走回来了。

我走进了家庭，做了你的母亲。我和你一起仰望着使你感到好奇和喜爱的事物。

总爱仰望什么的人，有着理想主义的眼神，他们不愿再拘于现实的一些小利益、一些生存的标准和约束。

但有一个季节我却很少仰望了。我仰望得已经太久太累了，它们已经改变不了我的什么了。它们已经是我不能到达和做到的，或是有一天，我即使到达和做到了，也会怀疑它们对我的意义。

生命的感觉有些是始终不变的，有些肯定是会随着年龄的增长和命运的经历而改变的。

但我还是在努力，虔诚、喜悦地和你一起仰望着，仰望我们头上每一天都在变幻的蓝天；仰望你生命里成长起来的各种能力；仰望我们用自己赋予了它们，它们也赋予我们感觉的各种事物。

在你什么都能够自然地仰望、能够有可能去实现的童年的地平线上，孩子，妈妈陪伴着你，为你讲解着眼前的事物，和你一起仰望那些高远、神奇、美好的事物。

孩子，风正赶着云的马、云的大象，拉着云的蘑菇、云的棉絮，前往云的宫殿。春天的天空明丽柔和，空气如水一样闪动。你喜欢春天的天空吗？或者你喜欢别的？夏天的天空浓厚多变，秋天的天空悠然高远，冬天的天空深重清冷。

人的生命也经历着季节，妈妈已经喜欢秋天的天空。

“妈妈，天空是不是海呀？它会不会掉下来？”儿子伸着手问。

“天空是天上的海，是空气的海，你看看那些白色的帆船。”

“妈妈，我喜欢春天和夏天的天空，它们比秋天和冬天的天空好看。”

“是的，孩子，你喜欢的正跟你现在的生命一样。”

长久地仰望你喜欢的天空吧。

你会在天空下，长成一个有理想、有能力的男人。

从家门到幼儿园的大门

走出家门，走向社会，是一个小孩子的大事情。

小孩子进入的第一个社会是幼儿园。

儿子是一个不喜欢跟陌生人接触的孩子，是一个要求安全、有依恋感的孩子。他只想和爸爸妈妈待在一起，所以上幼儿园就成了他很难迈出的一步。上幼儿园以前，只要我把他留给陌生人照看，他就会不停地找我，像是自己被留在了一个不安全的环境里，而妈妈却不知道去了哪里，任别人怎么哄也不行。我时常在心里问自己，儿子这样是不是我在上海求学的时候，把他留在家里一年多造成的？我很怕是这样。每问一次，我的心就会感到一阵后悔和痛苦。

所以，我总是走到哪里就把他带到哪里。我经常把他带到办公室，但是我有工作，有一些事情必须尽快去做，不能总是带着他。

在把他送到幼儿园以前，我先尝试着把他送到我们出版社的一个小托儿所去。托儿所里有七八个年龄不一的小孩子，由两个老阿姨照看着。

我对儿子说：“你在这里跟小朋友玩一会儿吧，妈妈就在办公室里。”

“不，不在这里。”总是我刚说完，儿子就抱住我的腿，让我不得

不带他走。

有两次，留不下他，我就陪着他在里面玩，鼓励他跟里面的孩子们一起玩。儿子很警觉，看着那些孩子们玩秋千、跷跷板什么的，也很好奇，但他却不投入进去。他心里担心，担心我会趁他不注意，把他留在里面。

我还是联系了附近的一所幼儿园，决定把儿子送进去。

去幼儿园的那天早晨，我们早早地吃了饭，我给儿子换了一件蓝白条纹的上衣，给他梳了梳头发，把他领出了家门。

至今我还清晰地记得那一天的经历，它在我心里留下了一道一生的伤疤。我虽然读过很多书，也受过高等教育，但我当时对如何把孩子交给一个陌生的社会，却是那么无知和无奈，没有人传授我一点儿经验。

我知道肯定会有一些幼儿的父母像我一样，需要学习和传授经验，这也是此后我开始学习、研究亲子教育的一个重要原因。

我记得我先到会计室里交了费用，然后就领儿子到了一间教室。一位年轻的女老师出来拉住了儿子的手，要带他进去。这个时候，儿子已经抱着我哭了起来。女老师用力地拉他，把他拉进了教室。儿子使劲地哭喊起来：“我不在这里，我要找我妈妈，我要找我妈妈……”

我忍不住推开了门，想哄一哄我的儿子。我不能就这样把他留在这里。但是女老师强硬地推我出去，她说：“你赶快走，孩子总得哭两天的，你越在这里他越哭。”她拦在我和儿子之间，把我推了出去。

这是一个矮小微胖的女老师，她一定这样对付过很多孩子。她虽然很年轻，但是心肠已经硬得像石头了，而且她一定不懂得爱与真正的孩子养育。

我在教室外面站了一会儿，幼儿园要关大门了，我不得不离开了那

里，但一直到我离开的时候，我都能听到儿子还在哭喊着。

中午，我没有去幼儿园看儿子，因为老师告诉我，下午四点家长才能接孩子。我竟然就没有想到这是把儿子送到幼儿园的第一天，所以不管怎样，我都应该中午就去看看他。

下午我早早就到了幼儿园。我推开教室的门，就听到我的儿子在哭。我看到他站在教室门的旁边，哭声低低的、哑哑的，只是在抽泣。老师正在弹风琴，她停了下来，对我说：“你的孩子一直哭，中午也不吃饭，也不坐下。”她用冷冷的声音抱怨儿子不听话的行为。

我一下把儿子搂到怀里。儿子扑到我的怀里，就没有声音了。我再看他，他竟然已经睡着了。从他看到我，到他睡过去，也就五六分钟的时间吧。他一定是哭得太久了，站得太久了，饿得太久了，渴得太久了，想妈妈想得太久了！

我当时极力忍耐着，没有一句责备老师的话，抱着我的儿子离开了那所幼儿园。

回到家里，儿子还一直睡着。我倒了一杯水，叫他起来喝，他咕嘟咕嘟地喝了下去，然后又靠着我睡起来。我没有把他放到床上，就那么一直抱着他，抱着他睡了一个晚上。

第二天，我们没有再去那所幼儿园。我想，对幼儿有理解和关爱是幼儿园老师最基本的素质。如果没有这样的幼儿园，我就自己边工作边带孩子。

我一点点地写下了儿子第一次上幼儿园的经历。多少年了，我不敢回忆这件事情，因为回忆起它，我的心就会如针刺、刀绞一般疼痛。我悔恨和责备自己的无知、大意和老实，我甚至会憎恨社会上那些对幼小孩子没有爱心的人。

台湾的一位母亲在送孩子去学校的第一天时这样写道：

今天，我向你们交出了我的孩子，他是最宝贵的。我不知道十多年以后，你们能够还给我一个什么样的青年。

这位母亲看着她尚幼小的孩子穿过马路，走进了学校，她担心着交通的安全，担心着不良环境、教育对孩子的影响，担心着一些行为不轨的人，担心着社会上各种可能的危险……

我也是一位这样担心着的母亲，一直到现在，我还这样担心着。我相信，所有深爱孩子的父母们，都这样担心着。

有一片站立的土地

大地上的动植物，都需要依附着一点儿什么，有一块生命成长的空间。那些上千年的大树，都把根深深地扎入泥土，坚固住自己，然后展开如盖的树冠。

人类生命的成长，也需要一片坚实的“土地”。

儿子一岁的时候，他还没有完全学会走路时，就开始抬起小脚向前奔跑。他两手向前伸着，摇摇摆摆地保持着平衡，不时重重地摔一个跟头，但是他依然为自己的尝试与能力而高兴。每一次，我把他抱出家门放到地上以后，他就突突突地向前跑去，脚步歪歪斜斜的，像小鸭子一样。他总是跑上十几步，就感觉像是很遥远的距离了，马上回过头来，看看我，再突突突地跑回来，扑到我的怀里。他还太幼小，还本能地需要保护，不能离开家人的视线范围，十几步的距离，已经让他意识到自己闯入了陌生的环境，而陌生的环境是不安全的。

每一个小孩子，都会有本能的安全意识，这种意识是从久远的年代遗传下来的，是生物普遍具有的避险意识，是他们的生存基础和自我保护。

人类以外的动物，也是这样。幼小的狼和獾，在父母离家寻找食物的时候，总是紧紧地挤在一起，绝不轻易地跑出洞去，即使饥饿难耐，