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生命是有灵性和能量的

大地上遍布着生命，从小小的蠕虫到强大的人类，每一种生命都有

感知环境的灵性，有生存、繁衍、传承的能量。

植物是生物界最普遍的生物，它们追寻着阳光、水源，以众多的生

命样式，庇护、养育着其他生物。一些山间的松柏，能够一点一点地顶

起顽石，伸长根系，上千年地常青、屹立。

动物们更是适应各种环境，活得神奇而顽强。非洲原野上的大象、

斑马、野牛等食草动物，一年年地追随着食物迁徙，那些刚刚出生的幼

儿，就能够在母亲的引导、催促下站立、奔跑，跟上群体，不然，它们

就会成为捕食者的食物。

我们人类是大地上最睿智、最强大的生物。父母孕育了我们，培育、

关爱我们，是我们的生命之本。我们一年年地学习、成长，成年后，也

要经历繁衍、养育子女的过程，并且知道感恩与回报父母。

养育与成长，是生物世界最普遍的现象，更是我们人类生存中最重

要的事业。没有养育，就没有生命世界的生生不息；没有美好的成长，

就没有生命的能量与光芒。
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父母对孩子的养育，是基因与生存信息的传递，所以，他们倾尽身

心的爱与能力，于是生存的世界里便有了家庭、亲情以及社会协作，并

且衍生出了伦理道德、文化教育等美好的事物。

生命的灵性让我们感应着养育，理解着万物，让我们建立起家庭和

社会关系、人与大自然共生的关系，拥有人生美好的感情和理性；生命

的能量则让我们获得生存的技能，不仅能够满足自己的生活需求，也能

够像太阳一样闪耀光芒，照亮、温暖一些阴暗、愚昧、贫乏的心灵。

生命的灵性和能量让人感动。一只看上去丑陋、笨拙的蟾蜍父亲，

在小蝌蚪成长的水湾就要干涸时，会用身体一点一点地掘一条水沟，引

导着它的宝宝们进入大水湾里。人类的一位母亲，在地震时，用自己的

身体护住孩子，留下的最后一句话是：“孩子，妈妈爱你！”还有那些

带领家人、部落、民族走出困境，战胜敌人的一个个英雄、伟人的事

迹。人类生存的历史中充满了战争、伤亡、艰难，但是追求和平、文

明、美好的脚步从未停止。

我们与家人亲密相处，与身边的人相伴、相助。我们在漫漫的时空

中经历着人生，也与其他的生物共生、互动，有着很多的共性。我们人

类的基因，与大部分植物的基因有百分之五十以上是相同的，与灵长类

动物的基因有百分之九十以上是相同的。所以，我们可以像树木一样，

向着阳光、雨露美好地生长，然后繁衍、养育后代，回馈大地的养育；

我们也可以像宇宙中的一颗小星体，闪耀着自己的光芒，照亮、温暖着

身边的人，甚至更多的生物。

古希腊人认为，人生的美好和幸福，不是占有很多的财产，也不只



是简单地享乐，满足各种欲望，而是拥有探究、了解世界的丰富知识和

高贵的生存行为。

大地是我们生存的家园，每一种生物都是我们整个生物链的一部

分，任何一个人、一个物种，都是难以单独长期生存下去的。所以，让

我们感知大地深厚的养育，感知宇宙更多的事物，与它们共生并存，并

且闪耀出自己生命的光芒吧。
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壹　 大地上的养育

大地以久远的时光、广阔的原野和起伏的山河养育

着生灵。生灵又一代代地成长、繁衍、进化着，尽

现着大地的生机、丰富与壮丽。





仰望蓝天

在你的一生中，你都仰望过什么？

很小很小的时候，你仰望过什么？

一个明丽的春日的下午，我和孩子仰望了一下天空。浮云正游荡在

广阔的天空，天空悠蓝的穹盖和变幻的图像，使我幼小的孩子眼里闪动

着好奇的光亮。

“妈妈，天空像什么？”

“像什么呢，孩子？让我们再看看。世界上的事物都有着联系，但

有时候，每一样又都是独一无二的，就像你和妈妈。

“真的，孩子，这天空在我们头顶上，无边无际，它和阳光、水一

起养育着我们。它神秘莫测，不由人主甚至不由自主。这就是天空，就

是我们看到的样子。”

我努力地说着。我和孩子一起仰望着天空。我要让孩子从小就仰望

些什么。

小时候，我就是仰望着什么长大的。

那时候，我被寄养在外祖母家里。我跟着舅舅和小姨在田野里干

活。英俊的舅舅和美丽的小姨都因为出身不好而加倍辛劳，生活的贫苦

和压抑并没有带走他们的歌声，舅舅总是吹着口哨，小姨总是唱着乡村
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流行的歌曲。我站在土地上，望着遥远的地平线和蓝色的天空，想念着

爸爸妈妈和我熟悉的家。我看到阳光因为云片的遮挡，而把田野分成了

明暗两半。我想走到另一半里去。我萌发了渴望长大的念头。我试着往

前走，我要走到地平线的那边，那里会有我向往的一些美好事物。

我想我应该长成一个不再像母亲一样的女人，我要抹去出身成分带

给人的终生影响；我要像一些英雄、伟人那样，生得伟大，死得光荣，

不虚度生命；我想当一位国王，为农村里贫苦的老人和孩子们分食物、

做衣服；不然就成为一个作家，写很多美好、有趣的书。

我迈步向前走着，但我在总也走不到地平线的困惑中走回来了。

我走进了家庭，做了你的母亲。我和你一起仰望着使你感到好奇和

喜爱的事物。

总爱仰望什么的人，有着理想主义的眼神，他们不愿再拘于现实的

一些小利益、一些生存的标准和约束。

但有一个季节我却很少仰望了。我仰望得已经太久太累了，它们已

经改变不了我的什么了。它们已经是我不能到达和做到的，或是有一

天，我即使到达和做到了，也会怀疑它们对我的意义。

生命的感觉有些是始终不变的，有些肯定是会随着年龄的增长和命

运的经历而改变的。

但我还是在努力，虔诚、喜悦地和你一起仰望着，仰望我们头上每

一天都在变幻的蓝天；仰望你生命里成长起来的各种能力；仰望我们用

自己赋予了它们，它们也赋予我们感觉的各种事物。

在你什么都能够自然地仰望、能够有可能去实现的童年的地平线

上，孩子，妈妈陪伴着你，为你讲解着眼前的事物，和你一起仰望那些

高远、神奇、美好的事物。



孩子，风正赶着云的马、云的大象，拉着云的蘑菇、云的棉絮，前

往云的宫殿。春天的天空明丽柔和，空气如水一样闪动。你喜欢春天的

天空吗？或者你喜欢别的？夏天的天空浓厚多变，秋天的天空悠然高

远，冬天的天空深重清冷。

人的生命也经历着季节，妈妈已经喜欢秋天的天空。

“妈妈，天空是不是海呀？它会不会掉下来？”儿子伸着手问。

“天空是天上的海，是空气的海，你看看那些白色的帆船。”

“妈妈，我喜欢春天和夏天的天空，它们比秋天和冬天的天空

好看。”

“是的，孩子，你喜欢的正跟你现在的生命一样。”

长久地仰望你喜欢的天空吧。

你会在天空下，长成一个有理想、有能力的男人。



从家门到幼儿园的大门

走出家门，走向社会，是一个小孩子的大事情。

小孩子进入的第一个社会是幼儿园。

儿子是一个不喜欢跟陌生人接触的孩子，是一个要求安全、有依恋

感的孩子。他只想和爸爸妈妈待在一起，所以上幼儿园就成了他很难迈

出的一步。上幼儿园以前，只要我把他留给陌生人照看，他就会不停地

找我，像是自己被留在了一个不安全的环境里，而妈妈却不知道去了哪

里，任别人怎么哄也不行。我时常在心里问自己，儿子这样是不是我在

上海求学的时候，把他留在家里一年多造成的？我很怕是这样。每问一

次，我的心就会感到一阵后悔和痛苦。

所以，我总是走到哪里就把他带到哪里。我经常把他带到办公室，

但是我有工作，有一些事情必须尽快去做，不能总是带着他。

在把他送到幼儿园以前，我先尝试着把他送到我们出版社的一个小

托儿所去。托儿所里有七八个年龄不一的小孩子，由两个老阿姨照

看着。

我对儿子说：“你在这里跟小朋友玩一会儿吧，妈妈就在办公

室里。”

“不，不在这里。”总是我刚说完，儿子就抱住我的腿，让我不得



不带他走。

有两次，留不下他，我就陪着他在里面玩，鼓励他跟里面的孩子们

一起玩。儿子很警觉，看着那些孩子们玩秋千、跷跷板什么的，也很好

奇，但他却不投入进去。他心里担心，担心我会趁他不注意，把他留在

里面。

我还是联系了附近的一所幼儿园，决定把儿子送进去。

去幼儿园的那天早晨，我们早早地吃了饭，我给儿子换了一件蓝白

条纹的上衣，给他梳了梳头发，把他领出了家门。

至今我还清晰地记得那一天的经历，它在我心里留下了一道一生的

伤疤。我虽然读过很多书，也受过高等教育，但我当时对如何把孩子交

给一个陌生的社会，却是那么无知和无奈，没有人传授我一点儿经验。

我知道肯定会有一些幼儿的父母像我一样，需要学习和传授经验，

这也是此后我开始学习、研究亲子教育的一个重要原因。

我记得我先到会计室里交了费用，然后就领儿子到了一间教室。一

位年轻的女老师出来拉住了儿子的手，要带他进去。这个时候，儿子已

经抱着我哭了起来。女老师用力地拉他，把他拉进了教室。儿子使劲地

哭喊起来：“我不在这里，我要找我妈妈，我要找我妈妈……”

我忍不住推开了门，想哄一哄我的儿子。我不能就这样把他留在这

里。但是女老师强硬地推我出去，她说：“你赶快走，孩子总得哭两天

的，你越在这里他越哭。”她拦在我和儿子之间，把我推了出去。

这是一个矮小微胖的女老师，她一定这样对付过很多孩子。她虽然

很年轻，但是心肠已经硬得像石头了，而且她一定不懂得爱与真正的孩

子养育。

我在教室外面站了一会儿，幼儿园要关大门了，我不得不离开了那



里，但一直到我离开的时候，我都能听到儿子还在哭喊着。

中午，我没有去幼儿园看儿子，因为老师告诉我，下午四点家长才

能接孩子。我竟然就没有想到这是把儿子送到幼儿园的第一天，所以不

管怎样，我都应该中午就去看看他。

下午我早早就到了幼儿园。我推开教室的门，就听到我的儿子在

哭。我看到他站在教室门的旁边，哭声低低的、哑哑的，只是在抽泣。

老师正在弹风琴，她停了下来，对我说：“你的孩子一直哭，中午也不

吃饭，也不坐下。”她用冷冷的声音抱怨儿子不听话的行为。

我一下把儿子搂到怀里。儿子扑到我的怀里，就没有声音了。我再

看他，他竟然已经睡着了。从他看到我，到他睡过去，也就五六分钟的

时间吧。他一定是哭得太久了，站得太久了，饿得太久了，渴得太久

了，想妈妈想得太久了！

我当时极力忍耐着，没有一句责备老师的话，抱着我的儿子离开了

那所幼儿园。

回到家里，儿子还一直睡着。我倒了一杯水，叫他起来喝，他咕嘟

咕嘟地喝了下去，然后又靠着我睡起来。我没有把他放到床上，就那么

一直抱着他，抱着他睡了一个晚上。

第二天，我们没有再去那所幼儿园。我想，对幼儿有理解和关爱是

幼儿园老师最基本的素质。如果没有这样的幼儿园，我就自己边工作边

带孩子。

我一点点地写下了儿子第一次上幼儿园的经历。多少年了，我不敢

回忆这件事情，因为回忆起它，我的心就会如针刺、刀绞一般疼痛。我

悔恨和责备自己的无知、大意和老实，我甚至会憎恨社会上那些对幼小

孩子没有爱心的人。



台湾的一位母亲在送孩子去学校的第一天时这样写道：

今天，我向你们交出了我的孩子，他是我最宝贵的。我不知道

十多年以后，你们能够还给我一个什么样的青年。

这位母亲看着她尚幼小的孩子穿过马路，走进了学校，她担心着交

通的安全，担心着不良环境、教育对孩子的影响，担心着一些行为不轨

的人，担心着社会上各种可能的危险……

我也是一位这样担心着的母亲，一直到现在，我还这样担心着。我

相信，所有深爱孩子的父母们，都这样担心着。



有一片站立的土地

大地上的动植物，都需要依附着一点儿什么，有一块生命成长的空

间。那些上千年的大树，都把根深深地扎入泥土，坚固住自己，然后伸

展开如盖的树冠。

人类生命的成长，也需要一片坚实的“土地”。

儿子一岁的时候，他还没有完全学会走路时，就开始抬起小脚向前

奔跑。他两手向前伸着，摇摇摆摆地保持着平衡，不时重重地摔一个跟

头，但是他依然为自己的尝试与能力而高兴。每一次，我把他抱出家门

放到地上以后，他就突突突地向前跑去，脚步歪歪斜斜的，像小鸭子一

样。他总是跑上十几步，就感觉像是很遥远的距离了，马上回过头来，

看看我，再突突突地跑回来，扑到我的怀里。他还太幼小，还本能地需

要保护，不能离开家人的视线范围，十几步的距离，已经让他意识到自

己闯入了陌生的环境，而陌生的环境是不安全的。

每一个小孩子，都会有本能的安全意识，这种意识是从久远的年代

遗传下来的，是生物普遍具有的避险意识，是他们的生存基础和自我

保护。

人类以外的动物，也是这样。幼小的狼和獾，在父母离家寻找食物

的时候，总是紧紧地挤在一起，绝不轻易地跑出洞去，即使饥饿难耐，
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