



口红·桃心
Lipstick Series

涂梦珊 / 著

单身十年

SINGLE FOR A
DECADE

上海女子图鉴



女人的天空，理应无限自由与广阔
愿我们的故事，给你走下去的勇气



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

一座繁华而孤独的城，十五个游离于婚姻外的女人 ——

走出皖南山区的战红；流落风尘的砚竹；为摆脱不堪经历“逃”到上海的萧萧；出生于上海，毕业于清华的申虹；被老板娘“严防死守”的“白骨精”余华；怀疑男友性取向的未秋；患上购物强迫症的菲奥娜；“隐单”的亦男；一不小心谈起跨国恋爱的庄瑜；知青返沪子女吴雨；一心只想获得上海户口的郁晓；被工作挤占了所有私人生活的护士淑贞；共同生活了四十年的姐妹花诚静和爱莲；不做白领到郊区开服装店的文倩。

感性的眼泪折射着理性的光芒 ——

“单身女性”是“如何炼成的”？年轻女子要躲过哪些“坑”，才能过得幸福？如果满手烂牌，要怎样才能实现人生的逆袭？



新书资讯敬请关注



购买好书敬请关注

上架建议：纪实文学·畅销

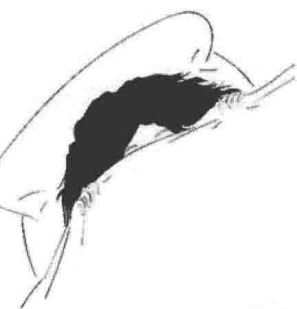
ISBN 978-7-5500-3759-5



9 787550 037595 >

发行热线 0791-86895108

定价：39.80元



涂梦珊 / 著

单身十年

SINGLE FOR A
DECADE

上海女子图鉴



百花洲文艺出版社
BAIFENZHOU LITERATURE AND ART PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

单身十年：上海女子图鉴 / 涂梦珊著. -- 南昌：
百花洲文艺出版社，2020.8
ISBN 978-7-5500-3759-5

I. ①单… II. ①涂… III. ①纪实文学-作品集-中国-当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2020) 第120390号

单身十年：上海女子图鉴

Danshen Shinian: Shanghai Nūzi Tujian

涂梦珊 著

出版人	章华荣
责任编辑	郝玮刚 蔡央扬 程慧敏
书籍设计	黄敏俊
制作	何丹
出版发行	百花洲文艺出版社
社址	南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心一期A座20楼
邮编	330038
经销	全国新华书店
印刷	江西千叶彩印有限公司
开本	720mm × 1000mm 1 / 32 印张 8.25
版次	2020年9月第1版第1次印刷
字数	192千字
书号	ISBN 978-7-5500-3759-5
定价	39.80元

赣版权登字 05-2020-97

版权所有，盗版必究

邮购联系 0791-86895108

网 址 <http://www.bhzw.com>

图书若有印装错误，影响阅读，可向承印厂联系调换。



第...章...节... (Faint header text)

第...章...节... (Faint header text)

第...章...节... (Faint header text)

第...章...节... (Faint header text)

第...章...节... (Faint header text)

五目

第...章...节... (Faint header text)

第...章...节... (Section header)

第...章...节... (Text)

1. 第...节

第...章

01. 第...节

第...章

02. 第...节

第...章

03. 第...节

第...章

04. 第...节

第...章

05. 第...节

第...章

06. 第...节

第...章

07. 第...节

第...章

08. 第...节

第...章

09. 第...节

第...章

10. 第...节

第...章

11. 第...节

第...章

12. 第...节

第...章

13. 第...节

第...章

14. 第...节

第...章

第...章...节... (Faint footer text)

目录

- 引言 / 1
- 一颗麦丽素 / 10
- 大梦谁先觉 / 40
- 单申如虹 / 55
- 凤求凰 / 71
- 柳下惠 / 96
- 百包女王 / 108
- 空城计 / 124
- 砚竹幽幽 / 140
- 小上海 / 167
- 户口、户口、户口 / 184
- 不如归去 / 199
- 彼岸花 / 214
- 天使淑贞 / 228
- 并蒂莲 / 242

引言

结婚的理由大体相似，单身的原因各有各的不同。听起来是不是很像托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》的开篇语“幸福的家庭大体相似，不幸的家庭各有各的不幸”？

人们走进婚姻，不外是在情感、经济、子女抚养三个方面达成了一致。不管看重哪一个因素，都可以简单归类为几种情况。单身的原因就复杂得多，三个方面的否定条件都数不胜数，光一个情感问题，就可以演绎出无数的分手故事。

单身，是每个人都经历过的。有些人很快就结束了单身生活，进入婚姻，有些人则长期保持着单身状态。这些年，长期单身的人越来越多，以至于形成了一种社会现象。企业也开始专门为单身群体设计产品，就像它们之前为独生子女准备保险理财产品，为二胎家庭准备上下床铺一样。甚至连房地产开发商也在研究单身现象是否会增加需求总量，以及会带来怎样的户型要求。

我对于单身现象的兴趣，首先来源于自身。从2008年毕业到现在，我已经单身超过十年了，稳稳地跨入了大龄单身女青年行列。大学校园

每到夏秋两季便有很多返校活动，十周年、二十周年、三十周年、四十周年……一直到人少得再也聚不起来为止。我曾在某个校园里见到一些参加毕业六十周年同学聚会的老人，他们的心思已无法猜度，听到他们说七十周年还要相聚时，还是很感动的。不过，最有朝气的一定是十周年聚会。同学当中最有成就的那几个，或许已经是博导、处长或大老板了。当然，他们不具有典型意义。最典型、最普通、人数最多的，或者说最保守的一批人，也都嫁娶生子，买房买车，成家立业了。剩余的便是特例，每个班级总有几个特例。

“那个谁谁谁，现在还没有结婚呢。还有那个谁谁谁，人家都二婚了呢。”这样的议论，会导致一些单身女性不愿意参加同学聚会。为什么要去听别人“嚼舌根”呢？倒不如在家好好整理思绪，为下一步的生活做准备。

大概是因为“视网膜效应”，我发现到处都是大龄单身女性，甚至怀疑全国的单身女性都在向上海聚集。大龄单身女青年的成因是什么呢？显然，大部分的长期单身状态，都是计划外的事。很少有人从一开始就计划单身下去吧？尤其是女性，在传统思想和原生家庭的影响下，绝大多数都是期待婚姻，期待走入新生家庭的。导致长期单身的原因各不相同，但也会有共性。我读过很多分析单身现象的文章，发现它们太枯燥乏味。还看了许多反映单身女性生活的小说和影视剧，确实更生动些，可总觉得故事和实例差距太大，大概是为了戏剧化效果，为了激化矛盾冲突而过度改编了。

所以我决定自己讲述单身女性故事。最近几年，我在不知不觉中结识了不少年龄和我相仿的单身女性。讲述身边人的故事，才能让大家贴切地了解“单身女性”是“如何炼成的”。与社会学家写论文不同，我

写这些故事没有要完成特定课题的限制，也没有为某一特定论点服务的压力，而且既不是为这个群体发声，也不是要贬抑或赞美这个群体，只是想感同身受地讲好她们的故事而已。出于兴趣，写得有趣，便是本书的唯一初衷。

于是最近一年，我以上海杨浦区大学路为主要据点，有目的地访谈了我的那些单身女性朋友们，征得同意后把她们的故事陆续写了出来。为了避免有人对号入座，对她们的生活造成影响，我讲述故事时对情节进行了适当地移花接木，但不会影响故事的可读性。如果再有雷同，那么真是纯属巧合了。

参加访谈的女性超过了一百位，但本书只选取了部分故事，选择的标准，还是出于情节的考虑。当然要挑些“精彩”故事来讲述啊，大家读过之后，总归要在脑海中留下一些印象吧。没有激烈的矛盾冲突，那还叫什么故事？如果讲一个女性从来没有谈过恋爱，然后就大龄未婚了，这样的故事有什么可读性？

不过我还是写了两个“平凡”的故事——《不如归去》和《天使淑贞》，目的就是那些过于“平凡”的事例中提炼出可读之处，让读者了解这一类女性是如何走向大龄单身的。

《不如归去》讲的是成功概率里没能成为分子的那部分女性的故事。罗战红来自皖南山区，她想在大上海闯出一片天地来，可十年过去，现实很残酷，她在上海几乎一无所有，没有成家，没有存款，甚至连工作都不稳定，更不用提买房了，她果然成为家乡人口中的“老姑娘”了。她面临着两难选择，回老家还是留上海，任何一个决定走下去都不轻松。

护士“淑贞”这个形象，之前我已在另一本书中写过，她很有代表

性，这次换了一个角度继续描写。“淑贞”代表了这样一类单身女性：各方面都不具有明显优势，工作太忙、性格内敛、不擅交际，所以还单着。无趣、保守、工作忙、家庭条件不好等等，并非有什么错，但的确可能成为单身的原因。

有没有比她们还要普通，各种“缺点”全中，却早早结婚了的呢？当然有，多数“普通人”都结婚了，这是事实。不过她们定有一项行为，导致所有的“缺点”都不再是问题。比如略施小计，俘获一个同样没什么恋爱经验的老实人。又比如随遇而安，差不多就算了。但最狠的一招，还是有人“咬了咬牙”找了一个各方面不如自己的男人，或者有明显缺陷的男人。

有些读者会问，那些“精彩”的故事中，一些情节是不是过于奇葩了啊？比如《砚竹幽幽》的主人公胡砚竹，真有这样的人吗？对于这种疑问，我只能套用一句经典的回复：现实只会比故事更荒诞。你所看到的“岁月静好”，只是别人愿意展现的一面，平静的湖水下一定会有暗流涌动。难道大家没有想过，那些历年积累下的，数以百万计的风月场女子，她们的生活最终也要归同于常人吗？难道她们会从地球上突然消失吗？她们多数也进入了婚姻和家庭，少数保持着单身。与大家想象的不同，她们当中大多数更渴望生活有保障，更容易看透婚姻的本质是一种经济现象，她们路更窄，反而更容易定位两性关系。

同样地，《一颗麦丽素》的女主人公易萧萧也有一段不堪的经历。她从小便是留守儿童，家庭贫困，麦丽素是她儿时的零食，既便宜又有面子。在广州上大学时，萧萧希望过上和别的女孩一样体面而丰富多彩的生活。她没有钱，可是有美貌，女伴和外界频频地对她进行引诱，企图达成交易，但她一直努力地抗拒。不过，这种抗拒在偶遇某中学校长

常可攀之后便沦陷了。风度翩翩的常可攀和她一样出身卑微，小时候爱吃麦丽素，所以他们很投缘，但他是个有妇之夫，要依靠妻子的家庭背景实现事业梦想，于是提出了“包养方案”。十年后，易萧萧脱胎换骨，即将在上海组建自己的家庭，婚礼前夕，未婚夫在他们的婚床上发现了一颗麦丽素……

《小上海》讲述了一个在上海郊区小镇开服装店的漂亮女孩的故事，这样的女孩子大家都见过。许文倩原本是个白领，从事过IT和金融工作，为了“自由”而离职，开服装店创业，遇到了很多意想不到的困难，但她始终是个坚强的女孩，能够基于现实将障碍一一化解。在情感方面，我们无法说她的选择对或错，不过故事提供了一个思考的角度，那就是女性选择了什么样的环境，就会面临什么样的“异性资源”。多数情况下女孩都是被人追求而进入爱情的，在不断被追逐的过程中，当事人未必能坚持“初心”——对自己最有利的择偶标准。相对来说，许文倩在创业方面要比情感方面更成功。

《柳下惠》几乎是按照真实故事顺着写下来的。当事人至今也不明白，她的前男友小鹿究竟真是“柳下惠”还是另有原因，导致他们同居多年也没结果。我们常说“好心人”总办坏事，本质上是“好心人”根本不具备成事的能力。对女性来说，选择一个正确的男人，标准无非三个：有无负责的意愿，有无负责的勇气，以及有无负责的能力。缺了其中任何一项，事情都可能变成“悲剧”。未秋的男友小鹿有负责的意愿，算是一个“好人”，却没有负责的勇气，至于有无能力负责，未秋并没有期待，她打算靠自己的努力买房，成家立业。

对于生活在外地的人来说，无论怎么努力，都还有一道门槛需要跨越，否则下一代就不能名正言顺地成为上海人，那就是户口。类似

于早年有些人通过婚姻出国，有的女孩选择嫁给上海人跨越这道障碍。故事《户口、户口、户口》中的郁晓打算亲自搞定这件事，她在上海吃够了没户口的苦头，打算通过学历、工作攒积分“兑换”户口。十年后，她终于快要成功了，可以和上海人一样坦然地生活在“海纳百川”的上海了。我们可以从她的回忆中看到，十年来她经历了什么。

《百包女王》中的Fiona（菲奥娜）可能是一个“狂躁症”患者，她有一百个名牌包包，是十足的“购物狂”。她为何成为一个“购物狂”？除生理因素外，找到诱发因素也很重要。Fiona在工作中是完全正常的，刚开始一个人生活也完全没有问题，但遇到结婚生子的问题后，便立即崩溃了，因为这不是她一个人的事，也不是两个人能决定的，还涉及双方家庭。朋友们和我一起讨论到Fiona的故事时，大家一致认为，她应该找一个有生活阅历，不需要她生孩子，能够应付“狂躁症”的男人。当然这很困难，一切的前提在于，这个男人必须找到和她生活在一起的理由。实际上，上帝是公平的，许多有情感障碍的女生都非常优秀、漂亮而有表现力。她们在“发病”的同时，也挣脱了社会强加在一般人身上的各种“枷锁”，眼神空灵而单纯。

“大梦谁先觉，平生我自知”是诸葛亮的一句话。没有一定的人生阅历，是无法真正读懂这句话的。在传统社会中，女性要靠自己的聪明逃脱她所在的社会层级是非常艰难的，说像“凤凰涅槃”一样痛苦一点不为过。待到女性“明白”时，青春已经没了，即便如此，“总算活明白”也算是很好的结局了。《大梦谁先觉》的主角余华就是一位很优秀的女孩，她的出身并不差，一个内陆三线城市的中产之家，考上了985大学，有硕士学位、一份不错的工作。就在她以为通过自己的努力就可以得到更高层次的认可时，半梦半醒间她悟出了一个道理，就是在更高层

次的人看来，自己仍然是一只苦苦挣扎的蚂蚁，被权贵人物玩弄于股掌之间。

生活中听说过有人“隐婚”，但还头一回听说有人“隐单”，《空城计》中的李亦男就是一位“隐单”的女性，明明是单身，却对外宣称自己有家庭，她这么做有自己的苦衷。她演绎的“空城计”是否成功呢？我也不知道，因为现实中，她的生活还在继续。碰巧了，《空城计》也与诸葛亮有关，篇名来自他的计谋。有的人唱空城计，出于不得已；而有的人隐瞒一些信息，是为了获得某些好处。不管出于什么目的，这都是一个“险招”，搞不好要将自己搭进去。

《单身如虹》的女主人公单申虹比《大梦谁先觉》的余华起点更高一些，算是“出生在罗马”的。她出生于上海虹口区，清华毕业，无后顾之忧，面对生活可以放心一搏而不用担心输得很惨，“死无葬身之地”。因此，“对她来说，婚姻不是刚需，既往的生活‘定式’也未必适合自己，反而存在诸多风险，现在工作很好，有父母相伴，还有‘度假式’海外男友，要收入有收入，要情怀有情怀，任何低于目前生活感受的选项，都是可以放弃的”。读者如果和女主角感同身受的话，就会有一种轻松愉悦感，觉得单身的选择也不错。

同样是跨国恋情，《彼岸花》中的庄瑜遇到的事情就没那么诗意了。她碰到了个“隐婚”的“浪子”，这段恋情导致自己大龄未婚。多年前，跨国恋最大的问题是信息不透明，如今随着交通的改善以及签证的便利化，已经得到了很大改善，但是距离带来的隔阂，不同文化之间的隔阂依然存在。

这些故事中，多数女性都很优秀。《并蒂莲》中的姐姐诚静是大学教授，妹妹爱莲是外企白领，她们出身于小贩之家，成长于才子之乡，

最后生活在大上海，有一定的社会地位和经济基础，可以算得上是“凤凰女”。“凤凰女”与“凤凰男”比起来，成长过程一定更艰辛更励志，但她们在全力拼成绩、拼事业的同时，可能会忽略情感的学习。适应都市生活，不仅仅要靠智商靠收入，还得有情商有情趣。人们之所以把他们称为“凤凰男”“凤凰女”，正是因为这个群体中多数人缺乏情商，不能很好地处理情感和家庭事务。另外，姐妹俩长期生活在一起，习惯相同，价值观相近，也就形成了一个“舒适”的小环境，作为“外人”的异性就很难进入到她们的圈子中去。这可以部分解释她们的单身生活为何长达二十年。

“凤凰女”最容易遇上的，还是“凤凰男”。《凤求凰》中的吴雨也是个很努力的女性，她是知青的孩子，家庭背景成为她不够自信的根源。她身材很好，但容貌一般，“谁都想从她身上捞一把”。世上总是不缺乏品质恶劣的男性，要多少有多少。吴雨做的是销售工作，接触的对象是容易受诱惑，容易犯错的那一批男人，而这些人若干年前，也是“凤凰男”。权力对于年轻肉体的欲望，从来就没有改变过。一个不自信的性感女孩，容易“招蜂引蝶”，表面上看起来“桃花朵朵”，实际上遇到的都是“烂桃花”。

本书描写的女性中，有多位从事过IT行业销售工作。《柳下惠》的蒲未秋中途放弃了销售岗位，在公司内寻找到了更适合自己的内心的工作，而胡砚竹和吴雨看起来还将继续在销售岗位上打拼下去。我相信，经历了大风大浪的胡砚竹能够自信地应对各式“渣男”的骚扰，但孤立无援的吴雨就像是狂风巨浪中的一叶扁舟一样让人担心。演绎“空城计”的李亦男无疑是最成功的，已经当老板了，手下有近一百名员工，依旧会受到客户的骚扰。女性在职场上的处境由此可见一斑。

人们在讨论女性话题时，常常把家庭出身、教育背景、容貌身材等当作人生的“牌”。一手好牌，如何避免打得稀烂？假使满手烂牌，又要怎样才能过好人生？年轻女孩要躲过哪些“坑”，才能过得幸福？

女人是感性的，同时也是理性的。与男性事事“以史为鉴”不同，女性往往不爱读历史，而更愿意读小说，因为历史往往语焉不详，而故事委婉动人，从感性的泪光中也可以读出理性的光芒。如果女性朋友们能尝试着“以小说人物为鉴”“以八卦故事为鉴”的心态来阅读本书，我写这本书的目的便达到了，也不枉这一年来访谈与伏案的辛劳。

接下来，我还是谨言慎行，让故事里的人物“说话”。

一颗麦丽素

“婚前恐惧症”是个很好玩的毛病，发病原因千奇百怪，表现形式却大体相同，焦虑、逆反、惶恐不安，是一种幸福的烦恼。

萧萧的症状很明显，她已经有好几天没睡好觉了。婚礼定在国庆节，还有最后三天，她比自己正备战高考的学生们还要紧张。

为什么要紧张呢？“录取通知书”已经到手了啊，走个过场而已。她躺在粉色的床罩上，又翻看了一遍结婚证，上面明晃晃地写着：易萧萧、鹿江。她不知道自己为何焦虑，也许天生缺乏安全感，总是害怕失去，所以总想抓住一切。

小时候，她是留守儿童，跟着爷爷奶奶过。可是他们更愿意照顾堂弟，人家父母留下的抚养费更多，零食和玩具也多，她的童年充满了灰姑娘式的哀怨。

有一次父母说要接她和爷爷奶奶去打工地广州过年，她就很期待，她最远只去过哈尔滨，离家只有一个小时车程。可是过了两天，大人们又说票不大好买，她就很焦虑，跟现在一样。

爷爷奶奶说她“寝食难安”，这个成语就是那时学会的。然而她和爷爷奶奶还是去成了广州，而且是乘飞机去的，在20世纪90年代最初那几年，坐飞机可是了不得的大事。她又兴奋得好几天没睡好觉，爷爷奶奶便唠叨了好几天机票太贵。到了广州白云机场，她父母前来接机，老头老太竟然对儿子儿媳客气地连声说道：“破费了，破费了。”仿佛遇见了久违的远方亲戚。儿子连忙回复道：“不贵，不贵，特价，特价，只比火车卧铺贵一点儿。”原来这父子之间也可以“相敬如宾”。

在广州游玩过的地方，她长大之后就全忘了，只记得那里花红柳绿，和东北的冰天雪地完全相反。她还记得那里有很多好吃的食物，但印象最深刻的，是当地小朋友都在吃的一种叫作“麦丽素”的零食。这种零食外形很像巧克力豆，但里面却是膨化的麦乳糖，非常符合小孩子的心思。她父母为她买“麦丽素”的原因很简单，就是它比一般的巧克力便宜，而且符合当下孩童们的流行时尚。

这次旅行让他们松散的家庭关系得到了缓解，然而这种一团和气的景象并没有维持多久，春节过完，回到东北后没几个月，两位老人又恢复了厚此薄彼的秉性，大概想着小儿子那头经济状况更好，将来更能依靠，对萧萧依旧冷淡，况且女孩子长大总归要嫁人，不中留的。不过事与愿违，萧萧一留就留到了33岁。两位老人前几年先后离世，都赶上了寒假，萧萧正好在老家给他们养老送终。而她那个有出息的堂弟远隔万里，当他在爱尔兰某个小镇上发出回应时，老人家的葬礼已经结束了，萧萧的叔叔只好反过来安慰自己的儿子：“已顺天命尽人事，一切安排妥当，你在异国他乡自我保重，勿念！”他们觉得还不够，加了一句：“爷爷奶奶会在天