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1导论　现代性体验与美学思潮

导论　现代性体验与美学思潮

在美学史上，我们会遇到各种各样的美学思潮，比如古典主义美学、

现代主义美学以及后现代主义美学等，那么一个相关的问题就出现了：这

些美学思潮形成的历史动因是什么，性质是什么？本书认为，美学思潮得

以形成的最根本的原因就在于现代性体验，而美学思潮的性质就在于对现

代性的态度。

一、现代性体验的发生和发展

首先，什么是现代性？现代性是一个比较前沿的理论，哲学、伦理

学、社会学和文学都涉及现代性问题。这是因为现代性是现代社会的基本

精神力量，是解释现代社会历史的最根本的理论。关于现代性，各种理论

各有不同的定义。如果不纠缠于现代性的定义，而是从大家普遍接受的共

识出发，可以说现代性的核心是理性精神。什么是理性精神呢？它首先指

人是世界的主体。在中世纪，人不是世界的主体，神才是世界的主体，人

是卑微的，只能匍匐于上帝脚下，人们用神的意志来阐释世界人生；在启
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蒙运动中，人们放弃了神学世界观，开始具备了主体意识。这个意识就是

理性意识，主体依靠理性来认识世界、改造世界，如康德所言“人为自然

立法”。那么理性的内涵是什么呢？它包括工具理性与价值理性。工具理

性主要针对神学以及迷信，它认为世界上存在着客观规律，这个规律是我

们可以认识并能够掌握的；它反对超自然的力量，比如神的意志等。工具

理性即科学精神，它大大促进了生产力的发展。现代社会的另一个根基就

是价值理性。所谓价值理性，就是人文精神，它承认人的主体地位，尊重

人的价值，特别是个体价值。现代社会的意识形态都建立在价值理性上，

它与工具理性一道推动了历史的进步。

现代性一旦确立，就带来了生活方式的变革，这个变革终结了传统

的生活方式，具有断裂性。具体地说，人类经历了两种生活方式，一种

是前现代的生活方式，一种是现代的生活方式。在前现代生活方式中，如

西方的中世纪和中国古代的宗法社会，人们没有主体地位，个体不确立，

依从神或家族、国家。在现代生活方式中，人们具有了主体和自我意识，

此时，人作为个体或者说“孤独的个体”来面对世界。由于“上帝死了”

（西方）或者“圣人死了”（中国），人们不得不独自去面对世界，进行

选择。因此，海德格尔讲先行决断，萨特也讲自我选择，存在主义就在这

个背景下产生的。中国的情况与此不同，在中国，不是宗教，而是宗法礼

教支配了人们的生活方式。宗法礼教不同于西方的宗教，它是基于家族伦

理建立的制度和意识形态。中国的现代性建立在对宗法礼教的反叛上，而

不是对宗教的反叛上。鸦片战争之后，西方资本主义国家用武力打开中国

大门，传统社会瓦解，新的生产方式和文化传入，中国也面临现代性问

题。五四前后，中国从西方引进了现代性思想，比如当时的口号“科学”

与“民主”，就是指科学精神和人文精神。借助于西方的现代性思想，中

国现代启蒙运动摧毁了宗法礼教，打破了“王权神授”的政治观念以及以
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孝道为基础的伦理观念。但由于中国现代性与现代民族国家的冲突，以及

建立民族国家这一历史任务的紧迫性，现代性的问题被搁置了，这就是所

谓“救亡压倒启蒙”的根由。但自从改革开放，特别是20世纪90年代市场

经济兴起以后，我们又重新面临现代性建设的问题。改革开放前，中国人

依从集体、国家，市场经济确立后，个体独立，获得了更多的自由。不

过，自由选择也带来了竞争问题，带来了风险和不确定性，由此产生了新

的现代性体验。

其次，什么是现代性体验？现代性体验就是人们对现代生存方式的

一种根本体验。但是，不能说现代社会的日常体验就是现代性体验。在日

常生活中，人们并未自觉意识到现代生存的意义，对此没有一个真实的感

受，而大多是按照意识形态或文化传统来看待世界。也就是说，我们是被

“规训”的，没有进行独立的思考和判断，因此，日常体验并非本真的生

存体验。用海德格尔的话说，在日常生活中，我们本真的生存意义被“遮

蔽”了。那么我们又该如何破除“遮蔽”，寻找本真的生存体验呢？齐美

尔最先提出现代性体验的形式是审美。他认为：“现代文化光怪陆离的现

象似乎都有一种深刻的心理特点。抽象地讲，这种心理特点可以说是人与

其客观对象之间距离扩大的趋势，它只有在美学方面才有自己最明显的形

式。”①“艺术的根本意义在于它能够形成一个独立的总体，一个从现实

的偶然性碎片中产生的自足的缩影，它和该现实之间有着千丝万缕的联

系。”②哈贝马斯也说过，艺术可以使人获得本真性的体验。艺术反思日

常生活，超越意识形态支配下的日常体验，就是本真的生存体验。这种艺

①　齐美尔：《桥与门——齐美尔随笔集》，涯鸿、宇声等译，生活·读书·新知三联书

店1991年版，第232页。

②　戴维·弗里斯比：《现代性的碎片——齐美尔、克拉考尔和本雅明作品中的现代性理

论》，卢晖临、周怡、李林艳译，商务印书馆2003年版，第66页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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术是高雅艺术，而不是感性化的大众艺术。高雅艺术作为审美体验，使我

们进入自由的生存方式和体验方式，从而能够破除日常体验对生存意义的

遮蔽，真实地体验现实，这就是现代性体验。但“体验”是指我们内心的

感受，属于非自觉意识，它并没有变成自觉意识。比如艺术家虽然有较为

丰富的艺术体验，却不一定能够对此进一步反思，实现思想的自觉和理论

的建构。而美学研究就需要通过反思把审美体验变成观念和理论。这就是

说，人们通过对审美体验的反思，获得了现代性体验的自觉，并且进一步

形成美学、哲学思想。美学并非感性学，不是“好看好听”，也不是哲学

的分支，它是“第一哲学”。哲学建立在对审美体验的反思上，而审美体

验就是本真的体验，哲学思想不过是对美学的反思。因此，一个哲学家要

是对生活没有足够的体验，仅靠概念和逻辑推演，就不是一个真正的哲学

家。海德格尔在后期也走向了审美主义，认为艺术可以揭示存在的意义，

艺术就是存在的真理自行置入作品。

最后，就是现代性体验与美学思潮的关系。美学史并非史料的罗列，

历史与人的观念有关，是人阐释的结果，当然也要尊重客观性。无论是

艺术史，还是美学史，它都不能以年代或者朝代划分，应该以思潮为基

本单位。艺术思潮和美学思潮打破了时间的自然性，使艺术史和美学史得

以构成。美学思潮是现代性的产物，现代性发生前世界上没有形成过美学

思潮。同时，美学思潮也是对现代性的论争和反思，揭示着现代性的意

义。每个思潮的发生都与现代性体验有关，要么是争取现代性，要么是反

对现代性。哲学、美学思潮其实也不例外，也与现代性体验相关联。各种

哲学、美学思潮是现代性体验的反思形式，也是艺术思潮的反思形式。不

同的历史时期会有不同的艺术思潮和美学思潮。由于西方历史具有现代性

的原发性，所以它的发展具有连续性。就艺术思潮而言，文艺复兴时期为

开端，随后出现了新古典主义、启蒙主义、浪漫主义、现实主义、现代主
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义和后现代主义。现代性只有一个，并没有所谓的后现代性。但是现代性

体验可以分为不同阶段：第一个是前现代性体验，它是指现代性还没有发

生或实现的时候（文艺复兴至18世纪），人们是如何想象现代性的；第二

个是早期现代性体验，它是指现代性发生、发展时期（19世纪至“二战”

前），人们对现代性的态度；第三个是后期现代性体验，它是指“二战”

之后，现代性高度发展的时期即所谓“后工业社会”人们对现代性的态

度。在这三个阶段里发生的不同美学思潮，大致对应着古典美学思潮、现

代美学思潮和后现代美学思潮。

二、前现代性体验：崇高精神与古典美学思潮

上文已讲到，前现代性体验是指现代性还没实现的时候人们对现代性

的想象。欧洲从文艺复兴时期直到18世纪都属于前现代性时期。这个时期

现代性虽然萌芽，但还没有实现，因此不仅要在理论上构造现代性，还要

在实践上争取现代性。现代性的缺失，促使人们渴望、想象现代性，而崇

高精神就是这种体验的结果。在这个时期，理性取代了上帝的位置，科学

精神和人文精神受到绝对的推崇。人们乐观地相信，只要实现了现代性，

就将进入一个光明时代并获得自由。与此对应，他们依据现代性理想，

激烈批判封建主义和神权政治，并且反抗那个苦难的世界，充满了献身精

神。因此，大体而言，前现代性体验作为现代性想象，是一个崇高的体

验，它肯定人的价值的伟大，憧憬光明的未来。为何用崇高来定义前现代

性体验呢？因为人们之所以产生崇高理想，是因为社会生活中总充满了苦

难，需要弘扬崇高的献身精神来拯救人类。就哲学而言，前现代性体验的

反思产生了古典哲学（以英国经验主义哲学和德国古典哲学为代表），它

肯定主体性，高扬理性精神，比如康德哲学的先验主体性和黑格尔哲学的

历史主体性。就艺术体验而言，以建立现代民族国家（雏形）为历史任务
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的17世纪新古典主义艺术，以及以争取现代性为历史任务的18世纪启蒙主

义艺术多体现崇高概念。崇高就是这个时期的审美体验，就是一种对现代

性（包括现代民族国家）的想象。就美学对审美体验的反思而言，人们突

出了“崇高”这个美学范畴。康德在《判断力批判》中赋予“崇高”以很

高的地位，认为美是道德的象征。如果说优美只是形式，那么崇高就是道

德意识。黑格尔说“美是理念的感性显现”，而理念就是理性，就是具有

崇高感的自由精神。

就中国而言，前期的现代性想象也是崇高。中国的启蒙时期是五四

时期，在这一时期，中国接受西方的科学精神和人文精神。五四以后，中

国对现代性的接受发生了变化，从启蒙转向了革命。当时中国社会面临两

大任务：一是启蒙，即争取现代性；一是救亡，即建立现代民族国家。本

来二者并不矛盾，比如，西方现代性的建立与现代民族国家的建立就有一

致性，但是在中国，二者发生了断裂。原因是中国的现代性来自西方，而

不是来自本土，因此，一方面，要争取现代性，就要学习西方，走西方科

学、民主的道路；另一方面，为了建立现代民族国家，要争取民族独立，

这意味着反对西方、反对现代性。于是笔者提出了中国现代性与现代民族

国家间存在冲突的思想。由于建立现代民族国家的任务更加紧迫，建立现

代民族国家的任务优先于启蒙的任务，在五四时期，人们吸取辛亥革命的

教训，试图只输入学理、不谈政治，从思想上改造人们的观念，然后再改

造社会。但由于历史条件的变化，这一设想流产了。巴黎和会把战前德国

在青岛的特权转让给日本，这个形势把“救亡”提到比“启蒙”更紧迫的

位置上。于是五四启蒙运动终止，转向革命运动，而革命从根本上说是为

了建立现代民族国家。尽管二者有冲突，但现代民族国家为现代性提供了

政治实体，从这个意义上说，现代民族国家是归属于现代性范畴的。　

从五四到革命成功这个时期，艺术思潮可以分为两种，即启蒙主义和
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革命古典主义。它们都可以归属于中国的古典美学思潮。五四时期的艺术

思潮就是启蒙主义，它是争取现代性的文学艺术思潮。崇高精神鲜明地体

现在郭沫若等人对现代性的想象和呼唤中，而鲁迅等人由于对国民性的失

望，对封建主义的反抗充满了沉痛和愤懑，而少有崇高的形象（如《药》

里面的夏瑜形象就隐而不显），这是中国启蒙运动的特殊历史条件造成

的。革命古典主义就是通常所谓的革命现实主义，它不是现实主义，因为

现实主义批判资本主义，而革命古典主义的目的是建立现代民族国家，其

源头是欧洲17世纪的强调国家理性的新古典主义。新古典主义经过法国大

革命，演变为革命古典主义，十月革命后传到俄罗斯，形成所谓社会主义

现实主义，实际上就是新的革命古典主义。左翼文学时期革命古典主义传

到中国，被命名为革命现实主义。毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》

使其合法化、中国化。1958年之后，革命古典主义进一步中国化，被规定

为“革命现实主义与革命浪漫主义相结合”的文学流派。“文化大革命”

极端发展了革命古典主义，形成了所谓“样板戏”和“三突出”等艺术规

范。革命古典主义作为对现代民族国家的想象，依然是一种前现代性的体

验，它充满了崇高精神。革命艺术描写浩浩荡荡的历史潮流，讴歌为革命

牺牲的伟大英雄，这一崇高精神在“文革”时期的“样板戏”中得到充分

体现。

五四时期中国接受的西方哲学不是现代主义的哲学，而是启蒙主义

的哲学，如卢梭、伏尔泰以及康德、黑格尔和席勒等，他们都肯定主体性

和理性精神。美学思潮也如是，主要还是康德和席勒的美学思想。五四前

后的中国美学家主要是梁启超和蔡元培，他们都强调人的主体性和人的价

值，这与康德哲学有关。蔡元培提倡“以美育代宗教”，这个美育思想来

源于康德和席勒的美学思想，因为康德和席勒认为审美可以把人从感性带

到理性，审美是从现象到本体论的桥梁。梁启超的美学思想也与此类似，
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他试图借助于小说和艺术来改造人的思想，实现“新民”的启蒙任务。

20世纪80年代即新时期，面临的境况与五四类似，还是在争取现代

性，艺术思潮也属于启蒙主义，如反思文学、伤痕文学和先锋文学等。它

们控诉“文革”以及“左”的思潮对人的戕害，提倡个性解放，这是五四

启蒙主义的延续。20世纪80年代的哲学也是启蒙主义的，马克思早期的著

作《1844年经济学哲学手稿》中的观点成为这一时期的主流。青年马克思

受费尔巴哈人本主义思想的影响，肯定人的价值，认为社会实践推动历

史进步，高扬启蒙理性精神。80年代的美学思想主要是以李泽厚为代表的

实践美学。实践美学直接发源于《1844年经济学哲学手稿》，它高扬主体

性，认为人通过实践改造自然，人的本质对象化于世界，美的本质就是人

的本质的对象化。高尔泰在20世纪80年代也提出了“美是自由的象征”，

这个思想源于黑格尔，强调人的自由、理性的崇高，体现了启蒙精神。

三、早期现代性体验：虚无化导致的焦虑与现代美学思潮

现代社会的发展应该分为两个时期，即建立现代性的早期现代社会与

现代性高度发展的后期现代社会。就欧洲而言，早期现代性时期指19世纪

到“二战”结束，在具体情况下可以延至20世纪60年代。这个时期的现代

性体验不再是崇高，而是虚无意识导致的焦虑。笔者想借助虚无化的焦虑

来界定这个时期的现代性体验，它包含着各种不同的否定性的基本情绪，

如畏、恐惧、孤独、绝望、荒谬等。在这个时期，现代性已经实现了，人

们不再想象现代性了，而是真实地体验它。现代性作为一种崭新的生存方

式，从一方面说，是进步；但从另一方面来说，也是异化。这是因为现代

性具有负面性，科学精神和人文精神也有阴暗面，具有压抑性。在现代社

会中，人们不再受缚于宗教或家族，获得了个人选择的自由，但是这种自

由也给个人带来了困扰，因为它意味着无所皈依和生存意义的虚无化。于



9导论　现代性体验与美学思潮

是，理性的权威受到怀疑甚至否定，而这就导致一种虚无意识，而这种虚

无化的生存就带来了现代性焦虑。1851年，法国诗人波德莱尔通过审美体

验最早自觉地感受到现代性的病态：“病态的大众吞噬着工厂的烟尘，在

棉絮中呼吸，任由机体组织里渗透白色的铅、汞和一切制作杰作所需的毒

物……；这些忧郁憔悴的大众，大地为之错愕；他们感到一股绛色的猛烈

的血液在脉管中流淌，他们长久而忧伤的眼光落在阳光和巨大的公园的影

子上。”①这是最初的现代性焦虑。他说道：“现代性，我指的是过渡的、

短暂易逝的、偶然的，是艺术的一半，它的另一半是永恒和不变。”②

现代艺术不再想象现代性，而是开始批判现代性；或者说对现代性有

了负面的想象，从而一步步地否定理性，走向虚无。施莱格尔兄弟、夏多

布里昂等代表的浪漫主义是反对现代性的第一冲击波：它反对城市工业文

明，诉诸自然，回归古老的田园生活；反对工具理性，诉诸情感和想象，

回归神秘的内心世界；反对世俗化，诉诸宗教信仰，回归中世纪和彼岸世

界；这些都是对现代性的批判，而这种批判是以讴歌、美化前现代性的

方式进行的。现实主义是对现代性的第二次反叛，它批判商品社会中人性

的贪婪和堕落，同情小人物的不幸命运。不过，现实主义虽然否定现实社

会，但对现实的批判不彻底，因为它还相信人道主义可以拯救社会。现代

主义彻底反叛现代性，它认为人和世界都不是理性的，而是非理性的，人

生没有意义。现代性体验是否定性的，它的本质就是一种由虚无感而产生

的焦虑。浪漫主义的体验是怪诞；现实主义的体验是丑陋；现代主义的体

验是荒诞，而荒诞源于虚无。浪漫主义、现实主义都只是现代主义的预备

①　戴维·弗里斯比：《现代性的碎片——齐美尔、克拉考尔和本雅明作品中的现代性理

论》，卢晖临、周怡、李林艳译，商务印书馆2003年版，第21页。

②　戴维·弗里斯比：《现代性的碎片——齐美尔、克拉考尔和本雅明作品中的现代性理

论》，卢晖临、周怡、李林艳译，商务印书馆2003年版，第23页。
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形式，而现代主义才是充分的现代性体验。现代主义的代表人物加缪认为

现实中的一切都是恶心的，荒诞派戏剧、黑色幽默小说等也力图展示现代

生活的荒谬。

就哲学方面来说，现代哲学批判理性主义，对现代性体验进行了反

思。克尔恺郭尔认为本质上人的存在是孤独的，雅斯贝尔斯也讲人的边

缘体验，他们都认为绝望、恐怖等否定性的体验才是真实的生存体验。海

德格尔的哲学也是对现代性体验的反思，他认为日常生活被闲言、两可充

斥，是非本真的生存，而“畏”的体验使世界虚无化，从而使人们能够领

会存在的意义。萨特认为人作为自为的存在，意识具有虚无性，不得不进

行选择，而这就是自由。自由不是主动获得的，而是必须接受的、命定

的。加缪以荒谬概念建立了自己的存在哲学。他认为，荒谬是一种情绪、

一种体验：“一旦世界失去幻想与光明，人就会觉得自己是陌路人。他就

成为无所依托的流放者，因为他被剥夺了对失去的家乡的记忆，而且丧失

了对未来世界的希望。这种人与他的生活之间的分离，演员与舞台之间的

分离，真正构成荒谬感。”①

后期海德格尔在关于“本有”的论述中，提到了“离基深渊”，它其

实就是对现代性体验的论述。现代人的生活离开了存在，是异化的和非本

真的生存。“离基深渊”的恐惧体验使人们超越日常生活，获得存在的意

义。本雅明认为：现代社会高速发展、瞬息万变，人的自然情感“蒙受了

耻辱”，“真正的现实滑向了功能领域。人间关系的物化，比如工厂，已

不再对人间关系有所展示”。②因此现代都市人的现代性体验是一种“震

①　加缪：《西西弗的神话——论荒谬》，杜小真译，生活·读书·新知三联书店1987年

版，第6页。

②　本雅明：《摄影小史、机械复制时代的艺术作品》，王才勇译，江苏人民出版社2006

年版，第36页。
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