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这是一本关于时钟的书——但不是那些可以戴在手上或

者挂在墙上的时钟，而是在我们的身体里嘀嗒作响的时钟。

在生物体漫长的进化过程中，生物钟逐渐形成。体内感知时

间的能力不仅人类有，地球上的其他哺乳动物，甚至单细胞

动物都有。生物钟对地球上的生物来说具有无法估量的价

值。对于多数动物来说，如果没有按照生物钟规律活动，就

会饿死或者被其他动物吃掉。在本书中，我会向读者展示违

反生物钟会对人类的身体健康和生活质量产生的负面影响。

现代人的生活方式往往与人体内的生物钟无法保持一致。有

些人可能会因为旅行而在短时间内跨过多个时区，在某些工

前 言
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业国家里，劳动人口中有20%的人需要倒班。得过时差综合

征的人能够充分理解生物钟与大脑达成一致是非常困难的。

即便不需要倒班也不坐飞机穿越多个时区，你同样可能患上

我们称之为“社会时差综合征”的疾病。

一本与时钟有关的书当然会涉及时间的问题。生物钟的

时间不一定与我们的日常时间安排一致，按时上班、准时赴

约、收看晚间新闻和踏上旅途都与生物钟涉及的时间概念不

同。社会时间是人们日常安排的参照。在19世纪以前，社会

时间与当地太阳时间是一致的：正午是太阳到达最高点的时

间。理性的时间划分规则在铁路被发明后受到了冲击——突

然之间人们可以在短短几小时之内走过很长的路程，这导致

当地的太阳时间失效了。旅行的人们几乎每路过一个车站都

要调一次时间。因此，在1884年很多国家共同实行了一套普

遍适用的体系：依照经线将地球分成24个时区，把穿过伦敦

附近的格林尼治观察站的经线设定为本初子午线。只要在同

一国度（或行政区）之内，理论上人们可以任选一种时间作

为社会生活时间（例如，中国大陆只实行一种时间，即北京
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时间）。这本书将会告诉你，不同的时间体系（太阳时间、

社会时间和生物钟时间）是怎样相互作用的。

你将会了解到，个体的生物钟时间是如何运行的。生

物钟时间是因人而异的，同时也与太阳时间和社会时间有关

联。虽然体内的生物钟时间对我们来说是最重要的时间——

比太阳时间和社会时间更重要——但是很少有人会关注它。

人体每天大约有16小时处于清醒状态，当我们把行动、思考

和意志抛诸脑后，进入一种无意识，我们便进入了“睡眠”

状态。睡眠状态每天都会发生变化，多年以来完全没有人去

探究决定这种变化的生物机制。伴随日出和日落，动物醒来

又睡去，植物叶子张开又闭合，浮游生物在水中漂来游去，

万物交替变换于自然的控制之下，生物钟与地球的时间规律

相一致。但是，睡眠与清醒之间的转换不是两种存在状态的

简单转换，不像人们在白天转个身或者随意翻动一张纸片那

样简单。两种存在状态反映了身体机能的变化。这种变化包

括基因的变化、荷尔蒙的增减以及递质的相互作用。

我 用 了 几 十 年 的 时 间 研 究 不 同 物 种 生 物 钟 的 变 化 机
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制——细胞核、蘑菇、人类。一部分研究在实验室完成，我

们尝试控制全部的环境因素，例如灯光、温度、食物等；另

一部分实验在实际生活中完成，例如在工厂里，我们测定一

天之中的不同参数，或者询问普通人的日常时间安排。

我对研究生物钟感兴趣，完全是出于非常偶然的个人原

因。我们这个专业领域的泰斗之一约根·阿绍夫教授，是巴

伐利亚中部一个研究所的所长。他和妻子希尔德有6个孩子，

我和他们上同一所学校。尽管有年龄的差距，但是我和他们

成了好朋友。阿绍夫一家住在阿默尔湖附近的埃尔林，他们

的房子在山脚下，非常漂亮，人们叫它“城堡”。阿默尔湖

位于上巴伐利亚，离市区非常远，没有公共交通。所以，如

果孩子们不断请求，阿绍夫夫妇就会允许他们的孩子邀请朋

友们来家里做客，有时甚至还会过夜。与一大群特别有趣的

年轻人在一起让我觉得很快乐——所以我能在“城堡”里想

待多久就待多久。另外，我和教授也相处得十分愉快，因此

我对他从事的科学研究产生了极大的兴趣。

17岁时，一到假期，我就会去阿绍夫的研究所做助理，
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这份工作除了能满足我对科学的兴趣之外，还能使我与有魅

力的人们在一起，并且挣点生活费，现在想想可真是理想状

态啊！ “城堡”的客人越来越多，父母的朋友们，孩子的朋

友们，还有很多科学家——有些科学家是世界闻名的，他们

经常在一起讨论科学。我一直对科学感兴奋，埃尔林的氛围

让我越来越痴迷——那是我向往的生活。

虽然在我刚进大学时已经比毕业生更了解生物钟了，但

我却选择攻读物理学——在我看来，这是一切自然科学的根

基。但是不久之后我发现，其实我对人类自身更感兴趣，而

物理对了解人类自身并没有直接帮助，于是我转到医学系。

但是一段时间之后，我发觉这个专业不能满足我的好奇心，

虽然我希望了解关于人类的一切，但是我的兴趣不在于医

学。后来我渐渐明白，只有了解了演化学、遗传学、生物化

学、比较生理学和生态学，才能更多地了解人类，而这些学

科不是医学专业的主要研究领域。

所以我最终在生物专业稳定了下来。然而多数的讲座课

让我觉得无聊。我更喜欢与科学家们讨论问题，或者阅读大
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量的科学文献和书籍，这些材料涉及的内容超出了生物学专

业第一学年的知识。直到我开始在实验室搜集实验数据并研

究数据的意义时，“真正的”学习才开始。对数据的意义给

出解释是科学工作中最吸引我的部分。我相信，这种兴趣以

及挖掘数据的方法，是从我与阿绍夫的交流中获得的，那时

的我很容易受他人影响。

我在光生物学、神经生理学、大脑研究领域走了几年

弯路，后来在“博士后”阶段回到了生物钟研究领域：时间

生物学。在博士后研究的第一阶段，我在埃尔林与阿绍夫一

起工作，此时我的身份不再是大学生，而是独立的科学家。

直到1998年10月阿绍夫去世之前，我和这位“老头子”（家

人和好朋友都这样叫他）一直是互相信任的同事和亲密的朋

友，他也一直是我的导师。与阿绍夫共事的两年里我主要研

究人类年周期，在那之后，我想进一步深入研究生物钟在细

胞内部的工作机制，它们在分子的帮助下如何规划生物体的

“一天”。因此，我们决定与当时另外一位时间生物学领域

的先锋人物，哈佛大学的伍迪·哈斯廷斯教授一起工作。在
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美国马萨诸塞州，我在他的研究小组里工作了4年，后来几乎

每年夏天都回到那里。

回德国后，我发现那里的学术氛围不太适合我这样的科

学家落脚，我更喜欢新的研究领域（例如生物钟），而不是

局限在陈旧而狭小的专业领域中。我属于哪一种德国学术群

体呢？植物学、动物学、生物学、人类学或者医学？最后我

到了医学系——那里恰好有医学心理学研究所。这个研究所

之所以成为我的学术家园，是因为所长埃斯特·波珀尔。他

是我在德国遇到的少数对新领域、对时间相关的领域感兴趣

的人，他不仅仅对研究样板有机体感兴趣1。

开始研究生物钟后，我越来越清楚地意识到，生物钟

对我们的日常生活有多么重要。我做了几场关于生物钟的报

告，发现大众对这个主题非常感兴趣，他们这才明白以前不

在意的事情都与生物钟有关。当你对生物钟了解得越多，就

越能理解自己和他人，也就会更加珍惜自己的时间，并且能

1　我原本不想在这本书里写人物传记。我的编辑坚持认为读者可能会对作

者个人的事情感兴趣，例如，科学家为什么对某些科学问题感兴趣。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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够对别人的生活习惯保持宽容，例如早晨7点不起床不应该视

为懒惰，晚上留在家里也不应认作无聊。在书里，我为读者

提供了许多与生物钟有关的案例，或者说，给大家讲了些小

故事，这些小故事从不同角度阐述了我们体内的时钟与我们

的生活息息相关。书中每一章都分为案例和理论两个部分。

案例由一个或若干个部分组成，篇幅或长或短。这些案例多

数以故事的形式出现，外加一些描述性的资料，相关数据都

与既有科学研究相符。有些案例可能并不完全由真实情况而

来，例如，一位18世纪真实存在的人物发现了生物钟的存在

（却在随后二百多年的时间里一再被忽视），在这个案例中

我加入了自己的想象，想象他是怎样思考与看待眼前的这个

世界的。有些案例有关科学家最新的实验发现——希望读者

了解科学家探索新发现的方式，虽然这些案例本身（科学发

现）在历史上真实存在过，但有些部分包含想象的成分，目

的是让故事变得有趣一些（例如科学家在实验室里听什么类

型的音乐）。因此，故事主角的名字都是我编的——他们真

正的名字出现在脚注中。在描述案例的过程中，我会给读者
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留些小问题，这些问题读者可以在阅读理论部分后自行解

答。我希望用讲故事的方式激发读者的好奇心，以及探索未

知的渴望。在读完一个案例之后，最好不要马上接着往下

读，而是思考刚才阅读的内容——故事里哪些是新的信息，

哪些能明白，哪些不能明白。每个章节的第二部分，即理论

部分，我会详细阐述案例故事中包含的理论，希望能够回答

读者们的大部分问题，帮助你将生物钟的有关知识与自己的

生活联系起来。

之所以使用案例是考虑到那些以解决问题为导向的读

者，其目的是将读者的注意力引导到某个问题上来，而不是

一股脑儿地将陌生的词汇和科学概念塞进读者的脑袋。故事

以简单易懂的方式叙述，和杂志中常见的那些文章类似。在

医学、法律或科学领域，问题导向的学习方法是比较常见

的，学生们以小组的形式学习，借助教科书与互联网寻找案

例背后的理论基础。以问题为导向的好处是，学生们可以直

接接触日常生活中不愿理解或难以解决的问题，能够立刻抓

住问题的本质。案例中抛出的问题能够唤起读者对背后理论
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知识的兴趣。传统学习方法的缺点是学生们在明白知识的用

处之前必须先学习理论知识。“为什么我们必须学这个？”

肯定是在传统的学校体系中需要面对的问题，“你会知道

的！”也许是最常见的回答。

本书不是教科书，为了减轻阅读负担，我为读者做了

一些区分，你可以根据自己的知识水平、兴趣与好奇心来阅

读。所举案例很好理解，不会比大众图书更难。正如上文已

经提到的，你最好在读完案例故事之后思考案例的内容或案

例中的问题，然后再接着读理论部分。

每一章的第二部分较第一部分会有一定的难度，主要

是用科学的理论解释体内时钟的运行方式以及其对生物功能

的重要性——我们通常更注意外界的社会时间，但是体内时

间对生物功能的重要性不亚于外界的社会时间。我去掉了所

有对理解体内时间不必要的细节信息，同时，尽可能地减少

历史背景知识，使读者无须费力记住那些科学家的名字（虽

然案例故事中出现了许多虚构的人物名字）。为了理解生物

钟，我们当然应该至少懂一些生物知识，但是，我也尽可能
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地简化了生物学的相关解释。

理论写作由两个部分构成，正文和脚注。不去阅读脚

注也能理解正文内容。有些脚注只是解释了外缘信息——例

如某个词的意义或者来源，有些脚注则呈现了一些“课外知

识”，这些“课外知识”虽不是必须的，但可以帮助读者

加深对体内时钟的理解，如果你已经对进化论、DNA、基因

或者蛋白质有所了解，也可以跳过不读。虽然脚注不是必读

内容，但是我希望读者们至少快速浏览一下。在撰写本书的

过程中，我经常把一些章节给朋友们看一看，他们认为，有

些案例的论证缺乏材料，他们或许是对的，但是，这种误读

更多来自对脚注的忽视。阅读本书的时候，你可以分层次阅

读，或者反复阅读，每一次的阅读重点放在不同的层级上。

我的目的是为读者提供必要的知识，以便理解体内时间——

也就是我们自己的生物钟时间。我希望大家认识到体内时间

对日常生活的重要性。写这本书给我带来了很大的乐趣。我

希望你在阅读本书的时候也能体会到乐趣。乐趣是真正理解

某种事物最好的动力，使我们能够自然而然消化所有知识。
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案例

每逢必须早起去上学的清晨，安妮总会感到彻骨的寒

冷。她用浴袍把自己裹起来，快速套上厚袜子，拖着步子去

卫生间刷牙。连一句“早上好”都没对爸爸说，她也不期待

爸爸会对她说“早上好”。若不是安妮闷闷不乐地将父亲从

洗脸盆旁推开，挤出一点地方洗脸刷牙，别人会以为这俩人

根本没发觉对方的存在。这只是圣诞节前的一个再普通不过

的早晨，安妮像往常一样起得很晚，她和父亲吉姆其实还没

真正醒来，他们努力地挣扎着进入这个真实的世界。从前，

吉姆喜欢用手动刮胡刀，这样刮得比较干净。但是现在，因

为要早起，所以不得不忍受电动剃须刀那讨厌的嗡嗡声，以

第1章　不同的世界
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