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绪

言

以四十年亲身经历的故事见证改革

在纪念改革开放 40年的特殊时刻 ， 我对自己亲身经历的中国改革开放

的波澜壮阔过程和曲折经历做了一次梳理。

如这本书书名所说， 见证就是我遇到的、 看到的、 听到的、 想到的问题，

能够证明改革历史的事情， 包括照片是我自己拍下来的。 亲身经历的事情，

就像一炉炉红通通的铁水在记忆深处不断地流淌， 不像生铁那样呆板而无

光泽。 与其他人叙述不同的是， 本书是从下而上的视角， 说的亲身经历，

用的是讲故事的方式， 这是基于我长期以来对中国经济社会发展和改革开

放的跟踪观察与研究。

在整理改革开放的亲身经历时，我找到了新华出版社1982年出版的《新

闻论丛》 ， 其中有我的一篇文章， 写道： “三中全会精神在农村的巨大胜

利是多么广阔的报道天地啊 ！ 再过五十年后当我们翻开这页历史时是无言

的愧对， 还是自豪的回忆？ 宣传责任制带来的大变化就是宣传、 捍卫十一



届三中全会的一场战斗。 作为历史大变革中的新闻记者就应该站在它的前

头， 敏锐地抓住那些本质的变化， 哪怕是萌芽状态， 哪怕是万中之一， 也

要竭尽全力去大喊大叫， 以事实去论证真理， 激发亿万人的社会主义积极

性。 ” 这是 1981 年底新华社召开报道经验交流会时， 新华社社长穆青安

排我发言时讲过的一段话。 这段话， 可见我当时的心境。 这时候， 改革开

始刚刚三年。 一个年轻记者何以有勇敢开辟新局面的心境， 完全是改革开

放那段历史对我的浸润与冲击。

我在 1976 年专业从事新闻工作， 获得了一个比较高的平台 ， 这是我比

其他人幸运的地方。 新华社穆青社长要求记者想着党和国家大事， 与人民

同呼吸、 共命运 ， 我从改革一开始自觉按照穆青社长的要求从事采访和报

道工作。 而鲁西北农村处在全国农村改革的活跃地带， 我就活动在这一核

心地区。 时代的需要、 环境的适宜， 使得我这个普通记者在30岁时便进

入业务发挥的巅峰状态。 从那时开始， “为天地立心” 成为我的追求。 每

次党的代表大会召开前， 也是思想最活跃的时候 ， 我便进行蹲点式的调查

研究， 尽了一切可能的努力去寻找提出克服困难的对策， 去推动那些改革

拐点的到来。 这是我的兴趣所在， 也构成了我 40年的生命底色。 长期以来，

我坚持每年有 50天在一个企业或村庄蹲点调研， 就是一个人住在老百姓

中间 ， 没有官员陪同。 长此以往， 我的采访、 调查和研究胆气壮， 内容上

也能够形成一个逻辑上一贯的体系。

我对改革 40年一直追求有温度的记录。 我对 “有过程” “有温度” 的
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