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南京的太阳

到南京的第二个晚上，我接到警察的电话。警察说：“有个

男人自称是你父亲，麻烦你来一趟，确认一下他的身份。”

真是滑天下之大稽。我来南京，是为了参加小鹿五周年演唱

会。来之前，父亲在手机里千叮咛万嘱咐，别接听陌生电话，别搭

理陌生男人，不要独自走夜路……简直把人世间所有的黑暗与丑

陋数落个遍。没想到真被他言中了，陌生的南京居然冒出来一个

自称是我父亲的男人，真是狗血剧情，比小说还小说。

我对着手机非常干脆地拒绝道：“骗子，我爸特意叮嘱过，这

样的人肯定是骗子！”

南京的太阳真大，铺天盖地，到处是翻滚的热浪，把南京城变

成一个巨大的平底煎锅，沸腾着我们这些远道而来的少年的情

怀。从故乡到南京，不到 400 公里的路程，我却差点和父亲闹

翻了。

虽然隔着千山万水，但我完全能够想象出父亲在手机那端的

样子，他肯定是板着面孔，紧锁眉头。为此，我不得不耍点小花

招。我对父亲说：“人家明年就要参加高考啦，每天日程排得满

满的，脑袋都快要爆炸了。去南京也不是专程为了看演唱会，演

唱会有啥好看的，其实我更想去南京大学参观一下，给自己定一

个目标，你女儿明年保证把它拿下。”



果然，父亲在那边沉吟了片刻，说：“你妈没时间陪你去，我

这边又请不到假……”

我立刻打断父亲的话，说：“老爸，你一向教育我要独立，现

在正是锻炼的机会，你16 岁时不也自己出去打工了吗？”

一切很顺利，不到中午我已经踏上了南京的地盘。南京的太

阳，果然名不虚传，一出火车站就晃得我睁不开眼。

客栈早已在网上订好，手机导航和打车软件可以直接把我送

到目的地，来前已规划好行程：先游览南京大学；第二天上午参加

歌星签售会，下午和晚上看他们的演出；第三天到小鹿他们下榻

的酒店守候，得到合影后返回故乡。

对于明年就要参加高考的我来说，南京大学的确是我心中的

圣殿。这与当年高考失利的父亲一直对我的洗脑有关，他总是脸

色凝重地说：“女儿啊，假如当年我考上大学……”我内心无论怎

样不屑，表面也得装出一副认真倾听的模样。我知道，在我们之

间，有些代沟是天然存在的，生活除了奔波劳碌，还有诗和远方的

田野。作为父亲，他只知道在青岛干建筑小工，扛水泥、搬石块、

挑砖头，数年如一日，从不知道演唱会是何等的气势恢宏，又怎么

可能理解一个少女对心中偶像的深情膜拜和狂热迷恋呢？

演唱会现场，荧光棒似海，呐喊声震天，数万人忘情地摇，忘

情地唱，宛如一个盛大的节日。我举着自拍杆，录制视频的手激

动得发抖，喉咙吼得嘶哑，双脚跺得生疼……

演唱会结束后的第二天，我和众多意犹未尽的铁粉蹲守在酒

店门口。皇天不负有心人，我居然得到小鹿的同意与他合影，他

还在签字本上留言：“努力冲刺，静候佳音。”我激动得全身颤抖，

泪水迷离。所有的少年都在尖叫呼啸，现场气氛如同喷发的火



山，而我们的内心，更是海洋般澎湃。

就在这时，我再次接到警察的电话：“姑娘，先不要急着挂

掉，你认真听听这声音熟不熟？”

半个小时后，我坐在派出所里。一个狼狈不堪、形容憔悴的

男人，出现在我面前的监控屏幕上。

警察指着屏幕说：“最近周边发生了好几起强奸案猥亵案，

警方一直在暗中进行蹲伏抓捕。这名可疑男子跟踪了你两天，具

有潜在的犯罪嫌疑。但无论我们怎么审问，他坚决不招，一直自

称是你父亲。”

屏幕上的父亲，半年未见，似乎一下子苍老了好几岁。他头

发灰白，如野草一般杂乱，黑褐色的脸上，小眼睛倦怠无神，尤其

满是血泡的嘴唇，胡子拉碴如一枚烂柿子。我清晰地听到他从监

控器里发出的虚弱的声音：“我绝对没有欺骗你们，到时我女儿

可以作证！”

我几乎哭出了声音，对着监控屏幕哽咽道：“爸，您为什么就

不能直接打电话给我？哪怕发个信息也好，您为什么要在这里待

到现在！”

听见我的声音，父亲愣了一下，欣喜地扬起头，脸上露出一贯

的微笑。他柔声地说：“演唱会还没有结束，爸怕影响你。”

我再也说不出一句话。

南京所有的太阳，突然跑进了我的眼睛，炽烈、滚烫。我不得

不蹲下来，捂住面孔，捂住从指缝间奔涌而出的如暴雨般的泪水。



孤独的老乡

我不知道他叫什么名字，暂且叫他小吴吧。

第一次盘问小吴，真不能确定他在我眼皮底下多久了。偌大

的天安门广场，游客络绎不绝，人头涌动如过江之鲫。大家背对

巍峨的城楼，无不在忙着摄影留念，“茄子”声此起彼伏。小吴不

是这样。他到处转悠，瞅瞅这个，看看那个，时不时还支棱起耳

朵，像一条狗一样撵在人家身后，偷听人家在讲些什么。

形迹可疑。

我作为广场的巡逻人员，截住小吴，问：“你干吗？”

他捏着衣角，嗫嚅道：“我在丰台那边打工。”

“我是问你来天安门广场想干吗。”

“没干吗呀。”

“老实点，我注意你不是一回两回了，你老盯着人家游客

干吗？”

“我……我在找人。”

“找谁？”

“找老乡。我来北京三年，还没遇到过一个老乡。”

我鼻子一酸，拍了拍小吴的肩，叮嘱道：“注意点形象，别太

露骨，更不准妨碍人家。”

他的眼里汪着泪，点点头。
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天安门广场，像草原一样广袤，来自祖国四面八方的人群，河

流一般朝这里涌来。黄昏时候，夕阳之下，人流涌得愈加湍急。

小吴迎着无数面孔走去，仔细辨别暮色下的每一张脸、每一句

方言。

夜深了，广场上游客稀疏，灯火慵懒，小吴拖着疲惫的身躯，

追上了20 路公交车。公交车从我跟前一闪而过时，我看见小吴

抓着吊环，挤在一群人中间，眼里满是恋恋不舍。

小吴来的时间很固定。每个星期天早上，换乘三趟公交车

来，晚上又换乘三趟车回去。我巡逻时经常遇到他，有时会问：

“找到了吗？”他总是一脸黯然。

有一次，我发现他神情大异，跟着一个旅行团很久，最后还是

悄悄地离开了。我问他：“不是吗？”他失望地答道：“不是，是相

邻那个县的。”

“相邻那个县也是老乡啊。”

他摇了摇头，固执地说：“连一个县都不是，能算是老乡吗？”

我安慰他说：“你实在是想家了，就回去看看吧。”

他笑道：“回家？我爹在山上打石头被炸死了，那个女人改

嫁去了外省，哪有家？”说完，撇开两条瘦腿，消失在人海中。

小吴找到按照他的标准定义的老乡，是在一个下午。远远

地，看见他和一个夹着公文包的中年男人在国旗下拉扯。我立即

赶了过去。小吴看见我，激动地说：“他是我老乡，绝对的老乡！”

那中年男人甩开小吴的手，整了整领带，呵斥道：“老乡？谁

和你是老乡，老子是北京人！”

小吴说：“你耍赖，你刚才打电话说家乡话，我听出来了，你

是我们县的。”



中年男人厌恶地挥了挥手，骂道：“神经病。”白晃晃的太阳

下，小吴单薄的身体晃了一下。

这件事后，很长时间没有看见小吴在我眼皮底下转悠了。我

心中不禁想：他是死心了还是离开北京了？这孩子，挺好的，时间

长了没见，还真让人心里有点挂念。

小吴再一次出现，是带一对老人来看升国旗。这对老人脸色

凄苦，衣衫褴褛。我问他：“你找到老乡了？”

小吴说：“没呢。他们是一对聋哑夫妇，东北的，也没有老

乡，我就对他们说，我们做老乡吧。”

我欣慰地笑了，说：“那加我一个吧。”

小吴狐疑地问：“你？”

我看着远方，沉默了一会儿，凄然地说：“我在这里巡逻快三

年了，也没遇见一个老乡。”

C大调的城

元宵刚刚过完，鞭炮喜庆的响音在空中还未散尽，你飞一般

逃离了你生活的那座城市。

你去了丽江 — — 一座高原上安宁的古城，传说这里到处流

动着明亮的忧伤，可以治愈异乡人的暗疾。

暮色暗淡，你站在四方街上，面对招牌林立的原色古朴的小

客栈，一家家地找感觉。人声嘈杂中，你内心惶惶，如丧家犬一般



无助。

他拎着酒瓶斜斜地站在十字路口。你看了他一眼，他正看

着你。

这是个潦草的男人，头发蓬乱，胡子拉碴，一身恰到好处的邋

遢，显得很艺术。他走到你面前，默默注视着你，眼里盈满怜爱。

他说，去我家吧。说完，一转身，自顾自地向前走，歪歪扭扭地，弃

你不管不顾。他一边走，一边时不时地举起手里的酒瓶，一仰脖，

咕咚几口。

这是个落魄的男人，和你一样落魄。

你拖着沉重的行李，机械地跟在他身后。你心里什么都来不

及想，像中了魔一样，脑海里一片空白。

丽江的月亮升了上来，素白的月光下，他和你一前一后，巨大

的影子在青石板路上跌跌撞撞，像两条流浪狗。

所谓他的家，其实是别人经营的一家小客栈。他也是外地

人，租住在楼下。他叫老板安排你住上了二楼。第二天，你推开

窗户，发现这里地势陡峭，离四方街不远不近，却非常偏僻安静。

更让你喜出望外的是，窗外一览无余，辽阔碧蓝的天空下，玉龙雪

山白雪皑皑。

你不想走了。

初春的高原，寒风凛冽，草木枯败，还残留着寒冬阴冷的迹

象。病恹恹的阳光下，玉龙山雪峰皎皎，晶莹的银光，耀目晃眼。

不一会儿，风起了，乌云团聚，山峰乍隐乍现，扑朔迷离。有时，云

层里泄漏出一片金光，山腰间顿时云蒸霞蔚，白雪呈绯红状，掩映

在一片霞光中安详若佛。你整天坐在窗边，痴痴地看着风云变幻

的玉龙雪山，心里的水从眼睛里无谓地漫了出来，直至泪流满面。



两个月后，你的心情似乎好了些。阳光灿烂的下午，你会出

去转转。面对一城的古朴和安逸，你喜欢坐在双孔古桥上发呆，

看桥下小河里的雪水淙淙，看对面某个墙角探头探脑的花花草

草，看密密麻麻的青瓦房凝滞在时光里。偶尔，你会想起一些人，

一些事，直至在桥上呆坐许久，将生人看成熟人。

阳光肆意地洒在脸上，空气中弥漫着春天的清香。你无声地

笑了，其实城市的伤痕，如同深山古寺的钟声，想则有，不想则无。

你终于释然了。你敲了敲心脏的位置，又用力捶了捶，心想，结

痂了。

华灯初上的夜晚，你经常出去，坐在四方街某间昏暗的酒吧

里。夜色，在一排排红灯笼的摇曳下哔剥作响，就像你以前常常

弹奏的C大调，无论现实发生了什么样的苦难，它始终色彩明亮，

在琴键上温暖着每个人的心房。你要了一瓶红酒，一杯接一杯，

直到面色酡红。一双双俪影打门前经过，手牵手，晃来晃去。寂

寞如排山倒海般向你袭来。

你抬头朝那个十字路口望了望。那里，春风满地，人头攒动，

却没有你的期待。自从你到丽江后，你们其实很少打照面。偶尔

下楼遇见他，也只是礼节性地点点头。他呢，清醒时，一脸腼腆，

目光躲躲闪闪，如一个大男孩。如果遇到喝醉了，他看你时目光

灼热，充满某种挑逗，让你瞬间有种被烫伤的错觉。呵呵，这是个

有趣的男人。你身体柔软，像一只猫一样蜷在虚幻迷离的灯光和

红酒里，模糊不清。

你的身体一天天苏醒，一天天柔软。毕竟，你才刚过35 岁。

有一天凌晨，揽镜自照，你惊讶地发现镜子里面的自己面若桃花，

黑暗中嘴唇闪闪发亮。



一个月色妩媚的夜晚，你一身性感，在从酒吧回客栈的路上，

遇到了他。他喝得酩酊大醉，烂泥一样睡在街边。你费了很大的

力气，才把他弄回了客栈。在他房里，你像母亲面对自己少不更

事的孩子，把他扶到床上，帮他脱鞋，还捏着毛巾给他洗了把脸。

你关了灯，转身将要离去，这时，你的手突然被他一把拽住。你万

分惊愕。还没等你反应过来，他一把将你拖倒在床上，紧接着一

翻身，如狼似虎般，死死地把你压在身下。

你在他身下又撕又咬，拼命地挣扎。你很想告诉他，能不能

不要这般粗暴。但这一切都是徒劳的，他动物般凶猛，压得你喘

不过气来。你的死命抵抗，反而激起了他强大的占有欲。他很快

得逞了。他进入你身体的那一刹那，你望着头顶天花板上摇摇欲

坠的蜘蛛网，一阵阵晕眩。你无望地闭上眼睛，眼泪汩汩地涌。

完事后，他也许是真疲乏了，打了个酒嗝，倒头沉沉地睡去，

还发出了鼾声。你一身酸痛，像散了架一样，到处是伤。你睁大

眼睛，缩在床角，惶恐不安地看着他。许久，你才缓过神来，忍不

住从后面抱住他，紧紧地贴在他的后背上，把自己软化成一条鱼。

你轻轻摩挲着他强壮的胸膛，身体一阵痉挛。太长时间没亲近男

人了，你的鼻子一酸，禁不住又是泪光莹莹。

空气中，残留着你的体香味、他的汗臭味、你体液的味道、他

体液的味道，还有他满身的酒气和屋里的霉腐味。这些味道交融

在一起，最终汇成了一种让你痴迷的气息。你喃喃自语：有男人，

真好。

借着窗外的月色，你细细打量着他的脸。这是一张满足的

脸，棱角分明，嘴里不时冒出几句孩子般的呓语。你拉过来一条

薄毛毯，轻轻地盖在他的身上。



窗外的街巷，在皎洁的月色下，渺无人影。只有春风在空中

细细地圈着涟漪，如同 C 大调惯有的诠释，温暖暧昧，又寂寞

明亮。

杭州巷10 号

其实杭州巷10 号并没有刻意躲避都市的喧嚣。

幸福路作为一条商业步行街，每天人流密集，其左边有一个

非常不起眼的小岔口，叫平安街，顺着平安街进去百余米，一拐

弯，眼前生出一条南北走向的小巷，便是杭州巷。

杭州巷狭窄细长，仅容得下两人并行，麻石板铺就的巷道，伴

随着墙脚一线湿湿的青苔，一直延伸到尽头。巷子两边的建筑，

古朴、荒凉，被圈在高高的院墙内。透过门缝，可隐约窥见一些雕

梁画栋，当然还有断壁残垣。小巷里，杳无人影，只有寂寞的风顺

着寂寞的巷道穿巷而过，轻轻地吹拂着墙头几株寂寞的小草。步

行在小巷里，抬眼望去，四周就像一幅油画，挂在墙上，沉睡不醒。

从时尚繁华的幸福路，到几个老人家猫在门口打盹的平安街，再

到这古老幽深的杭州巷，宛如经过时光隧道，从当代穿越到近代

再穿越到古代。

我去的时候，时至深秋，碧空如镜。

上午的阳光嫩黄羞怯，在墙头瓦楞上探头探脑，却无法照进

小巷。行走在小巷里，头上是一片金灿灿的阳光，人却站在岁月
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