

上海文学名家文库·△后卷

张重光



上海市作家协会致敬文学

张重光◎著

张重光自选集 **影子的重量**



见证辉煌 70 年
鉴证辉煌 70 年
触觉敏锐的文字高手——张重光

一部充溢人间烟火的作品

追逐风、触摸光、捕捉梦、称量影子
以及……为这个世界写真

上海文学名家文库·10后卷

张重光



上海市作家协会致敬文学

张重光◎著

张重光自选集 **影子的重量**

图书在版编目(CIP)数据

张重光自选集:影子的重量/张重光著.--南昌:
百花洲文艺出版社,2019.12
(上海文学名家文库.40后卷)
ISBN 978-7-5500-3428-0

I. ①张… II. ①张… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第230536号

张重光自选集:影子的重量

ZHANG CHONGGUANG ZIXUANJI: YINGZI DE ZHONGLIANG

张重光 著

出版人	章华荣
责任编辑	蔡央扬
书籍设计	方方
制作	何丹
出版发行	百花洲文艺出版社
社址	南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心一期A座20楼
邮编	330038
经销	全国新华书店
印刷	江西华奥印务有限责任公司
开本	720mm×1000mm 1/16 印张 25.25
版次	2020年1月第1版第1次印刷
字数	337千字
书号	ISBN 978-7-5500-3428-0
定价	69.00元

赣版权登字 05-2019-278

版权所有,盗版必究

邮购联系 0791-86895108

网址 <http://www.bhzwjy.com>

图书若有印装错误,影响阅读,可向承印厂联系调换。

你看不见你的真相，
你所看见的，
只是你的影子。

——泰戈尔

C
O
N
T
E
N
T
S

目
录

A. 魅的影

- 2 《山楂树之恋》有点甜
- 5 谁还在密林深处唱歌
- 8 原来国王也会说Fuck
- 11 告密者的尴尬
- 15 无人区里有上帝
- 19 穿越在雨中的夜巴黎
- 22 钢的琴和钢琴的差距在哪里
- 26 让彩色玻璃片飞一会儿



- 29 把葡萄酿成美酒
- 33 从《天鹅绒》到《太阳照常升起》
- 36 搜索《搜索》
- 40 有一种疲劳，叫审善
- 43 时代无大小，格局差悬殊
- 47 “漂移的冰山”和“飞逝的水漂”
- 51 流星划过天际的《黄金时代》
- 54 搭上，还是迎向
- 57 当《一代宗师》成了一门学问
- 61 丑女人的万里长征
- 64 失去了钢针的圆规和布满残口的曲尺
- 67 盖茨比到底有多了不起
- 71 无处安放的舌头
- 75 红楼绝唱在新版
- 78 当杜月笙成了地下党
- 82 追忆那些回不去的土鳖时光
- 86 你有这诚意吗
- 89 从性爱中升华

- 91 老茂的胸毛和男人的义务
- 94 四两拨“唐震”
- 97 如果莫言也在看《红高粱》
- 101 如果巩俐真被“潜”了
- 104 好马不吃回头草
- 107 有一种改编叫“人有多大胆……”
- 110 艺术真实的境界

B. 镂的影

- 114 边城故事
- 116 等待是一种文化
- 120 在黄金小巷体验卡夫卡的“孤独”
- 126 阳台上的泰坦香
- 130 圣者，齐先生
- 134 仰望苍天的帽子
- 138 一根蜡烛的坚持
- 143 好婆
- 148 让春心荡漾，天长地久



- 152 瑞伯、瑞伯……………
- 155 美浓美
- 160 品味“门外汉”
- 164 快乐的舞者，无处倾倒的苦水
- 168 老周拜年
- 171 读点程乃珊
- 175 还有多少传奇在人间
- 178 在维也纳卡尔广场看裸奔
- 181 她，讴歌欢乐
- 185 伟岸的碑
- C. 背的影**
- 192 淑女也疯狂
- 196 少说YES，多说NO
- 198 狗毛的荣耀和尴尬
- 202 接老黑
- 205 日出、日落
- 209 三八节看梦露

- 213 如今，还要孔融让梨吗？
- 216 女儿的存款
- 218 我们如何做父母
- 221 M走近你
- 224 光脚丫的女人
- 228 男人为什么欣赏女人抽烟
- 230 中国好声音从哪里来

D. 疏的影

- 234 “鸠占鸡巢”之后
- 237 当“盖”成了“华盖”
- 240 意淫的芝麻粒粒香
- 243 寻找“降C调”
- 246 蹴鞠圆不了的梦
- 250 为了W.C.
- 254 沾泥的萝卜惹人爱
- 258 说出来，吓一跳
- 261 昂的赞歌



- 264 “大修”记
- 267 请您拜读
- 270 “人家说的”万岁
- 272 心有余悸
- 275 呼唤“土鸡”
- 278 幽暗处没公平
- 281 当灰姑娘成了老板或Baby或美女作家……
- 283 老男人的最后一波行情
- 286 纱幔低垂的《窗里窗外》
- 290 想起《菜根谭》
- 292 闻臭识男人
- 296 女人这年纪
- 299 女人到底有多坏
- 301 与其假正经不如还俗
- 304 告发“老油条”
- 307 泡蘑菇的女嘉宾
- 310 拿什么来德育教育
- 313 淡泊明志，养喜致福

316 揪心的“国家级”的春晚

E. 暑的影

322 影子的重量

332 长在屋里的毛笋

335 那年，我练起了身体

338 谋“字”在人，成“字”在天

341 理发

344 我是光头我怕谁

349 面对另一个“我”

352 未雨绸缪

354 等待窃贼

357 我的“多动症”的由来

360 “年轻”男人的背后

364 责任在我

367 我和两个女人的跨世纪抬杠

373 遭遇威马逊

376 家有一老



- 379 吾本厚道人
- 382 不虚此行
- 386 最是清晨薄雾里那一声……
- 389 开车“出远门”
- 392 遭遇尴尬

A. 魅的影

我想颠覆这个世界，只为扶正自己的倒影。

——题记

银幕上的魅影，思想在有形的框中穿越，自由的灵魂在飞翔。

——题记



《山楂树之恋》有点甜

远远看去，那棵白色花盛开的山楂树，泛着一片耀眼的光芒，无比壮观，却也分外凄美。白色虽说象征了圣洁，却也代表了死亡。以至于后来想到老三那一口雪白的牙齿，也像是沾了阴气，有点瘆人。

因为剧透，知道这是一部世上“最干净”的爱情片。所谓“干净”，应该就是干净，“最干净”，也就意味着彻底干净，就像一杯白开水，连片茶叶也不放。

因为剧透，知道男主角最后死于白血病。白血病之死，又让人不由自主地想起二十世纪八十年代红极一时的日本电视剧《血疑》——也是打的清纯牌，也是因为白血病，拆散了一对纯情男女，只是死的是女主角。清纯的爱情，清纯的面孔，清纯的歌声，我们甚至以为山口百惠的清纯也许就得益于她的构造简单的单眼皮。

剧透的好处是可以制造悬念，吊胃口，但《山楂树之恋》的剧透却让人们多少因为“最干净”而少了点想象空间，也因为“白血病”知道必是死去活来，来回折腾，似乎不看也罢。

兴许就是剧透透支了票房，偌大的影院空空荡荡，连我在内也就十来个人，惨淡得像演的一场“苦恋”。

其实，索性抱定宗旨吃一餐素食又何妨？或者说，就是准备喝白开水来的，心里淡定，嘴巴不刁，努力咀嚼，细细品味，兴许就把“农夫山泉”喝出了“有点甜”的感觉。这样的观赏，应该也是一种境界。

《山楂树之恋》真的很清淡，口味重的人肯定会觉得寡淡无味。无论是第一次牵手，第一次裹在一件大衣内取暖，第一次隔开一辆板车换泳衣，还是第一次挤一张单人床睡觉，似乎都应该是浓墨重彩的地方，就是一直将小说叙述得不温不火的艾米，也终于在老三和静秋有机会一起过夜的那一刻，激情燃烧了一把，让两人赤裸相对，并且还让老三完成了一次想象中的“结合”。那原是人之常情，干柴遇烈火，不烧也难，即便对性还懵懂无知的静秋，也该有本能的性冲动，何况还有老三为她启蒙作向导。但张艺谋却处理得波澜不惊，在高潮来临的前夕，全身而退，复归平静。他的淡定不仅让老三抱憾终生，也将以为水到渠成的观众的热情打压了下去。让人不由一声叹息，倍感可惜。该裸不裸，该做不做，是张艺谋顾虑最后的审片关？显然不是。对付审片，张导自有精确的算度，就像《黄金甲》中那无数对呼之欲出的乳房，让人血脉偾张，却又刚好在安全系数之内。这回张艺谋是刻意将“干净”进行到底，一点荤腥不沾。这是为什么呢？——如果《山楂树之恋》有什么悬念的话，这应该是最让人费解的地方了。

“干净”是否就是无性？这问题现在听来可笑，显然，性的本身无所谓干不干净，关键在于爱是否干净。

《山楂树之恋》的干净不在无性，恰恰相反，贯穿剧情始终的正是一条有形无形的线——性意识。客观地说，老三的性意识是很强的，对于同样经历过那个年代的人来说：我们那时候哪敢主动牵女孩的手；哪敢买泳衣献殷勤，并且要女孩子几乎当自己的面换衣服的；更哪里想得到向护士开口借房间，乘机 and 女友“圆房”的。没证据一定说老三是在知道自己患白血病后，加快了“做人”（我们习惯上把没经历过性生活的人，称为还



没“做人”）的步伐，尽管他有句让人动容的语录：“我不能等你一年零一个月，我不能等你到25岁，但我能等你一辈子。”可是他想要静秋身体的念头还是实实在在存在的。这不奇怪，就像革命领袖也有性需求这道理一样，性不等于肮脏，肮脏的是无爱的性。

检验一个人是否有爱或重性轻爱的一个标志，是对性的敬畏。那应该是神圣的，严肃的，必要时甚至得选择放弃。从这点来说，静秋的清纯已经不重要了，重要的是老三对爱的理解。

老三的放弃让我们对他肃然起敬。他最后放弃了进入静秋的身体，但他的爱一定进入了静秋的灵魂。

这也许就是《山楂树之恋》向我们发出的呼吁：要敬畏性。

2010.9.27

谁还在密林深处唱歌

——看《赛德克·巴莱》有感

我不知道该怎么表达我对《赛德克·巴莱》的喜爱和敬意。我满含泪水，看完后只是想问，这么好的电影今后还会有么？

《赛德克·巴莱》是一部史诗般的经典之作，讴歌了世代生活在崇山峻岭的台湾赛德克族人以血肉之躯抗击日本统治者的英勇气概。一边是区区三百来人的“土番”原住民，一边是拥数千之众、武装到牙齿的日本占领军，力量悬殊，对比鲜明。影片没有出现“以少胜多”“以弱胜强”的奇迹，而是在刀光剑影中真真实实地再现了发生在1930年那场可歌可泣的抗战。

战争输赢没有悬念，明摆着是以卵击石。只是赛德克人没有软蛋：他们彪悍、狂野、血性，个个骁勇善战；他们攀岩爬树，如履平地；他们身手敏捷，如光似影；他们以大刀弓箭对阵飞机大炮，却毫无惧色。他们的不屈不挠，让气疯的日本人最后动用了毒气弹。三百多战士全部英勇战死，女人孩子也几乎全部自杀……日本将领不得不叹服，怪不得这里的樱花开得特别艳红，因为他们才是真正的武士。



明知必死，明知女人孩子也保不住性命，赛德克人还是一往无前，慷慨赴死。不是他们命贱，而是他们把尊严看得比命更珍贵。为尊严不惜一战，为尊严抛头颅洒热血。

英国小说家，诺贝尔文学奖得主约翰·高尔斯华绥说，受到震动有种种不同：有的是在脊椎骨上；有的是在神经上；有的是在道德感受上；而最强烈的、最持久的则是在个人尊严上。

《赛德克·巴莱》引起了人们最强烈而持久的震动，那是对尊严的思考。

影片上下两集，没有缠绵悱恻的恋爱，甚至女人都很少有近镜。徐若瑄在影片中最多只是个龙套，腆着个肚子，好好的台词也不让她说一句。影片甚至因为缺少人物间的感情纠葛而没有一个悬念十足的情节。和很多讲究结构、人物关系以及规定情境的片子比较，《赛德克·巴莱》显得相当粗线条，说白了，它是一部男人片，它的血腥对儿童不宜，让女人惊悚。

然而，却异常真实。我相信这正是导演要的效果：多一点原汁原味，少一点浮华雕琢；多一点真实，少一点编造；多一点精气神，少一点学院腔。

征召的演员大多是原住民，就连主角也启用素人原住民。所谓素人，就是平头百姓，没受过什么专业训练。也许恰恰因为他们的“素”，才演出了赛德克人的真。

还有歌曲，几乎都无伴奏。赛德克人唱的赛德克语，完全听不懂，但没关系，丝毫不影响人们对歌曲的强烈感受。尤其片尾处，战士已经全部战死，阡无一人 的大山深处，唯有一道彩虹孤独地架在半空，如此空寂，如此凄美。此时，歌声渐起，仿佛来自天际，像父亲的召唤、母亲的思念，听上去难免悲哀，但不屈不挠，回肠荡气，就像在告诫他们的后辈：我们失去了血肉之躯，失去了生命，但我们捍卫了尊严，我们可以告慰祖灵，赛德克人永远是骄傲的……