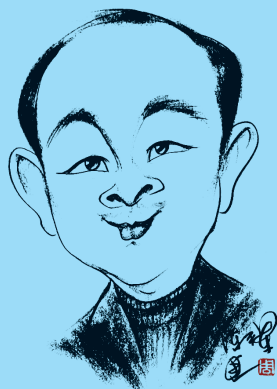




紫陽書

陈陈平军 著

陕西新华出版传媒集团  
太白文艺出版社



陈平军 男，1971年出生于茶乡陕西紫阳，陕西省作家协会会员。1989年开始散文诗写作，在《诗刊》《星星·散文诗》《诗选刊》《散文选刊》《散文诗》等报刊发表散文诗近百万字。出版散文诗集《边走边唱》《好好爱我》《心语风影》，其中《心语风影》入选2016中国散文诗排行榜。其作品入选《中国当代诗库2008》《中国散文诗人》《中国散文诗》《中国散文诗年选》《中国年度散文诗》等50多个选本。获省级以上征文奖十余次，参加了第十五届全国散文诗笔会。

# 紫陽書

陈平军  
著

陕西新华出版传媒集团  
太白文艺出版社



## 图书在版编目（CIP）数据

紫阳书 / 陈平军著. -- 西安：太白文艺出版社，  
2019.11（2020.7重印）  
ISBN 978-7-5513-1625-5

I. ①紫… II. ①陈… III. ①散文诗—诗集—中国—  
当代 IV. ①I227.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第080769号

## 紫阳书

ZIYANG SHU

作 者	陈平军
责任编辑	刘 宇
整体设计	杨 柳
出版发行	陕西新华出版传媒集团 太白文艺出版社
经 销	新华书店
印 刷	西安日报社印务中心
开 本	787mm × 1092mm 1/16
字 数	140千字
印 张	13.25
版 次	2019年11月第1版
印 次	2020年7月第2次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-1625-5
定 价	66.00元

---

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题，可寄出版社印制部调换

联系电话：029-81206800

出版社地址：西安市曲江新区登高路1388号（邮编：710061）

营销中心电话：029-87277748 029-87217872

# 探索·求变·超越

——序陈平军《紫阳书》

◆秦兆基

陈平军先生的散文诗创作，一直在我的视界之内，看着他从《边走边唱》《好好爱我》写到《心语风影》，直到最近寄来的书稿《紫阳书》，前后垂三十年。“三十而立”，是一位作家由摸索逐渐走向自树的阶段。

—

《紫阳书》确实使我看到了在他过往散文诗作中没有呈现过的东西，或者是作为潜质、隐性存在，并未显露出来能为读者感知的因素。这种新变使人欣喜。

诚如本书“内容简介”中所言：“作者始终充满尝试和创新的探索，力求不重复自己，无论题材、修辞、结构、手法和风格等，都在不断求变。”请注意两个关键词：“探索”和“求变”。探索，意味着进入未知领域；求变，意味着抛弃既成的格局，以新姿态傲视于人。“探索”与“求变”，对于一个艺术创作者来说，是一段艰辛的跋涉，也是心灵和艺术走向成熟过程中不可或缺的一段。如果以“探索”与“求变”为抓手细读文本，就不难领略《紫阳书》的要义和艺术特色之所在，就不难衡估这

部散文诗集在陈平军个人创作中的意义。

怎样才能感知和认识《紫阳书》中显示的“探索”精神和“求变”后呈现出的异象呢？

笔者在读《心语风影》后写过一段文字，似乎可作为解读《紫阳书》的参照系。那篇文字是这样写的：

它（指《心语风影》）不像其他的散文诗人那样视界开阔，涉墨成趣，只是默默地打量身边有限的世界：丰饶的陕南紫阳小城，生于斯、长于斯、蛰居于斯，多年的山村白果，在油灯下默默批阅作业、备课的乡村小学教师，朝夕相处的家人，熟稔的乡亲……所有这些，构成了变动不居但幅度又不那么大的乡土社会的情境，亦带着中国中西部特征——聆听到、期盼着现代化的步伐的行近，心想奋进而力有不能，焦躁不安而又转复平静。（《别样的视界和表述》）

《紫阳书》，顾名思义，是在紫阳这方土地上书写的，或者说，是为这方土地上所曾有的和现实存在的一切——山岳、河川、建筑、物产、风俗、观念形态，活着的和已经逝去的人们：家人、亲人、认识的和未必认识的人——而书写的。就这点而言，陈平军已经不再执着于书写生于斯、长于斯的白果村，执着于那所执教过的小学 and 那个可以视为历史见证的“端坐在白果村底部的石磨”。他从城里自己栖身的泗王庙巷出发，或是进入陈家老院，面对“超越宿命的迁徙”的先人，心生愧意；或是去汉江之滨，欣赏错落有致的吊脚楼；或是来到徐家老宅，寻绎它的前世今生；或是与东城门对视，也算得上“相看两不

厌”；或是历数瓦房店镇曾有过的会馆群：湖广的、福建的、江南的、浙江的……；或是凭吊沦落异乡不得归去的亡灵；或是为了寻觅育婴堂的遗迹，去泰山庙理出有关愚人溺婴和善人救赎的那段历史；或是去悟真观，拜谒紫阳真人，就是给这方土地带来了华彩名字的那位道士；或是盘桓在大排档、钟鼓湾，在烟烧火燎、划拳痛饮，品尝“三转弯”“麻辣串”中，历练世情人生。陈平军的足迹似乎还不止于此，他来到巴水和汉江的合流处，望云起云飞，看两水汇流激起的浪花，登神峰、凤岭，俯瞰紫阳大地，神驰文笔峰，董理自我痴情文学的万般情怀，涉淇水，神接卫国的贤君、淑妃卫武公、许穆夫人，以及沉吟于山旁泽畔的曹丕、王维、李白。

汇总起来，一方面，他从相对闭塞的山村走向灵动的诸水汇集、数省鸡鸣相闻的城市；一方面，他从熟稔的村民、亲人、天真的孩子走向乡民、市民，从他们的行为、话语走向心灵深处。

城镇是“人类社会权利和历史文化所形成的一种最大限度的汇聚体”（刘易斯·芒福德《城市文化》），从城镇入手能更好地观照一方土地文明发展的程度和人们的精神状态。很有意思的是，陈平军在对城市新貌和世态众生相的书写中体现出社会的进步与沉滞。隧道，改善城市的交通条件；快递，便利了商品流通。社会主义核心价值观维系着世道人心，构建了和谐社会。陈平军的散文诗既著录了紫阳这方土地上孝老养亲、助人为乐、敬业奉献、诚实守信、见义勇为的先进人物，留存了普通人的历史，又从一些习见的镜头中写出有些人精神猥琐、素质有待提高的一面。

陈平军的一段下乡工作的经历，既昭示着精准扶贫大趋势下扶贫工作队员的作为和贫困户改变生存状态强烈愿望的一面，又写出了某些农民积久形成的贪心、狡诈、卖弄小聪明的一面。如：子女在城里有豪车豪宅，老人还想再占一点扶贫款的便宜去修老房，比穷、嗑穷，以穷为荣。面对这些现象，作者用笔刺向我们民族集体中的小民意识。这种城市和乡村的沉滞，很容易使人想起鲁迅笔下生活在鲁镇、未庄的阿Q、王胡、小D，尽管一个世纪过去了，文学承担的精神启蒙的使命依然存在。

走向历史的那端，不止于行走，在过往的陈迹中怀想，还在于从文献中搜寻。这部散文诗集比《心语风影》走得更远了，从落脚到紫阳的近祖走向江州聚族而居的先祖。“陈氏家族”被大唐僖宗褒奖为义门的家族，陈平军历数了这个家族经历了几个朝代中发生的传奇——人的、动物的，描述了在宋仁宗敕旨下，家族被迫分崩离析的情景，“家谱记”就是这段历史的诗化演绎。笔者设想过在这种呈现中，是不是还可以有更多理性的审视，从社会历史的大背景下，予以深层次的思考。因为“只有从现在的最高力量的立场出发，你才有可能解释过去”（尼采），当代诗人可以而且应该有超越古人“一览众山小”的人文情怀，重释历史，实现诗性和理性的交融。

相因、相续、相承的传统与现实，期待着在陈平军的散文诗中会有着泯然无痕的结合，实现意境上更为完美的抵达。

## 二

“探索”与“求变”，不止于题材范围的扩大，立意的新

颖，还在于表现方式的求新、求异，也就是“陌生化”的追求。前面提到的作者在修辞、结构、手法和风格方面求变的追求，就属于这个范畴。

首先要提的是结构的求变。结构是艺术家将内在的思绪外化为可感的艺术形象必不可少的一步，是决定作品成败的关键。清代戏曲家李渔在他的理论作品中将结构经营放在最突出的位置，提出“结构第一”。散文诗与戏剧虽有所不同，不必追求戏剧语言的动作性和情节的环环相扣，但因为其体制一般比较短小，必须将诗的凝练和散文的神聚很好地统一起来，扩大作品的容量。散文诗和写意画一样，细部与整体、意笔与工笔要搭配得当，要做到“疏可走马，密不容针”。《从泗王庙巷进出》《瓦房店吊脚楼》，很能显现陈平军结构经营的苦心孤诣，可谓纳须弥于芥子。

“二重唱”也不失为散文诗结构方式的创新，每首散文诗前面有一首诗或者叙述性文字，类似旧体诗词的原作与和作、诗序与诗作的关系。文学作品最好是不要只听作者一个人在叙述或吟唱，这种在散文诗前加上一段他人的诗文的写法，称得上是一种“复调”。

其次要提的是修辞——广而言之曰话语方式的求变。《紫阳书》的笔致似乎放得开了。诗人只有懂得放纵与节制的统一，懂得什么场合该“惜墨如金”，什么场合该“泼墨如云”，才能创作出完美的作品来。陈平军《在白鹤村徐家老宅烤火》中，有着很精彩的文字：

不过一切演绎都会经过黑漆漆的夜晚的过滤，黑黢黢的大

烟筒里黑黢黢的火炉坑、黑黢黢的罐大钩，黑黢黢的管家婆、黑黢黢的吹火筒……火炉坑上黑黢黢的腊肉，竹楼下挂着的黑黢黢的大巴山人一生黝黑时光，最终从大烟筒里化作一股青烟，在石瓦屋顶上飘摇，久久不愿离去。

这段散文诗连用了九个“黑”字，一开始是“黑漆漆”，继而是七个“黑黢黢”，最后是一个“黝黑”。查一下字典，“漆漆”“黢黢”“黝”都是形容黑的，并无程度上的不同，但经过陈平军的组合就很有意思了。一则黑漆漆，使人联想起漆，一切是夜的涂抹，有象征意味；一则漆与黢韵母分别为“i”和“ü”，前者为齐齿呼，后者为撮口呼，黝韵母为“ou”，属开口呼。试着读一下，你就会从口型的变化中体会出诗的声韵美。

紧接着的一句，似乎更有意思：

这一切都逃不过石板作为判官的眼光，脸色铁青，传递有关生命密码的高深。

惜墨如金，用青石板来见证这六百年老屋的沦沉，铿锵有力。

再次，是手法和风格上的求变。前面所说的选材、立意、建构、修辞，都属于手法范畴，就不再赘言了。是风格，也就是作家艺术个性的最高体现。陈平军的艺术风格是在艺术创作实践中逐渐定型的。他不知疲倦地写紫阳，注意作品的打磨，显现出他个性中的执拗；探索和求变显现出他的艺术勇气和创新精神。乡土气和不肯止步，是陈平军诗作气质中最可珍贵的吧。

### 三

“探索”和“求变”，大致有两种范型，一种是“破茧化

蝶”，例如白石老人的衰年变法，在画家晚年的时候，用自己的实际行动，挑战了当时绘画界的主流风气；一种是“守正出新”，一点一滴地改变。但不管哪一种范型，都在于积累、历练，都在于艺术继承上的努力。齐白石诗云：“我欲九原为走狗，三家门下转轮来。”表示对前辈艺术大师徐渭、八大山人和吴昌硕的虔诚、崇敬和孜孜不倦的学习之心。

“守正出新”，积久变化，到了临界点，就会有质的变化，就会“破茧化蝶”。年轻的陈平军正以自己不倦的努力，实现着这种精神超越和艺术超越，《紫阳书》就是着力的一步。

谨以此作为书序。

2018年12月6日，于苏州。

秦兆基，1932年生，江苏镇江人，现居苏州。中外散文诗学会副主席、中国散文诗研究中心学术顾问。出版散文诗集《揉碎江南烟水》等，评论集《散文诗写作》《永远的询探》《诗的言说》等，散文集《错失沧海》《苏州记忆》《红楼流韵》等。

# 目 录

## CONTENTS

### 紫阳书

车过紫阳隧道.....	3
从泗王庙巷进出.....	5
大排档.....	7
登文笔山.....	9
丁酉早春：拜谒陈家院子.....	11
瓦房店吊脚楼.....	13
与春茶谈一场旷日持久的恋爱.....	15
在白鹤村徐家老宅烤火.....	16
在北五省会馆看戏.....	17
在东城门驻足.....	18
在任河岸边读瓦房店会馆.....	19
在泰山庙寻找育婴堂.....	21
在悟真观读《悟真篇》.....	23
在鸳鸯水边看一只鸟飞过.....	25
在钟鼓湾吃三转弯.....	26
紫阳石板房.....	28
在焕古，探寻一个传说的转折.....	29
与贫困决战.....	31
下雨天，与贫困户谈心.....	33

与扶贫队员书.....	34
在三塘村开贫困户数据清洗会.....	35
寒月夜，想起一棵漆树一滴多年前的眼泪.....	37
街头即景.....	40
奶奶，让我们在清明的老家会合.....	41
今天，我不发朋友圈.....	43
送母亲看病.....	44
我的第一个电话号码.....	46
戊戌岁首，一场邂逅.....	48
纤夫号子.....	50
与爱人书.....	53
与子书.....	57
在停电的夜晚想起我的两个兄弟.....	63

## 二重唱

神峰瑞色.....	67
凤岭朝阳.....	69
文笔参天.....	70
汉巴清翠.....	71
中沙映月.....	73
之水回波.....	74
七宝连云.....	76
紫阳仙洞.....	77
卫武公：挺立风中的竹子.....	78

许穆夫人：有关朝歌的思念.....	79
曹丕：晨风中呼啸的军旗.....	80
李白：有关别离的一次握手.....	81
王维：淇上傍晚的时光.....	82
胡长芳：十年的天空.....	83
张紫云：没有血缘的亲人.....	85
陈邦银：三个词.....	87
陈英彩：与四位高龄残疾老人的情缘.....	89
张小红：让爱绵延.....	91
刘霞：茉莉花开.....	93
李志忠：回望.....	95
韩维奇：最初的相遇.....	97
刘华兵：仰望.....	99
王宗伟：四招.....	101
金汉萍：一个师者的日常及其他.....	104
陈少仁：简单的重复.....	106
武进谷：以子之名.....	108
曾朝和：叶子的恩惠.....	110
陈磊：果敢的解释.....	112

## 望他乡

2017年12月31日，在Z123列车上.....	117
2018年初春，在绵阳东津大桥河堤散步.....	118
面对越王楼，画蛇，添足.....	119

藏地酒歌.....	121
风雨宝箴塞.....	125
过新市古镇.....	127
在梦中，在月河，和你相遇.....	129
亲爱的，让我们在月光里住下.....	131
月河，月亮遗失在运河的影子.....	133
在宽窄巷子穿行.....	135
在武侯祠，遇见桃园.....	137
夜行桥儿沟.....	139
偶遇一个人打鸟.....	140
想起那一地的月光.....	141
再写一首月光诗.....	142
早春遇雪.....	143
方位.....	144
祭奠.....	146
飞翔.....	148
落叶起.....	149

## 家谱记

千年龟.....	153
碎锅析庄.....	154
舔目复明.....	156
醉鸽和酒.....	158
数字义门陈.....	159

击鼓传餐.....	161
百犬同牢.....	162
飞杖引泉.....	164
股肉疗夫.....	166
含苞稻草.....	168
重兴祠.....	169
刻碑示后.....	170
下诏惩贪.....	171
金鸡扇银.....	172
百婴待哺.....	174
异席同餐.....	175
三孝娱母.....	176
尧咨受教.....	178
“义”保平安.....	180
雁南千秋.....	182

## 附录

家谱，精神图谱（创作手记）.....	187
写实的转变与散文诗的可能性.....	188
谱系记忆的当下再创造.....	191
揭秘（代后记）.....	194



# 紫阳书

一撇用碧绿而鲜嫩的茶叶装点旧的山川，一捺用跳跃的紫阳民歌舞动任河的内心。

所有的笔顺起始于对万物苍生的虔诚，对山下踽踽前行的背影的敬畏。

所有酝酿于腹中起始的句子是这篇文章的重点，其余的结构都交给跋涉的脚步，剩下的词语都交给汗水与辛酸去表达，或者交给隔岸明暗不定的万家灯火去修饰、打磨。