



山东青年文学名家文库
山东省作家协会 编



YIGEREN
ZAI
HUOXINGSHANG

路也 作品

一个人在火星上

山东文艺出版社



路也

现执教于济南大学文学院。著有诗集、散文随笔集、中短篇小说集、长篇小说以及文论集等二十余部。目前主要从事诗歌和散文创作，兼及创意写作和中西诗歌比较方向的研究。近年出版的诗集有《山中信札》《从今往后》《慢火车》以及英文版“*I Live Alone*”。曾获华文青年诗人奖、人民文学奖、“诗探索奖”杰出成就奖、中国·星星年度诗人奖等。



山东青年文学名家文库
山东省作家协会 编

YIGEREN
ZAI
HUOXINGSHANG

路也 作品

一个人在火星上

山东文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个人在火星上 / 路也著. — 济南: 山东文艺出版社, 2020.3

(山东青年文学名家文库)

ISBN 978-7-5329-5995-2

I . ①—… II . ①路… III . ①诗集—中国—当代
IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 271787 号

一个人在火星上

路也 作品 山东省作家协会 编

主管单位 山东出版传媒股份有限公司
出版发行 山东文艺出版社
社 址 山东省济南市英雄山路 189 号
邮 编 250002
网 址 www.sdwyppress.com

读者服务 0531-82098776 (总编室)
0531-82098775 (市场营销部)

电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司
开 本 700 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张 16.75
字 数 256 千
版 次 2020 年 3 月第 1 版
印 次 2020 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5329-5995-2
定 价 48.00 元

版权专有,侵权必究。如有图书质量问题,请与出版社联系调换。

《山东青年文学名家文库》
编辑委员会

主 任：王红勇

常务副主任：程守田 姬德君 黄发有

副 主 任：李 军 葛长伟 陈文东 李运才

委 员（以姓氏笔画为序）：

王 伟 王方晨 王秀梅 东 紫

刘玉栋 孙书文 铁 流 张 继

张海珊 张晓楠

目 录

第一辑 (1989—2000)

曲阜印象	3	
九月, 致我的新学生	5	5
两个女子谈论法国香水	7	7
眉 毛	9	
演乐胡同	11	
单 数	13	
洪 楼	15	
舜耕路	20	

第二辑 (2001—2010)

文史楼	27	
一床棉被	30	
小 睡	32	
山 上	34	
两公里	36	
三八节	37	
木 梳	39	

火车站	40
过江	41
鱼塘	42
十二月	43
忆扬州	44
也许我愿意	46
青檀树下	48
山坳	49
干杯	50
沪杭道上	52
抱着白菜回家	54
露营	56
城堡	58
庭院	60
我回来了	62
芦芭芙小溪	64
过北极	66
木屋	68
路过安徒生家门口	70
四年祭	72
内布拉斯加城	74
你是我的亲人(节选)	82

第三辑 (2011—2019)

兵工库的春天	97
邮 箱	99
镇扬渡口	101
瘦西湖	103
从今往后	104
一架飞机掠过	105
盘山路	108
信号塔	110
山间坟茔	112
山中信札	114
失败里有美好	117
望 山	119
小山坡	122
一个人在火星上	124
三万英尺之上	126
去得克萨斯	128
沿海岸行驶	131
殖民客栈	133
访问学者	135
杜甫之死	137
太 湖	139
棒槌岛	141

阳 关	143	
太行山	145	
野棉花	147	
芦 花	149	
陪母亲重游西湖	151	
一群牛闯入高速公路	153	
辽 阔	156	
大峡谷	158	
天文台	161	
去看海豚	164	
加州旅馆	166	
秋天的栗树林	168	
山 泉	170	
风 声	172	
尽 头	174	
远郊之雪	176	
我走出房门	178	
桃 花	180	
园 子	181	
在哪里 (仿 Fernando Pessoa)	183	
痲 友	185	
致 敬	187	
永 别	189	
小城故事	191	

1982年的毛驴车	194
T.S. 艾略特的声音	196
心脏内科	206
老城赋	218
城南哀歌	230

第一
辑

(1989—2000)

曲阜印象

灰墙
旁边 还是
灰墙
旁边 还是
灰墙
旁边 还是

每一块青砖
都不亦乐乎不亦君子乎
都能滔滔不绝地背诵子曰
而且知之为知之不知为不知
砖上茂密地生长着乐而不淫的阳光
砖缝里依次楔进许多生锈的名字
君君 臣臣
父父 子子

许多人挤进墙与墙之间
按照述而不作的原则
注释圣人的咳嗽
有个小狂人从墙根走过

采一朵巧言令色的野菊花别在发梢
李玲玉的情歌翻墙而过

写于 1989 年 10 月

九月， 致我的新学生

夏天已经过去，秋天正在山的那边漂泊
我们相识在九月
遥远而晴明的九月
钟声浸在阳光里
这是全世界所有学校开学的日子
我是你们的老师
你们作文里的春蚕和蜡烛
我的职责是把汉字、粉笔末混合在一起
用血煮沸，端给你们

我的朋友都去学以致用了
而我唯一的财富便是清贫
月收入一百二十七块一毛五
别以为这是耸人听闻
当然啦，我们有一个自己的节日
世上只有平凡而伟大的人才有节日
9月10日，我们围坐在一起
细细品尝这平凡而伟大
手里捧着清茶一杯

其实我从来没有后悔
即使有一天我像一座颓圮的旧楼
轰然倒塌在讲台上，也不会后悔
我的骨灰干干净净
像书本一样纯正而自尊

写于 1993 年 9 月

两个女子谈论法国香水

我和余小杰坐在下午的书房里
认真地谈论起一瓶法国香水
就像谈论一宗核武器
这偶然得到的礼物
对于习惯海鸥洗发膏和力士香皂的人
竟如火星一般遥远

“你哪天有约会可以来借用”
“做女人的秘诀比古汉语还麻烦”
“有香水就标志着是女人啦”
“有了法国香水就算是女人中的女人”

这是一些花朵的魂灵
来自大西洋沿岸地中海之滨
来自艾斯米拉达和包法利夫人的故乡
女人的魅力竟能储存在一只小小的瓶子里
由液体而气体，向四周挥发
男人们那么通感
征服他们须从征服鼻黏膜开始
世界的虚荣像连衣裙上的花边那么好看