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美丽富饶的江南大地上，有一个古老的传说：三千

多年前，华夏西都的泰伯顺从父意，为了让王位给弟

弟，带一批先民迁徙数千里，来到这里开垦土地。神农

感其仁德，派了一位稻神，帮助他们播种稻谷。

稻神有三个美丽的女儿，她们勤劳、善良、纯真、

活泼，每天不辞辛劳地协助父亲工作在田地上。她们来

无影去无踪，但农耕的人们能感觉到她们的存在，并称

她们为 “稻仙子”。

从此，这里风调雨顺、五谷丰登。

相传，只有在稻花飘香或稻熟时节，深爱这片土地

的、勤劳勇敢有学问的年轻人才有机会见到她们。

———摘自姐姐床头的神话故事集 《稻仙子》
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第一章　离　别

第一节

那天早晨，我不能像往常一样在宅后码头上看书了，也不能在园子里的篱

笆墙边习拳了，因为一个突如其来的变故搅乱了我的起居节奏，我的思绪也成

了一团乱麻。唉，隔夜乱梦颠倒，没睡好，早晨起来又忙这忙那的，弄得头昏

脑涨。

母亲呢，许多天来为我的事一直在忧心忡忡，而让她最担心的这一天终于

来到了。

时间催人哪！墙上那只从旧货摊上买来的亨得利挂钟提醒我已过十点半了，

离赶到大禹巷里二管区集合的时间不足半个钟头了。

母亲早早给我做了可口的饭菜：不掺和麦片的米饭，炖鸡蛋，红烧豆腐，

土豆，还有美味的虾米韭菜汤，这些都是过节时才能享用的。可是我一点胃口

也没有，勉强地往嘴里扒了几口，便吃不下去了。

“你要的军用打包带找出来了，被子也捆好了，蚊帐就捆在被子里，胶鞋插

在背包上……毛巾、牙刷、面盆放在网兜里，还有点心……”母亲心事沉沉地

为我整理着行李，尽管这行李从昨天夜里到现在整理了好几遍，她还是在一件

件检点着。

看看差不多备齐了，她将行李提过来放在桌边凳上，立在一边爱怜地说：

“再吃点，路上要饿的……”

我放下了碗筷，一只手在桌上支着头，不敢转过身来看她，因为我觉得她

的喉咙里有些哽塞，语气很伤感，眼睛里兴许还含着泪水。若让她看出我的眼

睛也是湿润的，她一定会难过得哭出声来。

郁闷占据了我的心灵，我用拳头敲了敲脑壳，恨不得找个东西来发泄一下，
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但想到一旁的母亲，马上平静了下来。这些年来，由于我的鲁莽无知闯出了多

少祸来，让这位在纺织厂里上三班倒的生母平添了多少白发，难道还要她再为

我担忧不成？

该出发了，我直起身，振了振胳膊，装出若无其事的样子，摆出一副行将

出征的男儿气概，宽慰母亲说： “妈，别担心，去的人多着呢！又不是我一

个……我，这就走了！”

说完，背起了母亲为我捆好的背包，将挎包往背包上一搭，提着一个面盆

托底、里面装满了物事的网兜，大步向园子里走去———这是出家门的必经之

路———听得母亲在面后喊：“要是见到阿蔚，就与干部们说说情要求要求分配在

一起，也好有个照应……夜里饿了，挎包里有鸡蛋和马蹄酥……”

“噢……”

“到了乡下，写封信回来，你父亲走的时候特地关照的。”

“噢……”

我没有回头，深深地吸了口气，走过菜园子，出了园门，径直向大约一里

地远的大禹巷走去。

母亲说的阿蔚，叫田蔚，是城里七姨婆的孙女，算起来是我的表妹。以往

我跟着外婆去走这门亲戚的时候，总想到她家二楼的阳台上去看街景，但又怕

自己的鞋子弄脏了她家的地板。有一次她听说我来了，从楼梯口上伸出半个脑

袋来，招招手，唤我上去———原来她要我帮她做一篇命题是 《初夏的傍晚》的

作文。在她的小天地里，墙上、桌上有许多素描写生画，其中引我注目的是一

张自画像：小梳辫，天真笑脸，右腮下有一个甜甜的酒窝。

哎，屈指算来，她该初中毕业了，女大十八变，不知道现在还是不是那般

模样。

第二节

这日的天气还真好，风和日丽，秋高气爽。管区那边的大禹巷里已经红旗

招展、锣鼓铿锵，一群带着行李的男女学生和家长们把狭窄的小巷挤得水泄

不通。

我走进了人群里，左顾右盼，没见到表妹的身影。管区女主任笑着来到了

我面前，说着鼓励的话，给我戴上了一朵纸做的大红花，将我编入一支陌生的
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年龄相仿的学生队伍里。随后，这支队伍就跟着她，走街串巷，一路敲锣打鼓，

来到了县政府前的广场上。

哇，那里停了好多辆大客车呀！车厢两边贴着红色的标语：广阔天地，大

有作为！广场上处处呈现出节日的热闹景象：夹道欢送的人群，红旗飘拂，锣

鼓喧天，红标语、红条幅到处可见，高音喇叭放着耳熟能详的歌曲： “到农村

去，到边疆去，到祖国最需要的地方去……”

歌声、锣鼓声、口号声震耳欲聋。一位身材高大、额头宽阔的男生在高音

喇叭旁作着慷慨激昂的发言： “……我们也有两只手，不在城里吃闲饭……”

周边的人们激情地呼喊着口号，而走过来的一支支胸佩红花的学生队伍是那么

安详。

我也顺跟着走在其中的一支队伍里。

小队员们从一排铺红布的长桌前经过，从笑容可掬的干部手里接过一套

《毛泽东选集》，然后登上了客车———只有戴大红花的人才能登上的专用客车。

而当我接过那套 《毛泽东选集》的时候，心想：这是第二套了，它的封面还不

如网兜里的那套红塑封漂亮呢！那是姐姐昨晚送给我的礼物，她说：“弟弟，原

谅我明天我不能来送你了，因为我一早就要赶到父亲的学校去代课———这是一

个非常难得的机会，我必须要去的。在外面你要好好保重身体哦……”

此刻，我终于义无反顾地踏上征程了，可昨天这时候还满以为不必下乡去

的呀！一年前我受了重伤，至今未愈……发作的时候，连三十斤米袋都背不到

家……仗着这个原因，母亲说会得到管区领导照顾的，我也一直这样痴痴地期

待着。

但是，这个一厢情愿的期待就在昨晚彻底地破灭了！

管区的屋子里灯火通明，母亲进去找还在紧张工作的徐主任了，我在门外

小巷路边焦虑地走动着。小巷的路灯下，白壁上贴着几张大红纸，写的是 《支

持我的孩子廖奕然上山下乡决心书》……我忍不住从门缝中向里面张望，看到

的是室内宣传栏上贴着更多的 《决心书》……

一会儿，里面有动静了，是母亲的声音……她恳求着，渐渐地由恳求变成

哀求，由哀求又变成泣求了……

然而，无论母亲怎样诉求均遭到了断然的拒绝，里面一个陌生女人说道：

“不行，不行，这次是一定要去的！”稍停，那女人缓和了一下语气道：“现在

不比以前了，你知不知道，从县里到省里好几十万人呢，不要说高中毕业生了，
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就是初中毕业的一个也不留城，全要下去的———正因为这次有很多初中生，年

龄小，所以安排到只有五十多里远的凤凰山西乡下……躲过了这次，也躲不过

下次，下一批路更远，要插到吴江、昆山呢，你好好掂量掂量吧！再说，上次

支边去云南、新疆，你女儿就没去，已经照顾过一次了，为了这件事，我被人

家顶也顶死了，说我与你女儿的寄娘是一同参加工作的干部，很要好，有意庇

护你们呢……”

“可是徐主任，你是知道的，我儿子身体受过伤啊……你我都是农村出来

的，农田无轻活，叫他怎么做得动呢？”母亲哀求道。

“哎呀，快不要提你儿子受伤的事了，说出去也不好听的，难道那是一件光

彩的事情？”徐主任一句反问，把母亲问住了。

呀，千万别让她说下去了！这是我的心头之痛……

我推门冲了进去，对母亲说： “妈，别说了……我去，我决定去……”随

后从口袋里掏出一张只写了几句话的下乡插队决心书，塞在那女主任手里，转

身就往外走，听得身后的女主任笑着说：“梁师母，你看你看，还是青年人思想

好啊……”

我一秒钟也待不下去了，立马夺门而出，在那条窄长而幽暗的巷陌里漫无

目的地奔跑起来，眼泪湿润了面颊……

第三节

下乡的汽车开动了，穿过热闹的人群，驶过繁华的大街，锣鼓声、口号声

渐渐地远去，送行的人也渐渐看不见了，热情和喧哗在不知不觉中消退了。很

快，车子来到了郊外。

啊，久违了，好一片满目秋色的原野呵！

风吹稻田如大海波涛，白云朵朵飘在蓝天。灿烂的阳光下，绿树绕着村舍，

河塘映着晴空，一片片菜畦绿油油的……这一切，皆是秋日郊游中赏心悦目的

好景色、写作文的好素材啊！

汽车驶过一座大桥，爬上了斜坡，转过一个大弯，一座大山出现了。山上

树木葱绿，绵延向西望不到头。不过若真要称其大山，还有点言过其实。在这

江南吴地，山不少，但高峰不多，比起当年 “大串联”时我经过的沂蒙山、泰

山来，那简直是小巫见大巫了。
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车子转上了一条乡间沙路，车尾扬起了浓浓的尘土，如一条滚滚的黄龙在

车后飞舞……我拉上了玻璃窗，而几乎在同时，所有的车窗也全都关上了。

我的目光转到车内来了，这四十多位特殊的旅客全是不相识的中学生，男

男女女的，十八九岁年纪，最大的也不过二十岁吧———中间没有表妹田蔚，我

早就观察过了。他们坐在堆满行李的车位上，歪歪斜斜、相依相靠着，先时显

得弥足珍贵的纸红花，有的已经被弄皱，有的已经被压扁，有的散落到了座位

底下……

太阳偏西了，阳光从车的正面射来，司机扳下了遮光板，沉闷的旅行已持

续了个把小时，突然，乘客中一个娃娃脸模样的男生吸了吸鼻子，说：“好像有

股膏药味！”

“娃娃脸”搜寻着他的目标，一些女生开始窃窃私语，车厢里原先凝结的

气氛开始活跃了。

“娃娃脸”又嗅了嗅，目光向坐在后排窗口的我射来，一时间，我感觉到

好多眼光扫了过来，顿时感到一阵尴尬。我讨厌地瞥了那娃娃脸一眼，随即拉

开了半扇车窗，一股田野清风吹了进来，那淡淡的膏药味随之消散了。

车子继续行驶了二十多分钟，来到了一个镇子上，转个弯在一所学校前的

大操场上停下了———那里已经先来了一批学生。孩子们 （请允许我这样称呼他

们）收拾好行李，依次下了车，随即汇入操场上喧闹的人群里了。

接着，后面又来了几辆车，场上的学生增加到了几百人，几批学生会合在

一起，三五成群，叽叽喳喳，好不热闹！那状态就像烧开了的粥锅一般，哭笑

的、骂人的、呼喊的、追逐的，乱哄哄的一片……

我提着行李在纷乱的场景中穿行，心里只有一个念头：找到表妹，与她做

伴，我的伤躯需要她照顾，她的柔弱需要我关怀，遇事也好商量，从此兄妹互

相照应着过日子。

在操场的四周，有许多拿着扁担、绳索的围观的农民，他们微笑着、谈论

着。看得出来，他们是奉命前来接收这些学生的，此刻一切准备就绪，只等着

上头有人一声令下，就可以把这些孩子们分头带回自己的村里去。

一会儿，两三个干部模样的人拿着文件急匆匆地走过，很多人跟在后面喊

“俞干事、俞干事”，一齐拥向了校门口，但是跟着的人在校门口被拦住了。

“也许她没有下乡来吧？”我在人群里兜了一大圈，始终没有发现表妹的

影子。



初 恋 岁 月
CHULIANSUIYUE

-8　　　　 -

这时的我仿佛成了一个孤单的局外之人，因为我相信余下的事终究会有人

来安排的，我只要等待就行了。而且我还有一个不能告人的原因：必须应对依

附于体内的一个冤家———伤痛，这个讨厌的冤家总会在我烦闷、疲惫、失望的

时候出来作祟。现在我已身心俱疲，管他今宵何去何从呢！我提着行李闪到一

边，蹲了下来。

“哈哈，队长，你看那两个吵得面红耳赤的毛丫头……”我旁边有两位穿

土布的农民，手抱着扁担，扁担头上绕着络索。其中一个三十来岁，头发却已

花白，一个四十来岁，脸上布满了皱纹。

“嗯，和我那个大丫头差不多大……”笑着接话的是四十来岁的队长。

“不知这些小孩的爹娘怎么会舍得的。”那个三十来岁的 “白头翁”又道。

“响应号召呗……”那四十来岁的皱面队长笑着道。

稍停，队长抬头看了看天空，道：“嗯，东南风起，怕是天要变了！”
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第二章　 “点配”

说来也奇怪，那 “皱面”队长的话音刚落，一阵大风凭空而起，吹得地上

的落英打转，场上的人迷眼。

待风势稍弱，我眯眼仰望，天空里不知何时移来了一大片鱼鳞云，树梢间

有几片黄叶正随风飘落，还有一张薄纸也在空中飞舞。

人群里有人嬉闹起来，引起了小小的波动，因为那飘下来的纸落在了一个

女生的头上，女生扯去了它，它又歇到一个男生的包上，转而从这人的包上粘

到那人的身上……人们都讨厌它、避开它、甩开它。最后它落到了地上，又有

一个青年去踩它，但它被风吹跑了，在场边翻滚。

那张薄纸又飞到了半空，在空中飞舞了一阵，飘到了我的身旁，扑地贴在

我面上。

“讨厌！”我用手将纸揭了下来，意欲扔掉，却发现纸上有字，展开一看，

见上方印着 “临江县凤凰山中学”的红字，下面用钢笔写着 “补充名单”四

字，名单分为两列，左列注着 “男生”，右列注着 “女生”，密密麻麻地竖向排

列着。

咦，是校园里飘出来的学生名单吧？因为校园的围墙很矮，风中的纸片不

难飞过来的。又见下面有 “五管区”的字样，顿时心中疑惑了：莫非与场上这

些下乡来落户的学生有关？

我收了纸，携了行李走向校门口，旁边一扇小门开着。我走过去，一个门

卫出来拦住了我，我出示了那带有泥脚印的纸，他便笑道：“原来是送知青名单

的，快进、快进，俞干事在里面等着呢！”

哈，想不到它如同一张通行证，可以让我直入校园！

冬青树栏西边的两间屋子里人声嘈杂，一个保安模样的人在门口见了我，

斜眼问道：“你找谁？”我说：“找……俞干事……”一面将那张捡来的纸递了

过去。保安接过一看，不发一言，独自进了屋子，从人群堆里唤出一个干部模
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样的中年人来，在门口与他耳语了几句。那干部模样的中年人接过纸急忙转身

进了另一间屋子，我跟至门口，听他对一位正在伏案做事的人道：“哈呀，吴老

师，你怎么这么粗心大意啊，丢了一张名单，这如何了得？”

那正在伏案填表的年长男人站了起来，涨红了脸道：“刚才进来时，校园内

突然刮起一阵旋风，吹散了我手里的文件，大家帮我抢拾了一阵，总以为全捡

起来了……”

“快快，将这张名单与前面一样的方式勾连好了……”

这干部模样的人会不会是俞干事呢？这屋子里的人只有三个，除了吴老师，

还有一个小青年坐在吴老师桌子对面，一直没有说话。

干部模样的中年人转身对我问话了：“你叫什么名字？”

“我叫梁亦立。”

“一定是插青了。”因为他看见我带着下乡的行李。

“是的。”

“梁亦立同学，快进来坐，十分感谢你———”我随他进了屋，他说： “哎，

我姓俞，是公社里的干事，你来得正好，我正要听听知青的意见。”他拉我到了

一张办公桌前，说道：“这分派知青的事本来是秦副社长管的，昨天晚上突然转

交给了我，而有些知青名单很晚才送来，时间这么紧，我头痛死了。幸亏我半

夜突然想到了一个好办法，将名单分成男女两档，竖向排列，中间留个空档，

画一个圈，专填接受插青的队名，然后画线将男女知青与这个圈子勾连起来，

大的生产队勾连六到八个，小的生产队勾连两个，不大不小的生产队勾连四

个———这样一来，近三百号人的安置问题一下子搞定了，你看———”说罢将一

张连好线的知青名单放在了我的面前。

我接过了那张名单，头一件事是看有没有我和田蔚的名字，遗憾的是没有。

我摸了摸头，不知道如何来回答俞干事，也不知道如何来评判他这个奇特的分

派方式。过了一会儿，我笑道：“俞干事，我想起了一个故事。”

“什么故事？”

我不吱声，只是忸怩地偷笑。

“是不是 ‘乱点鸳鸯谱’？呵呵，刚才他们都这样说了。”俞干事站了起来，

一边踱步一边说：“哼哼，‘乔太守乱点鸳鸯谱’是一个虚构的异闻奇谈。再说

那乔太守算什么？他只点了三对鸳鸯，留下一段佳话，就古今流芳了。我呢，

一个公社里的芝麻绿豆官，今天至少要点一百三十对鸳鸯，将来若有人记载在


