

顾之川 著

# 顾之川

## 语文人生随笔



往事依依·语文地图·温馨记忆·纵横华夏·漫游世界·赏戏观影·诗意人生



山东教育出版社

**顾之川** 浙江师范大学教授，人民教育出版社编审，兼任中国教育学会中学语文教学专业委员会理事长，教育部考试中心特聘专家，国家社科基金评审专家。主要从事语文教育研究和语文教材编写工作，主编人教版多套初中、高中语文教材。著有《语文工具论》《顾之川语文教育新论》《顾之川语文教育论》《语文论稿》《明代汉语词汇研究》《中国文化常识》等，有古籍整理著作多种，并主编“中国语文教育研究”“名师语文课”“文心经典”等丛书。

图书在版编目(CIP)数据

顾之川语文人生随笔 / 顾之川著. — 济南: 山东教育出版社, 2019. 10

ISBN 978-7-5701-0695-0

I. ①顾… II. ①顾… III. ①散文集-中国-当代  
②诗集-中国-当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第163731号

GU ZHICHUAN YUWEN RENSHENG SUIBI

顾之川语文人生随笔

顾之川 著

---

主管单位: 山东出版传媒股份有限公司

出版发行: 山东教育出版社

地址: 济南市纬一路321号 邮编: 250001

电话: (0531) 82092660 网址: www.sjs.com.cn

印 刷:

版 次: 2019年10月第1版

印 次: 2019年10月第1次印刷

开 本: 710毫米×1000毫米 1/16

印 张: 25.5

字 数: 300千

定 价: 65.00元

---

(如印装质量有问题, 请与印刷厂联系调换) 印厂电话:



在中语会年会上  
(2018年)

在重庆为读者签名  
(2018年)

结婚30周年纪念  
(2014年)

首都机场送别女儿  
女婿 (2018年)



拜望中语会首任会长  
吕叔湘先生（1994年）

与张定远、顾振彪看望  
刘国正先生（2018年）

与温儒敏教授在大连  
（2017年）

与人民教育出版社中语  
室同事（2017年）

## | 自序

2018年10月，我从已服务24年的工作单位人民教育出版社正式退休，开始享受快乐自由的退休生活。对我来说，这无疑是一个重要的人生节点，正好可以借此回忆过往，梳理经历，总结经验，反思得失，既是对过去的回顾总结，也是对未来的展望期盼。在内子的提议和鼓励下，我将自己这些年来所写的随笔，包括散文、游记等，加以搜集整理，编成这本《顾之川语文人生随笔》。山东教育出版社教育理论编辑室的周红心先生听说后，诚邀我把书稿交给他们出版。这在我当然是求之不得的。

本书取名《顾之川语文人生随笔》，包含这样几个关键词：一是“语文”。我的本职工作是编写中学语文教材，参与全国中语会等相关工作。近年来受聘于浙江师范大学，仍是从事语文教育研究，还是语文教育范围内的事情。说到底，我是个语文教育工作者，是语文人。书中的“语文地图”固然与语文有关，即便有些内容离语文有些远，但也

记录着一个语文人的人生经历、所见所闻与所思所想。如果换个角度，也可以看作是对祖国语言文字的运用。二是“人生”。每个人的人生都可能是多样的、多元的甚至是多彩的，都有自己的独特之处，我也一样。就经历来说，我当过教师，也做过编辑；就工作来说，在本职工作编教材之外，还参加中语会和参与某些命题；就爱好来说，有语文教育研究，也有阅读、写作、旅游等；就个人心情来说，有仰天长啸壮怀激烈，也有风花雪月小桥流水。王羲之云：“仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。”这些都值得回忆和追述，于自己可以梳理心情，聊以自慰，于别人可以交流分享，不无裨益。三是“随笔”。本书所收文字，都不是什么正式的语文教育论文，而是自己随意写下的文字，内容上包罗颇富，从个人的喜怒哀乐到对社会现象的思考，形式上不拘一格，语言则力求轻松活泼。总之，一个“随”字，就带有信马由缰、兴之所至、随心所欲的意思。我想，唯其如此，才能给读者朋友以阅读时的轻松与便利。如果有读者在披览之际，能够会心一笑，我也就很满足了。

如果说以往我出版的论文集或专著都是围绕着语文教育某一方面的问题开展论述的，那么收在这里的文字，更多的是我工作之外业余生活的真实记录，是我心情或感受的写实和描摹。“往事依依”是对自己60年人生的追忆与回顾，尤其是首篇《六十初度》比较详细地记述了自己从“学语文”“教语文”到“编语文教材”“研究语文教育”的语文之路，可以看作是我语文人生的心路历程。“语文地图”是我这些年游走祖国各地，对当地独有的语文教育资源所进行的发掘和整理。“温馨记忆”是对亲情、友情和家乡故土的追忆，也是更个性化的倾诉。“纵横华夏”和

## 自序

“漫游世界”是游记，前者记录国内的，后者记录国外的，但都不是简单地记录游踪，而是注重描摹自己参观游览时的感受和体会。“赏戏观影”是我观看戏剧电影杂技等演出后的感受，多是有感而发。“诗意人生”，只是借用了诗的形式，并没有受格律的限制，但求有感而发、写意抒怀而已。

感谢山东教育出版社相关领导，特别要感谢周红心先生。因为他曾经当过中学语文老师，具有深厚浓郁的语文情结，深知语文教育于人之普遍重要意义，策划了一系列语文教育方面的重点图书。前几年，他约我主编了一套“名师语文课”丛书，分小学、初中、高中三卷，推荐当代语文名师。最近他又邀请山东师范大学曹明海教授主编“名家论语文”丛书，集中展现新时代语文教育名家的研究成果，撷取整合其思想精粹，呈现其独到思考，以期对我国语文教育研究能起到引领与推动作用。至于把我列入其中，则纯粹是对我的偏爱与鼓励了。感谢振华兄的关爱与帮助，更要感谢许丽娟女士精心设计封面，为拙著增色。

2019年3月5日

于北京大运河畔之两不厌居

# 目 录

自序 1

## 往事依依

- 六十初度 ..... 2  
我的高考 ..... 12  
弦歌台下 ..... 17  
纬五路纪事 ..... 23  
嘉陵江畔 ..... 35  
青海纪事 ..... 45  
望京岁月 ..... 56  
重整旗鼓再出发 ..... 64

## 语文地图

- 湖南语文纪事 ..... 70  
新疆语文纪事 ..... 77

云南语文纪事 .....	85
安徽语文纪事 .....	94
公安语文纪事 .....	98
延安语文纪事 .....	101
宜春语文纪事 .....	105
宜兴语文纪事 .....	108

## 温馨记忆

父亲的办公箱 .....	114
又见母亲 .....	121
诸葛村的礼物 .....	127
我家有女初长成 .....	129
陪大哥西北游 .....	136
怀念章熊先生 .....	143
语文“伯乐”吴心田 .....	148
陪师兄游巴马 .....	152
奎屯访友 .....	157
相聚北京，畅叙友情 .....	162
安阳旅行联谊纪略 .....	165
老家河南 .....	167
老家周口 .....	169
商水诚信文化 .....	171

## 纵横华夏

- 再访延安 ..... 188
- 镇远访古 ..... 195
- 初访黔东南 ..... 201
- 初冬夹谷山 ..... 206
- 遥望慕士塔格 ..... 210
- 仙都掠影 ..... 212
- 西海子访古 ..... 215

## 漫游世界

- 旅美散记 ..... 218
- 探访皇后图书馆 ..... 225
- 加拿大印象 ..... 229
- 俄罗斯纪游 ..... 239
- 再访日本 ..... 248
- 旅欧纪略 ..... 254
- 维也纳印象 ..... 262
- 德国小城帕绍 ..... 267
- 捷克小镇克鲁姆洛夫 ..... 270
- 寻访莫扎特 ..... 273
- 梅尔克修道院 ..... 278
- 瓦豪河谷的小镇 ..... 280

布拉迪斯拉发 .....	284
布达佩斯秋意浓 .....	287
初识泰国 .....	292
探访吴哥 .....	297
大马印象 .....	302
初访新加坡 .....	307
走读越南 .....	311

## 赏戏观影

福建梨园戏 .....	320
安庆黄梅戏 .....	323
体验“浸没戏剧” .....	326
胡志明AO秀 .....	329
战狼雄风 .....	332
为电影《老师·好》叫好 .....	336

## 诗意人生

祭昆仑山 .....	340
杂咏记趣 .....	342
廿年纪事 .....	344
贺王益民获国家科技奖 .....	348
悼周磊师兄 .....	349
痛悼李运益先生 .....	349

目 录

哭陈建伟教授 .....	350
自由塔下晤李培永 .....	351
丙申纽约行 .....	353
森林小丘 .....	353
纽约高线公园 .....	354
修道院艺术博物馆 .....	355
白山国家森林公园 .....	356
加拿大纪游 .....	357
日本纪游 .....	363
泰国纪游 .....	369
马来西亚纪游 .....	370
四川纪行 .....	374
天水纪游 .....	375
敦煌纪游 .....	377
洛阳牡丹花会有感 .....	379
再游龙门寄穆君 .....	380
贺穆益斌六秩之庆 .....	381
戏和郑君 .....	382
岳阳留别衡文诸君 .....	385
郊居有感 .....	386
元日游卧佛寺 .....	386
贺穆兄喜抱孙 .....	387
辛卯元宵节步蔡上鹤前辈韵二首 .....	388

北戴河野泳 .....	389
和王德山《再度踏雪拜年》 .....	389
甲午冬游渝州 .....	390
晨游北京植物园 .....	391
柳叶湖野泳 .....	392
斗篷山纪游 .....	393
江城感怀 .....	394

—  
往事依依  
—

## 六十初度

英国哲学家休谟曾说：“一个人写自己的生平时，如果说得太多了，总是免不了虚荣的，所以我的自传要力求简短。人们或者认为自己擅写自己的生平，那正是一种虚荣；不过这篇叙述文字所包含的东西，除了关于我自己著作的记载而外，很少有别的……也并不足为虚荣的对象。”对我来说，回顾自己的语文之路还是第一次，就像作家汪曾祺说的那样：人的第一次往往需要勇气，但是第一次往往也会有意想不到的收获，因为第一次是探索，是挑战，是机遇，所以说你的人生拥有越多的第一次，也就意味着你的人生越丰富多彩。

### 一、从改名说起

曾经有人对我现在的名字感兴趣，我就先从自己的名字说起。一个人的名字往往反映着命名者的某种理想或愿望，背后折射出的是身世、文化与心态，应该属于所谓意识形态的一部分。要说我的名字，就不能不提到我的家世和我爷爷。我家世代务农，我是50后，出生在河南农村。《史记·陈涉世家》“陈胜者，阳城人也”，这“阳城”就是我的故乡，即现在的河南商水。我小时候，爷爷还在。据爷爷说，他的父亲，也就

是我的太爷曾当过“教书先生”，相当于今天的乡村教师。爷爷没有上过学，每逢青黄不接的时候，就带着一家人到处逃荒要饭，吃尽了没文化的苦头，所以他深知读书的好处。这可以从他对待后辈读书的态度上看得出来。父亲小时候虽然家里很穷，却上过两年私塾，如果没有爷爷的支持，这是难以想象的。据父亲说，他读完了《上论语》和《下论语》，《孟子》就只读到《上孟子》，因为经济原因，就没有再接着读《下孟子》。上学虽然时间不长，但父亲却练就两手绝活儿，为我辈所不及：一是毛笔字写得好，二是算盘打得熟溜，可以说能写会算。这在20世纪50年代的中原农村，算是识文断字的知识分子，很受尊重的，所以父亲曾当过大队会计。“文革”期间，父亲还曾被当作村里的“走资派”遭批斗。我最早认识的汉字，就是父亲当年存放账本的一个小木箱上的“办公箱”几个字，蓝底白字，柳体楷书，笔力遒劲，古朴典雅。到我们这一代，哥哥们怎么学习的，我已不记得了。只记得我上小学时，每天晚饭后，爷爷总是提前把小方桌、小板凳给我摆好，点好煤油灯，看着我写完作业才睡觉。当然，我要与母亲共用一盏煤油灯，她要纺棉花，为的是节约煤油。

按我们河南当地农村的风俗，长者为尊，孙子辈的名字多半是爷爷取的，当然父亲也是同意的。我上面有两个哥哥，大哥叫“大功”，二哥叫“来富”，给我取名“来喜”。现在想来，应该是大有深意的。“大功”这个名字很大气，有建功立业、光宗耀祖之意。“来富”则是希望彻底改变贫困面貌，吃饱穿暖，用现在的话说，就是解决温饱问题，乃至达到“小康”。到我这儿，既然物质层面的问题已解决，就该解决精神层面的问题了，“来喜”喻示着一家人能够喜乐开心、和和美美地过日子。这