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  自  序

2018年10月，我从已服务24年的工作单位人民教育出版社正式退

休，开始享受快乐自由的退休生活。对我来说，这无疑是一个重要的人

生节点，正好可以借此回忆过往，梳理经历，总结经验，反思得失，

既是对过去的回顾总结，也是对未来的展望期盼。在内子的提议和鼓励

下，我将自己这些年来所写的随笔，包括散文、游记等，加以搜集整

理，编成这本《顾之川语文人生随笔》。山东教育出版社教育理论编辑

室的周红心先生听说后，诚邀我把书稿交给他们出版。这在我当然是求

之不得的。

本书取名《顾之川语文人生随笔》，包含这样几个关键词：一是

“语文”。我的本职工作是编写中学语文教材，参与全国中语会等相关

工作。近年来受聘于浙江师范大学，仍是从事语文教育研究，还是语文

教育范围内的事情。说到底，我是个语文教育工作者，是语文人。书

中的“语文地图”固然与语文有关，即便有些内容离语文有些远，但也
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记录着一个语文人的人生经历、所见所闻与所思所想。如果换个角度，

也可以看作是对祖国语言文字的运用。二是“人生”。每个人的人生都

可能是多样的、多元的甚至是多彩的，都有自己的独特之处，我也一

样。就经历来说，我当过教师，也做过编辑；就工作来说，在本职工作

编教材之外，还参加中语会和参与某些命题；就爱好来说，有语文教育

研究，也有阅读、写作、旅游等；就个人心情来说，有仰天长啸壮怀激

烈，也有风花雪月小桥流水。王羲之云：“仰观宇宙之大，俯察品类之

盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。”这些都值得回忆和

追述，于自己可以梳理心情，聊以自慰，于别人可以交流分享，不无裨

益。三是“随笔”。本书所收文字，都不是什么正式的语文教育论文，

而是自己随意写下的文字，内容上包罗颇富，从个人的喜怒哀乐到对

社会现象的思考，形式上不拘一格，语言则力求轻松活泼。总之，一个

“随”字，就带有信马由缰、兴之所至、随心所欲的意思。我想，唯

其如此，才能给读者朋友以阅读时的轻松与便利。如果有读者在披览之

际，能够会心一笑，我也就很满足了。

如果说以往我出版的论文集或专著都是围绕着语文教育某一方面的

问题开展论述的，那么收在这里的文字，更多的是我工作之外业余生活

的真实记录，是我心情或感受的写实和描摹。“往事依依”是对自己60年

人生的追忆与回顾，尤其是首篇《六十初度》比较详细地记述了自己从

“学语文”“教语文”到“编语文教材”“研究语文教育”的语文之路，

可以看作是我语文人生的心路历程。“语文地图”是我这些年游走祖国各

地，对当地独有的语文教育资源所进行的发掘和整理。“温馨记忆”是对

亲情、友情和家乡故土的追忆，也是更个性化的倾诉。“纵横华夏”和



“漫游世界”是游记，前者记录国内的，后者记录国外的，但都不是简

单地记录游踪，而是注重描摹自己参观游览时的感受和体会。“赏戏观

影”是我观看戏剧电影杂技等演出后的感受，多是有感而发。“诗意人

生”，只是借用了诗的形式，并没有受格律的限制，但求有感而发、写

意抒怀而已。

感谢山东教育出版社相关领导，特别要感谢周红心先生。因为他曾

经当过中学语文老师，具有深厚浓郁的语文情结，深知语文教育于人于

世的普遍重要意义，策划了一系列语文教育方面的重点图书。前几年，

他约我主编了一套“名师语文课”丛书，分小学、初中、高中三卷，推

荐当代语文名师。最近他又邀请山东师范大学曹明海教授主编“名家论

语文”丛书，集中展现新时代语文教育名家的研究成果，撷取整合其思

想精粹，呈现其独到思考，以期对我国语文教育研究能起到引领与推动

作用。至于把我列入其中，则纯粹是对我的偏爱与鼓励了。感谢振华兄

的关爱与帮助，更要感谢许丽娟女士精心设计封面，为拙著增色。

                                          2019年3月5日

                                   于北京大运河畔之两不厌居

自 序
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  六十初度

 

 

英国哲学家休谟曾说：“一个人写自己的生平时，如果说得太多了，

总是免不了虚荣的，所以我的自传要力求简短。人们或者认为自己擅写自

己的生平，那正是一种虚荣；不过这篇叙述文字所包含的东西，除了关于

我自己著作的记载而外，很少有别的……也并不足为虚荣的对象。” 对我

来说，回顾自己的语文之路还是第一次，就像作家汪曾祺说的那样：人

的第一次往往需要勇气，但是第一次往往也会有意想不到的收获，因为

第一次是探索，是挑战，是机遇，所以说你的人生拥有越多的第一次，

也就意味着你的人生越丰富多彩。

一、从改名说起

曾经有人对我现在的名字感兴趣，我就先从自己的名字说起。一个

人的名字往往反映着命名者的某种理想或愿望，背后折射出的是身世、

文化与心态，应该属于所谓意识形态的一部分。要说我的名字，就不能

不提到我的家世和我爷爷。我家世代务农，我是50后，出生在河南农村。

《史记·陈涉世家》“陈胜者，阳城人也”，这“阳城”就是我的故乡，

即现在的河南商水。我小时候，爷爷还在。据爷爷说，他的父亲，也就
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是我的太爷曾当过“教书先生”，相当于今天的乡村教师。爷爷没有上过

学，每逢青黄不接的时候，就带着一家人到处逃荒要饭，吃尽了没文化

的苦头，所以他深知读书的好处。这可以从他对待后辈读书的态度上看

得出来。父亲小时候虽然家里很穷，却上过两年私塾，如果没有爷爷的

支持，这是难以想象的。据父亲说，他读完了《上论语》和《下论语》，

《孟子》就只读到《上孟子》，因为经济原因，就没有再接着读《下孟

子》。上学虽然时间不长，但父亲却练就两手绝活儿，为我辈所不及：

一是毛笔字写得好，二是算盘打得熟溜，可以说能写会算。这在20世纪

50年代的中原农村，算是识文断字的知识分子，很受尊重的，所以父亲

曾当过大队会计。“文革”期间，父亲还曾被当作村里的“走资派”遭批

斗。我最早认识的汉字，就是父亲当年存放账本的一个小木箱上的“辦

公箱”几个字，蓝底白字，柳体楷书，笔力遒劲，古朴典雅。到我们这

一代，哥哥们怎么学习的，我已不记得了。只记得我上小学时，每天晚

饭后，爷爷总是提前把小方桌、小板凳给我摆好，点好煤油灯，看着我

写完作业才睡觉。当然，我要与母亲共用一盏煤油灯，她要纺棉花，为

的是节约煤油。

按我们河南当地农村的风俗，长者为尊，孙子辈的名字多半是爷爷

取的，当然父亲也是同意的。我上面有两个哥哥，大哥叫“大功”，二哥

叫“来富”，给我取名“来喜”。现在想来，应该是大有深意的。“大功”

这个名字很大气，有建功立业、光宗耀祖之意。“来富”则是希望彻底改

变贫困面貌，吃饱穿暖，用现在的话说，就是解决温饱问题，乃至达到

“小康”。到我这儿，既然物质层面的问题已解决，就该解决精神层面

的问题了，“来喜”喻示着一家人能够喜乐开心、和和美美地过日子。这
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