

大英图书馆·侦探小说黄金时代经典作品集·

切尔滕纳姆广场疑案

THE CHELTENHAM SQUARE MURDER

[英] 约翰·布德 著 张靖敏 译

中国青年出版社

LIBRARY
BRITISH

故事设定在摄政广场周围的生活圈内，总共 10 栋房子里住着一群友善但个性迥异的住户。在热忱和谐的表象之下，各种影响关系的紧张情绪在暗暗涌动。本书中作者尝试了新的手法，在犯罪发生之前先介绍主要嫌疑人，奠定一系列谋杀动机——但本书潜在的受害者也不止一个……随着警方的调查，犯罪嫌疑焦点在摄政广场住户间转移，显然人人都有所隐瞒。书中叙事严谨，注重记录细节，语言幽默，作者面对复杂的故事线显得游刃有余，展现出出色的写作技巧。

上架建议：侦探 / 推理 / 悬疑

ISBN 978-7-5153-5929-



定价：42.00元

大英图书馆

· 侦探小说黄金时代经典作品集 ·

切尔滕纳姆广场疑案

THE CHELTENHAM SQUARE MURDER

[英] 约翰·布德 著

张靖敏 译

中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

切尔滕纳姆广场疑案 / (英) 约翰·布德著; 张靖敏译.
—北京: 中国青年出版社, 2020.1

书名原文: The Cheltenham Square Murder

ISBN 978-7-5153-5929-8

I. ①切… II. ①约… ②张… III. ①侦探小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2020) 第013482号

北京市版权局著作权合同登记号

图字: 01-2019-2471

This edition published 2016 by

The British Library

96 Euston Road

London NW1 2DB

© The British Library Board

责任编辑: 彭岩 刘晓宇

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四十二条21号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350407 门市部电话: (010) 57350370

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

889 × 1194 1/32 9.625印张 140千字

2020年8月北京第1版 2020年8月北京第1次印刷

定价: 42.00元

本书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010) 57350337

序 言

《切尔滕纳姆广场疑案》初版于1937年，是约翰·布德的第4本侦探小说。同前几本小说一样——将故事背景设置于康沃尔、湖区、萨塞克斯丘陵等风景名胜区的创作思路——为小说增添不少吸引力，极大地引起了读者的兴趣。而这一次，布德离开了乡野田园，将故事投射于一个温泉小镇——谋杀就发生在切尔滕纳姆的一个广场上。因此真实性便成为本书最大卖点之一，当时的发行商力荐：“布德曾在切尔滕纳姆某个广场生活过，基于他对当地地形特征的熟悉，本书故事情节显得更加扑朔迷离。”

布德精心绘制了一幅摄政广场的草图，带领读者进入复杂多变的迷局；同时也为他笔下的侦探和读者们提供一个封闭的嫌疑人圈，这是“侦探小说黄金时代”最典型的

创作写法。摄政广场上总共有10栋房子，一群友善但形形色色的住户在故事的开头一一登场。

正如此类故事中惯常出现的情况（在现实生活中也常常如此）——在广场住户热忱和谐的表象之下，各种各样影响关系的紧张情绪在暗暗涌动。布德在第一章中便强调，这种紧张关系因为“他们生活在一个不常见的封闭的亲密环境中”而愈演愈烈。其中一名住户被谋杀了，而且作案手法很不寻常——他是被箭射中的。也许有读者觉得这会缩小嫌疑人范围，但事实却并非如此：“广场右翼的住户全是射箭俱乐部的成员”。（顺便说一句，这并不是黄金时代唯一一本描写过射箭的侦探小说。在乔治·古德柴尔德与卡尔·贝克霍弗·罗伯茨合著的《我们放了一箭》中也有类似情节，该书在本书出版两年后问世。）

幸运的是，当地警方能向来自萨塞克斯郡警察局的梅瑞狄斯警司求助。梅瑞狄斯受侦探小说家奥尔德斯·巴尼特之邀正在广场度假，巴尼特为创作一本关于警察的小说，希望能从梅瑞狄斯的专业知识中受到启发。两人是在《萨塞克斯丘陵疑案》中认识的。和蔼可亲的朗督察素知梅瑞狄斯的名声，也并没有因为骄傲而拒绝合作（“你解决了坎伯兰郡敲诈案和拉瑟谋杀案……毕竟人多智广”）。但他们发现案件调查特别复杂，需要梅瑞狄斯的上级格外恩准他

在切尔滕纳姆多待一段时间。

布德在犯罪发生之前先介绍主要嫌疑人，奠定一系列谋杀动机——而本书潜在的受害者不止一个。布德以“克劳夫兹^①式”的风格详细记录细节，只是多了些幽默点缀。随着警方的调查，犯罪嫌疑焦点在摄政广场住户间转移，显然人人都有所隐瞒。在本书中，布德处理复杂故事线显得游刃有余，这也展现出其写作技巧日臻完善，正逐步成为成熟作家。

约翰·布德是欧内斯特·卡彭特·埃尔莫(1901～1957)创作侦探小说时采用的笔名。1919年，埃尔莫离开米尔希尔寄宿学校后，到切尔滕纳姆的一所秘书学院上学，在那里学会了打字。随后，他在莱奇沃斯的圣克里斯托弗学校当了几年体育老师，射箭正是那里学生的日常活动之一。他对体育运动的热情（比如他年轻时喜爱的高尔夫）也在本书中对情节发展起到了推动作用。此外，他还负责学校里的戏剧活动，据称他在1925年有幸观看了一个名叫劳伦斯·奥利弗^②的当地少年参演的学校戏剧《麦克白》。

① 弗里曼·威利斯·克劳夫兹(Freeman Wills Crofts)，爱尔兰推理作家，其侦探小说风格深深影响着布德。

② 劳伦斯·奥利弗(Laurence Olivier)，英国著名演员、导演，以其命名的劳伦斯·奥利弗奖是英国最高的戏剧奖项，与百老汇的托尼奖齐名。

因为对戏剧的浓厚兴趣，布德作为舞台监督加入了莉娜·阿什维尔^①的巡回剧团。该剧团在教育剧和艺术补助普及之前便在英国各地进行巡演。布德还在汉普斯特德的大众剧院参演过多出戏剧，他早期的写作大多是在化妆室挤出时间进行的。

回到出生地梅德斯通镇后，布德专注于写作，也为当地戏剧协会创作剧本。在那里他遇到了妻子贝蒂，并于1933年结婚。当时他已经用原名出版了三本奇幻小说。搬到萨塞克斯的贝克利后，他继续为各种慈善机构创作剧本，以此作为写作期间的休息方式。此时他的侦探小说已相当成功，完全可以靠写作谋生了。

约翰·布德对工作和细节孜孜不倦的工匠精神，使其稳步发展成为一名成熟的侦探小说作家。虽然他在世时并未成为什么备受瞩目的人物，但他的朋友克里斯托弗·布什——“卢多维克·特拉弗斯”系列侦探小说创作者以《逃跑的老鼠案》一书向布德致敬，他在献词写道：“愿他的名望与发行量并增。”

谁都不曾想到，在约翰·布德去世近60年后，大英图书馆“侦探小说黄金时代经典作品”系列收录的他的早期三部作品获得了如此高的人气。2015年12月，《泰晤士报》

^① 莉娜·阿什维尔（Lena Ashwell），英国著名女演员、剧团经理、制片人，曾在一战期间为前线士兵组织过大规模的慰问演出。

的一篇报道详细介绍了这三本书重印之后引起的热潮，他的照片出现也出现在报道中。布德的女儿詹妮弗·斯莱为该文章写了引文。在此，我也要感谢她提供了父亲的信息，助我完成了这篇前言。

马丁·爱德华兹

大英图书馆

LIBRARY BRITISH

侦探小说黄金时代经典作品集



《女侦探》



《圣诞老人疑案》



《动物园谜案》



《帕洛玛别墅的秘密》



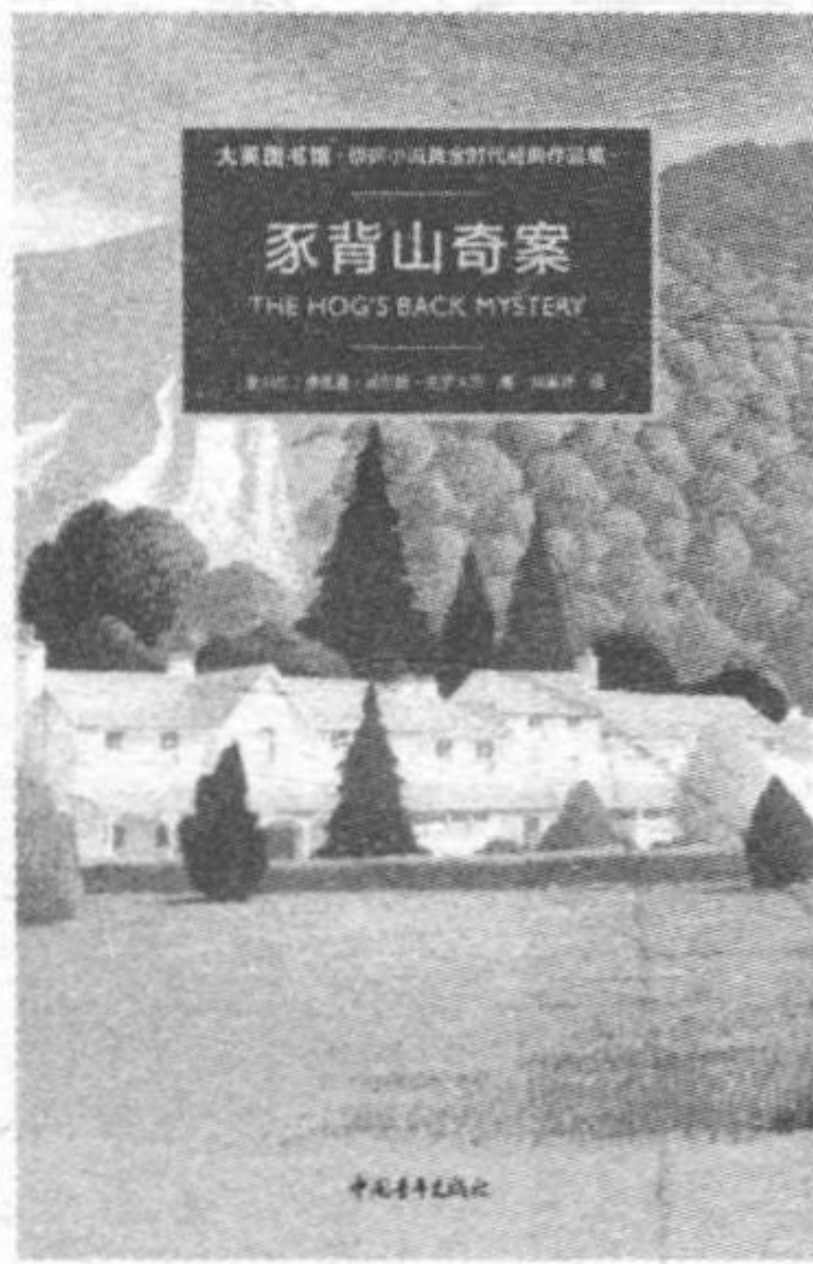
《维尔沃斯花园案》



《飞行疑案》



《牛津谜案》



《豕背山奇案》



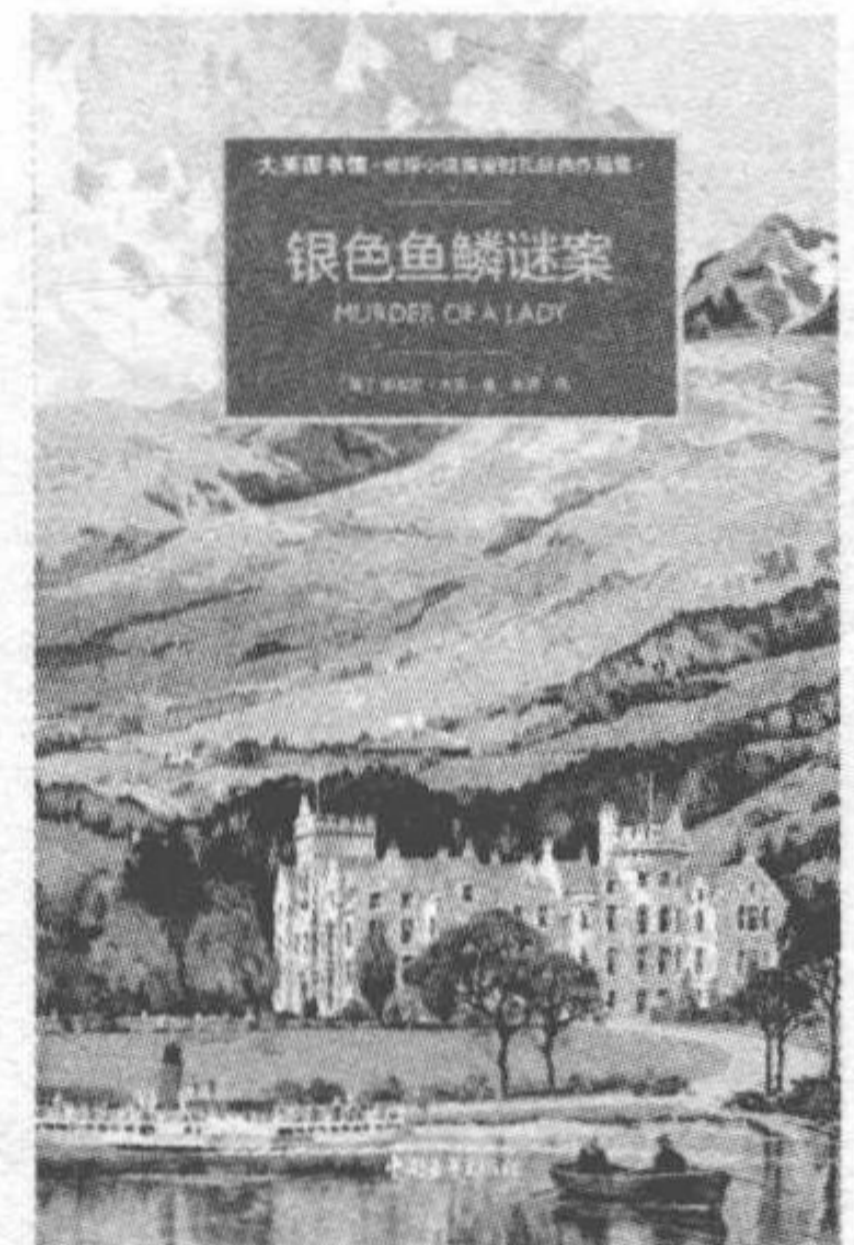
《海峡谜案》



《地铁疑案》



《湖区疑案》



《银色鱼鳞谜案》



《康沃尔海岸疑案》



《切尔滕纳姆广场疑案》

英国警衔说明

由于“侦探小说黄金时代”系列小说的故事发生地主要在英国，书中机警睿智的侦探也以英国警察为主，所以在读者阅读本书之前我们先对英国的旧时警衔和称呼做一些简略介绍，以便读者更好地理解小说背景。

英国的旧时警衔主要分为5等（从高到低）：

警察总监（Chief Constable）；

警司（Superintendent） / 总警司（Chief Superintendent）；

督察（Inspector） / 总督察（Chief Inspector）；

警长（Sergeant）；

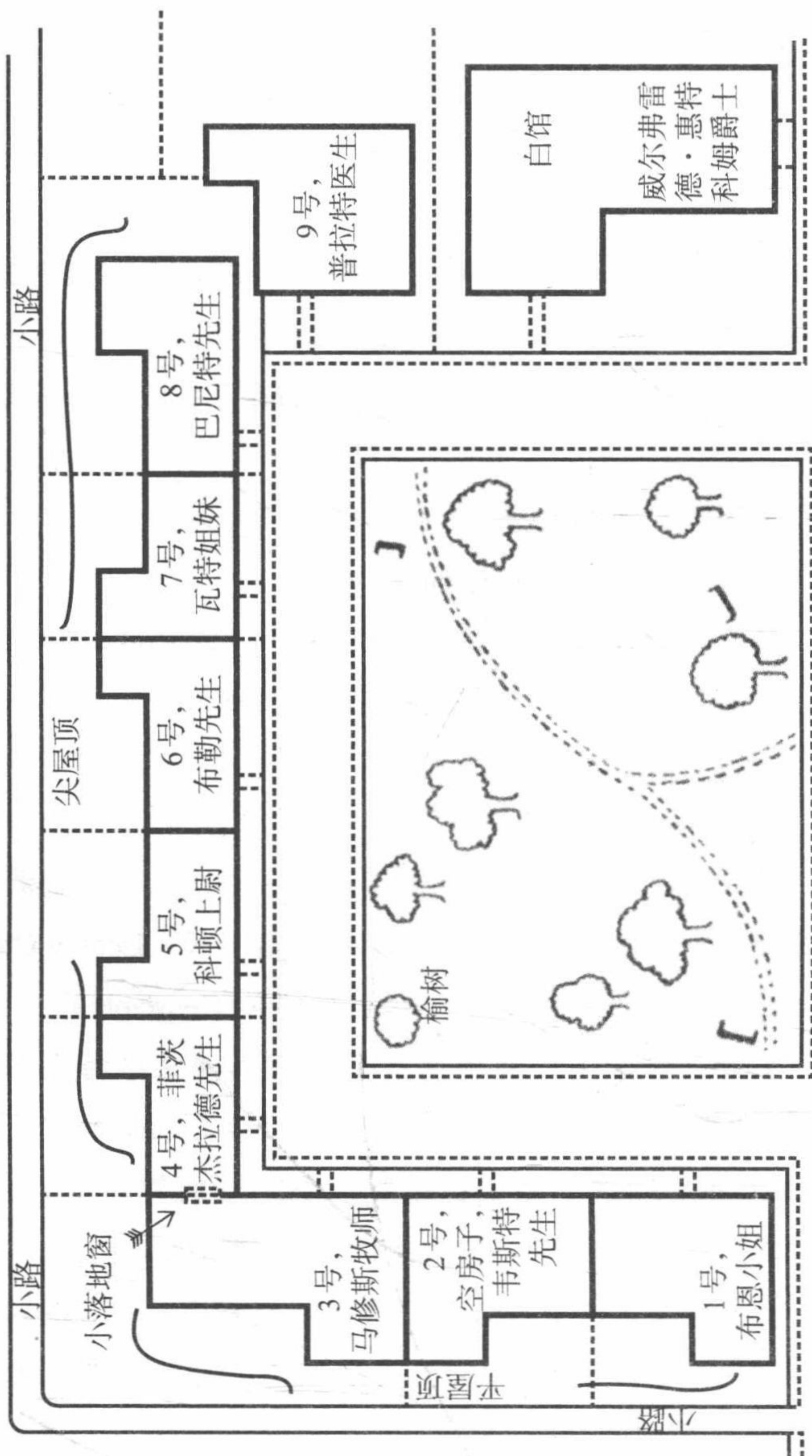
警员（Constable）。

伦敦以外地区的警署还有以下几种职级（从高到低）：

警察局长（Chief Constable）、警察局副局长（Deputy Chief Constable）、助理警察局长（Assistant Chief Constable）。

另外，对于担任刑事调查部门或其他某些特别部门职务的警务人员，一般会在他们的职级之前加有“侦探（Detectives）”前缀，本书中译为“警探”。此类警务人员由于职责性质特殊，所以一般不穿制服，而着便衣执行任务。

在警务人员的升迁或训练等临时过程中，他们的职级还会加有“实习（Trainee）”“临时（Temporary）”“代理（Acting）”的前缀。



目 录

- | | | |
|-----|------|-----------|
| 1 | 第一章 | 广场圈子 |
| 14 | 第二章 | 2号房的混乱 |
| 25 | 第三章 | 6号房的死亡事件 |
| 41 | 第四章 | 梅瑞狄斯开工 |
| 52 | 第五章 | 5号房的盗窃案 |
| 62 | 第六章 | 问 询 |
| 79 | 第七章 | 空房子 |
| 94 | 第八章 | 屋顶上的神秘事件 |
| 114 | 第九章 | 菲茨杰拉德夫妇开口 |
| 133 | 第十章 | 四月屋 |
| 155 | 第十一章 | 又一起死亡事件 |
| 170 | 第十二章 | 1号房的嫌疑人 |

190	第十三章	疑似与可能的嫌疑人们
207	第十四章	7号房的慌乱
230	第十五章	突袭查尔顿金斯
246	第十六章	演绎推理
257	第十七章	浪子杰维斯
271	第十八章	惊人的高潮
286	第十九章	尸 检

第一章

广场圈子

可爱的切尔滕纳姆温泉小镇远近闻名，最吸引人的特色之一就是各式各样的广场。规划初期，人们崇尚比当今更大气的风格，享受着休闲、人文甚或宁静乡村似的氛围。这些广场都一脉相承，而摄政广场虽然可能比附近的其他广场更小、更封闭，却完美地展现了乔治王朝的基因。广场上只有10栋房子，呈U形平铺排列，敞口处连接一条住宅区道路。这10个比例匀称的住宅都面朝广场中央的公共草坪，其中点缀着珍稀树木和雅致花丛。

从狭长低矮的白馆，到对面高大、铺着简单平屋顶的1号房，摄政广场上的建筑虽然风格各异，但都十分赏心悦目。这些建筑都没有超过三层高，大多装饰着铁制或是石雕阳台。当站在路边面朝广场时，能看到U形左臂的房子都是连在一起的，这边的房子都是平屋顶，上面装饰着

雉堞，一共有3扇看起来非常坚固的前门，门外铺着4层石阶。坐落在精心打理的庭院里的白馆，和另一座不那么显眼的独栋房子组成了U形的右臂。

U形的底部是5栋联排房子，其主要特点是二楼都有一扇落地窗，落地窗外是石头阳台，阳台下是由柱子撑起来的柱廊，柱廊里是各自的前门。广场三面环绕着一条贯通的人行道，人行道上栽着白桦树，还布置了一些隐蔽的路灯，把人行道与马路分开。营造出一个与世隔绝的安静住宅区，在这里老人可以安享晚年，不受匆忙嘈杂的一代人干扰，只留下他们默默品味着过去时代的记忆。

但不幸的是，和大多数情况一样，广场的外在条件与住在广场上的人们的内心生活并不相符。这10栋房子的住户都没有孩子。住户的平均年龄都在40岁左右。附近的车流也很稀少。滚筒风琴在这里是完全未知的东西。收音机的使用也尽可能被抑制，完全无法穿透邻近房屋的墙壁。但布恩小姐家的狗叫声是怎么回事呢？马修斯牧师回荡在广场上空响亮的问候声以及普拉特医生家响个不停的电话铃声又是怎么回事呢？还有瓦特姐妹吟唱着让人疑惑的赞美诗的声音和科顿上尉大功率摩托车发出的噪声？虽然大部分情况下这个社区都一片祥和友好，但因为他们的圈子是如此封闭紧密，与其他所有社区都大不相同，足以让这些时不时出现的小烦恼和小纠纷升级放大。