



大美敦煌

DUNHUANG
BRILLIANCE
AND
BEAUTY

精选本



入选全国中小学图书馆（室）推荐书目

入选甘肃省农家书屋推荐书目

敦煌的魅力是一种无形的精神感染

独特又幽谧的文明和文化在这片土地上形成强大气韵

让我们跟随季羨林、余秋雨、冯骥才、贾平凹、

三毛、张抗抗、阿来、井上靖、常书鸿……

与敦煌相遇，感受不一样的大美敦煌



敦煌文艺出版社

方健荣
选编





选编者简介

方健荣，在《人民文学》《诗刊》《星星诗刊》《诗探索》《中国诗人》《诗潮》《飞天》《西部》《朔方》《黄河文学》《葡萄园诗刊》（中国台湾）等30余家期刊发表作品。部分作品入选《中国年度诗歌》《中国年度精短美文》《中国散文大系》等50余个选本。曾获首届中国徐霞客游记文学奖、全国鲁黎诗歌奖一等奖、甘肃黄河文学奖、首届敦煌文化奖等奖项。主编《大美敦煌》《敦煌印象》《敦煌的诗》等10余种文化（文学）图书，著有《天边的敦煌》《一个人的敦煌》《青海谣》等诗歌、散文集5部。现为甘肃省中华文化促进会副主席、青海油田作家协会副主席、酒泉市作家协会副主席。

图书在版编目(C I P)数据

大美敦煌：精选本 / 方健荣选编. — 兰州：敦煌文艺出版社，2020. 7

ISBN 978-7-5468-1943-3

I. ①大… II. ①方… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第125024号

大美敦煌：精选本

方健荣 选编

封面绘画：高山

责任编辑：田园

装帧设计：孟孜铭

张丽颖

敦煌文艺出版社出版、发行

地址：(730030)兰州市城关区读者大道568号

邮箱：dunhuangwenyi1958@163.com

0931-8121698(编辑部)

0931-8773112(发行部)

成都市金雅迪彩色印刷有限公司印刷

开本 889毫米×1194毫米 1/16 印张 26.25 字数 330千

2020年7月第1版 2020年7月第1次印刷

印数 1~5000册

ISBN 978-7-5468-1943-3

定价：58.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

本书所有内容经作者同意授权，并许可使用。

未经同意，不得以任何形式复制转载。

—— 编者寄语 ——

敦煌是中华文明具有代表性的一座巨大山巅。她以沙漠雪水孕育生命，也滋养了丝绸之路和从古至今西来东往的多姿多彩的灿烂文化，成为人类的文化圣殿和精神家园。同时，敦煌文化也养育了属于这一方水土的独有的文学。正如作家林非所言：敦煌是文学的永恒梦乡，每一个作家来到敦煌，都会写下一个动人的敦煌梦。

长久以来，国内外的作家们因为走进敦煌，创作了一大批敦煌题材的文学作品，这本《大美敦煌》（精选本）就是具有代表性的散文作品精选集。季羨林、余秋雨、冯骥才、贾平凹、三毛、张抗抗、阿来、于坚、周国平、井上靖、平山郁夫、常书鸿等作家书写敦煌的散文，也成为当代中国文学的经典之作。本书对当代书写敦煌的美文进行了系统梳理，可谓名家名篇荟萃，一书在手，可清晰把握当今书写敦煌的最美散文作品，与作家们同行，与敦煌相遇，感受不一样的大美敦煌。

遇见敦煌，认识敦煌，收藏敦煌。带着这本精美的书，走向未来。敦煌，是你永远的精神故乡，也是你吉祥如意的远方。

似乎从诞生那一天起，敦煌就注定是世界的一个博大而幽深、显赫且又独立的存在。其丰富的宗教艺术，繁复的历史演变，独处黄沙的落寞与繁华，超越千年的沉重与曼妙，都是她迄今为止令人着迷惊叹的魅力的由头。飞翔千年的伎乐人，优雅曼妙的姿态，在时间蓝空中穿越沧桑历史；满面尘土的佛像和佛陀，至今保留了他们在不同历史时期嬗变、递进、融汇之时的本真姿态。

敦煌自古被誉为中西文化和文明交融、流变的第一站，在长达一千六百余年的历史时光中，敦煌已然承载了中原皇朝之外，西域乃至中亚和西亚文明、文化容纳与传播的重要“使命”。自前秦高僧乐僔在三危山的“落身成庙”（366年）以来，北魏乃至两晋、五代、隋统治者及其贵族、边臣对佛教不遗余力的笃信、开凿和修葺，使得敦煌在不断更替之中，得到了有效巩固和发展。

唐代中后期，张议潮、曹议金政权及其家族对佛教的崇尚、开窟塑身以求不朽的奢华行为，从另一方面对敦煌莫高窟的保护和发展，起到了积极有益的作用。到元代，由于中原帝国军事力量乃至集权统治者意识形态的变化，敦煌及丝绸之路渐渐冷落，而莫高窟，也不可避免地寂寥了下来，以至日日风吹土埋，渐渐荒废。

公元1900年5月26日，神秘埋藏了八九百年之久的洞窟

豁然出世。与之紧密相关的一个人，是当时从湖北出家，辗转至莫高窟做住持的道士王圆箎。对于宗教乃至其容身的莫高窟，王圆箎是笃诚的，尽心的，他四处化缘，维修残破不堪的莫高窟，用以维持生计。王圆箎的这一发现，没过多久，就在新疆和兰州、北京等地学者官要之间传扬开来。斯时，正在楼兰考察的匈牙利籍英国人斯坦因闻声，穿越浩大的罗布泊，径直走向莫高窟。

藏经洞内的“敦煌遗书”，与安阳殷墟、居延汉简并称为20世纪初东方三大文明发现。而奥博鲁切夫、斯坦因、科兹洛夫、伯希和等人先后进入莫高窟，以各种方式，从王圆箎手中带走数万件的艺术珍品和宗教典籍。这一系列浩劫，使得陈寅恪发出“敦煌者，吾国学术之伤心史也”的悲怆喟叹。而叶昌炽、罗振玉、向达、王重民、贺昌群、刘鹗、王国维、于右任、张大千、常书鸿、段文杰、樊锦诗等人对敦煌艺术保护的身体力行，以及于逆境中对艺术和文化的景仰乃至义无反顾的“献身”，使得敦煌艺术得到了有效的研究、开掘和存留，乃至生生不竭且又卓有成效的继承与发扬。

现在的敦煌，不仅仅因为它是古代中国的西边疆域乃至西域的开始，也不仅仅是充满异样文化和地理色彩的旅游胜地；在数千年历史间，因乌孙、大月氏和匈奴，吐蕃、鲜卑、西夏、突厥和蒙古等部族的轮番占领，中西文化、宗教和文明的交融与演变，使得敦煌具有一种特色鲜明的“混血”色彩。所有这一些，都可以在莫高窟及周边的佛窟中找到当年的蛛丝马迹。

至当下，每年来敦煌游览与参观的人不下百万，在流沙与戈壁围困的绿洲之间，在风化和噬坏严重的佛窟壁画前仰头瞻仰，啧啧赞叹。我想，敦煌的魅力大抵是一种无形的精神感染，是丰富而驳杂、独特又幽秘的文明和文化在这片土地上形成的强大气韵，使得每一个前来游览和朝觐的人都不得不从内心和

灵魂当中涌起虔诚的景仰和热爱，在众多文化遗迹和文明面前，诚笃沉肃、流连忘返。

“敦者，大也，煌者，盛也。”这一名字，其本身就是其魅力和品性的最好注解。《大美敦煌》（精选本）一书，可以说是一本关于敦煌文化及其精神品质的一个丰富展示与极致发现、解读。其中文章作者，囊括了当今国学硕儒、敦煌学专家乃至著名学者和作家状写敦煌的锦绣篇章。张恨水、季羨林、刘白羽、周涛、冯骥才、贾平凹、余秋雨、三毛、周国平、张抗抗、阿来、铁凝、于坚、叶舟、郭文斌、高平、王家达、林染、郭敬明、非我、杨献平、阿贝尔、蒋方舟等人的文章，从不同角度，以深厚的文化修养、渊博的知识和别具一格的文学创作，将敦煌物事尽入文章，呈现和发掘出敦煌最为幽深博大、丰富独特的一面。常书鸿、段文杰、高尔泰、常沙娜、高山等著名学者和画家、美学家，以亲历、保护、继承和研究者的身份，书写了自己宠辱不惊的人生襟怀、独立纯粹的情感思想和在敦煌的日常生活状态。

特别要提的是高尔泰先生回忆常书鸿及其个人在敦煌工作和生活的文章——《常书鸿先生》，如同亲历，情景映现，读来令人欷歔，眼眶潮湿。文章不仅饱满了一份浓郁的人间真情，而且还有一种醒人济世之效用。冯骥才从文化学、人类学和历史学的角度，对敦煌进行了全方位的开掘和发现。余秋雨《道士塔》《莫高窟》似乎已经成为经典之作，其对藏经洞及莫高窟的历史遭际的叙述和感喟，早已深入人心，诵读、引用、变换者不胜枚举。周涛《莫高窟神游》以大气凛然的诗情，对敦煌乃至莫高窟展开了刚健韧性的想象。

常沙娜的回忆文章《留下永恒的微笑——我的父亲常书鸿》，以饱含深情的文字，从自己的内心，找到并书写了一个

真实的常书鸿。日籍友人井上靖的《西域印象》、平山郁夫的《永远朝拜敦煌》和陈舜臣的《前夜》，用真切的笔调，记录了他们对西域和敦煌的挚爱之情。早年成名的诗人林染、周涛等人的作品短小精悍，构思精巧，洋溢着别致的诗人气质。

作为年轻一代的写作者，甘肃省内的诸多作家、诗人如人邻、马步升、习习、王登渤、王若冰、方健荣、孙江、胡杨、关瑞、许实、刘学智等人的文章，从不同角度，或者在敦煌的中心与外围，记述和表达了他们各自心中的敦煌及其历史文化现象与遗迹。

由此，可以说，这本书中的文章，角度是多样的，硕儒学者普及性与文学性并重的深刻解读，年轻作者们的意气飞扬，当地作家的熟稔与深情，构成了此书的深厚与丰富性。从中，不仅可以窥探到敦煌在不同历史烟尘当中的真切影像，也可以领略到敦煌学及敦煌周边的自然地理和人文遗迹。对于热爱敦煌、了解敦煌、发现敦煌的每一个人，都是一种美妙的纸上敦煌旅行。

作为编选者，这本书的出版，对于作家、诗人方健荣而言，一方面是对敦煌的一种文化贡献，且具有长期性和综合性；另一方面则是对敦煌题材美文的整体检阅和展示。因而，此书不仅仅是一本关于敦煌的旅行参考，且还具有相当的历史文献、文学收藏、资料集锦、艺术鉴赏等多种功能和价值。

2013年4月26日于北京静淑苑

2020年7月2日略作改动

目 录

第一辑 001

- 003 常书鸿 在敦煌的艰难岁月
- 019 喜鹊的故事——敦煌散记之一
- 023 夏天的敦煌
- 026 段文杰 敦煌之梦（节选）
- 043 冯骥才 关于敦煌样式
——为纪念藏经洞发现百年而作
- 053 《人类的敦煌》序
- 057 余秋雨 道士塔
- 065 莫高窟
- 075 井上靖 西域印象
- 077 平山郁夫 永远朝拜敦煌
- 082 高尔泰 常书鸿先生
- 094 常沙娜 留下永久的微笑
——我的父亲常书鸿
- 100 王家达 深夜，我站在孤魂的身旁
- 109 三 毛 夜半逾城——敦煌记
- 127 你是我不及的梦

- 134 谢志娟 段文杰：魂归敦煌
139 陈若茜 一生敦煌情未了
146 高山 前生来世在敦煌

第二辑 157

- 159 季羨林 在敦煌
176 刘白羽 敦煌秋日
179 贾平凹 敦煌沙山记
182 铁凝 猜想井上靖的笔记本
190 林非 千佛洞掠影
199 张恨水 敦煌
201 周涛 莫高窟神游
206 高平 敦煌莫高窟半月记
212 于坚 圣敦煌记
238 阿来 一团美玉似的敦煌
247 叶舟 蓝色的敦煌
254 郭文斌 既敦又煌，莫与之高
259 蒋方舟 莫高窟的挣扎
262 莫小米 画出那条长线（外一篇）
266 阿贝尔 莫高窟的美与疼痛
273 杨献平 内心的敦煌

第三辑 283

- 285 陈舜臣 前夜

297	周国平	人类的敦煌
301	张抗抗	鸣沙山听沙
308	郭敬明	抚沙
312	林 染	古阳关遗址
315	人 邻	也说敦煌
320	非 我	阳关：岁月之岸
326		高山先生
333	马步升	天马的故乡（外一篇）
337	王登渤	敦煌以西
341	习 习	莫高窟（外一篇）
349	王若冰	道士塔前
361	胡 杨	敦煌笔记（外一篇）
368	许 实	敦煌之恋
372	王新军	走近敦煌
376	孙 江	细数流沙访阳关
384	关 瑞	走笔敦煌
389	刘学智	阳关大雪
392	方健荣	天边的敦煌
396		与敦煌对视

第一辑

大美敦煌精选本

莫高窟在叮叮当当的开凿声中绵延开一个响彻地球的梦，这是一千多年十几个朝代人类共有的梦，东方和西方由此在丝绸之路黄金段的敦煌相逢。有一群人，他们也有一个梦，他们注定要在敦煌过一生，从繁华的大都市投身茫茫戈壁沙漠，对于他们来说，敦煌不只是一个地名，而是一生……

在敦煌的艰难岁月

| 常书鸿

一

初到敦煌，我一心都扑在工作上，保护洞窟、内容调查、编号、临摹等都已展开，并取得了成果。每到工作之余，便念及远在千里之外重庆的妻子和儿女。我在信中也不断鼓动妻子携带儿女前来敦煌安家落户。几个月后，为了向教育部要钱和筹备展览的事，我回了一次重庆，并接来了全家。当敦煌这个绚丽多彩的艺术宫殿展现在他们面前时，他们兴奋极了，孩子们适应能力很强，也深深为敦煌艺术的博大与精深而折服。

我们一家住在中寺。中寺又名皇庆寺，离上寺很近，前后共有两个院子。前院院中有两棵栽于清代的老榆树，院中正东（东房）是个工作室，北面是办公室和贮藏室，南面是会议室和我的办公室。后院东房是我们设立的陈列室，北面两间是我们的居室，室内两个土炕，由土坯砌成的书桌、书架并列在墙边。西南的房子是磨坊，我们所有工作人员的面食都是自己买小麦用毛驴推磨加工的。

同事们住在皇庆寺北侧用马房改建的一排房子里。每间有一个土炕、一张土坯垒起的桌子和书架。大家都在研究所办的食堂吃饭，以面食为主。当时虽然没有硬性规定工作上下班时间，但大家都十分自觉，利用一切时间勤奋工作，饭后都早早进洞子临摹、调查，各干各的。下班时间打钟，临时召集人开会时也是打钟。

董希文、张琳英、周绍森、乌密风、邵其芳、龚祥礼等都上洞子临摹壁画，苏莹辉、李浴调查石窟内容，我除主持所里工作外，也到洞窟中进行调查和临摹。

芝秀和琳英、密风她们一起上了好几回洞子以后，艺术创作的热情被重新点燃。她决心临摹雕塑，第一个临摹的是第 319 窟盛唐坐佛。敦煌石窟中保存着上千尊塑像，具有极高的造型能力和艺术水平。陈芝秀是在巴黎学习雕塑的，她所学的西方雕塑，所看到的西方雕塑作品都是单色的，而敦煌千尊佛像竟全是金碧辉煌、色彩斑斓的彩塑。这就是说，这些彩塑既是雕塑艺术，又集绘画、装饰艺术于一体，简直美极了！在第 427 洞，那里有九尊高大的彩塑，芝秀说她走遍欧洲也没有看到这样生动美妙的彩塑。他们丰满健壮，衣饰华美异常，虽然脸上的贴金已被人刮去，但其神态依旧庄严动人。她在一个个洞中欣赏观摩，几乎每一个都使她激动不已。有时，我们还互相探讨，交流对壁画、雕塑的新认识。陈芝秀对敦煌艺术的热心和开始临摹工作，使我很高兴，也不断地鼓励她。

1945 年初，原任研究所总务主任张民权走后，从管理方来看，我总感到缺少一个有力的帮手。这时正好酒泉的一个熟人介绍来了一个新疆某部队里退下来的小军官，30 多岁，浙江人，现在家乡也回不去了，

想就近找工作。我们住在沙漠孤洲上，又缺个总务人员，此人不正合适？我一听是浙江人，勾起了乡情，心里已有两三分喜欢了，就说：“那么你请他到敦煌来找我一下，我们见个面再决定好吗？”

隔了两三天，那人果然找来了，身带一支驳壳枪。我一听他的口音就问：“你是浙江什么地方人？”他说：“诸暨枫桥人。”我心想：诸暨枫桥，不正是陈芝秀的家乡吗？在这样荒沙大漠举目无亲的边塞里，能听到浙江口音，都算是难得的同乡了，更何况是地地道道的小同乡！我便连忙把芝秀叫出来认一认。两人果然用诸暨话谈上了。

新总务主任上任的不多日子里，积极性特别高。他骑上所里的一匹枣红马，带上自己的驳壳枪，在沙洲上为我们打来了一只黄羊，不久，又从哈萨克牧民那边为我们买来了一头大肥羊。这样一改善伙食，上上下下一片叫好声。可时间一长，他也就有点儿吊儿郎当，许多事情显然是做给别人看的，对我显得过分的恭顺，对陈芝秀又显得过分的殷勤。

大西北的冬天风大天冷，滴水成冰。经过寒冬的煎熬，开春以来，大家都开心地上洞工作，但我发现陈芝秀的工作热情下降了，临摹雕塑的泥和好了，就是塑像基座好多日子也搭不好。她说她有病，坚持要马上去兰州医治。我因为所中工作繁忙，没法抽身陪她去。4月13日，我们进城参加友人结婚典礼，得悉友人即将赴兰州，因此，拜托友人关照陈芝秀去兰州就医。4月19日，我送她进城坐车与友人一起离敦煌东去，还写了好几封信，拜托沿途友人关照她。而她走后多日，却一直没有音信。有一天，我去洞中临摹壁画，下午四五点钟，董希文来洞子约我一起回去。我们一边走一边讲到陈芝秀走后没有音信，讲

到开春以来的一切变化。董希文劝我宽心，并说师母可能不会来信了。在我的追问下，他拿出一沓信，说这是师母走前，他用钱在徐喇嘛那里截获的陈芝秀送去联系出走的信。我要董把信给我。董说老师您不要生气，我就给您。我答应了他。他把一沓信给我。我一看陈芝秀的信，简直呆了。

我气得悲怆欲绝，连话也说不出。我只有一个念头，赶紧追，把她追回来，立即牵出枣红马就上了路，拼命往前赶。我估计芝秀最多也只能走到安西，宿夜后才能继续向前走。我只要在天亮前赶到安西，便能够找到。月夜下的戈壁，死一般的沉寂，我感到一股透心的荒凉。这里还经常有强盗出没，一个孤身旅客可以被轻易地没收财物，置于死地，尸体往沙丘里一埋，什么痕迹也没有。而且，这类事情如家常便饭一样，时常发生。但我却顾不上这些了，只知道拼命往前跑，往前赶。第二天早上，我马不停蹄地赶到了安西。但是我找遍了安西的车站、旅店，也没找到她的影子，只听人说，前几天是有一辆汽车往玉门方向开去了，司机旁边好像坐着个打扮漂亮的女人。失望和疲惫一下侵袭了我全身，几乎要一头倒在地上。我强打着精神，匆匆喝了点水，吃了点干粮，给马喂了点草料，坐下休息了一会又继续向玉门方向追了过去。不知追了多久，也不知在什么地方，我颤悠悠地从马上摔了下来，失去知觉，什么也不知道了。

后来才知道，我是被当时在戈壁滩上找油的玉门油矿地质学家孙建初和另一位老工人救起的。那里已地靠赤金，那天他们一清早驰车出发，运送器材到老君庙去，在赤金外的公路旁边，发现我一个人倒卧在戈壁滩上，无声无息。经过急救和3天的护理，我才恢复过来。