

林婉瑜

台北艺术大学戏剧系毕业 第11届台北文学奖得主《2014台湾诗选》年度诗奖得主。已出版诗集《那些闪电指向你》《刚刚发生的事》《可能的花蜜》《爱的24则运算》。

丰饶的性情，黠慧的诗心，带着釉光的诗风，确实显示她超越同辈的才华，为中生代最具代表性的诗人。

——陈义芝（诗人、诗评家、台湾师范大学国文系教授）

在语言层次之内，《爱的24则运算》绝对是一本极富突破与创造性意义的诗集。

——李癸云（诗评家、台湾清华大学台湾文学研究所教授）

好诗总是比语言更快捷地抵达心灵。我尤其喜欢林婉瑜笔下这一点——既有情感深度，又有力度。形容起来，就是“黑暗之光”。

——止庵（作家、书评家）

微博：@林婉瑜 linwanyu

豆瓣：林婉瑜

扫码关注





《那些闪电指向你》
林婉瑜_著

图书策划 中信出版·春潮

总策划 杨爽

策划编辑 夕山

责任编辑 杨心怡 王丹

营销编辑 毛海燕

装帧设计 艾藤

版式设计 Snnd

出版发行 中信出版集团股份有限公司

服务热线：400-600-8099 网上订购：zxcbs.tmall.com

官方微博：weibo.com/citicpub 官方微信：中信出版集团

官方网站：www.press.citic

推 荐 序

胖胖的食梦貘：林婉瑜的诗

奚密（美国加州大学戴维斯校区杰出教授 Distinguished Professor）

爱情是进入林婉瑜世界的一把钥匙。也许这点适用于许多诗人，但是林婉瑜笔下的爱情不仅感人，而且独具特色。首先，她的角度新颖，意象贴切。我们都熟悉《古诗十九首》的“相去日已远，衣带日已缓”和北宋词人柳永的名句“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，林婉瑜却一反这经典美学模式：

如果想念会使人变胖

很想念你的我

现在

已经很胖了吧

那 那些毫无牵挂的瘦子是怎么回事

瘦子去到哪里

都只携带自己

我去到哪

都带着你

因想念的重量而步伐蹒跚……

——摘自《胖子》

诗人用反比的手法颠倒——或者说颠覆了古典，在表现现代感性的同时也巧妙地寓哀痛于幽默中。

颠倒和颠覆处处可见，而且表现于多个层面，诸如意象：“在自欺的时刻重新变为诚实”（《第一重要的事》），谚语：“上天帮我关了一扇门又帮我关一扇窗没关系”（《没关系之歌》），逻辑：“所有故事/都只剩下‘很久很久以前’这句话”（《颠倒世界2》），观点等。颠覆观点在《童话故事》组诗里有淋漓的发挥，面对小红帽、睡美人、三只小猪、龟兔赛跑等七则童叟皆知的故事，诗人或质疑，或调侃，或强调女性的主体性，或拒绝传统的道德教训。颠覆性的新解饶有趣味，发人深省。

常言道：人生如戏。林婉瑜的另一特色是她擅长设计戏剧场景。《你是我最斑斓的幻觉》第二节运用戏剧的隐喻：

我搬来椅子坐在舞台中央，幕启灯亮，戏剧开始了。
我走下舞台，因为这是一出关于椅子的戏剧。

《默剧演员的内心独白》《他们的交谈》《某诗人的英

翻中试卷》《心理测验》《那一晚的事发经过》等明白呈现了某些场景。其他如《14种告白的结果》就是十四种可能的场景；《好久不见》和《道别》皆采用单行对话；《期末试题》列出三种不同形式的考题；《选择题》和《公主的抉择》则是选择题。林婉瑜的诗里有许多想象的对话和独白，包括戏剧独白和双人对话。有趣的是，如上面引诗的第二行所表现的，戏剧效果不只限于场景的铺陈，也包括反戏剧性所制造的效果。

戏剧场景的美学功能之一是它提供了一种抽离、立体的叙述角度。虽然爱情离不开私密的“我”，但是戏剧化一方面不让“我”沉溺在感伤或自怜里，另一方面它将爱情的多种面向更生动地呈现出来。

林婉瑜重复思考爱情与时间之间的辩证。爱情的本质与时间密不可分；它的开始和结束，期盼和回忆，一瞬和永恒，都必须在时间的河流里才得以显现。诗人写爱情的光华：

你经过的时候

我的生活

总会

因此被擦亮一秒钟

——摘自《夜行性》

写“许多时间正经过”，写“旧的你”：

还想穿越 横亘在我们中间的许多时间

到“现在”来找我

——摘自《旧的你》

而时间给人最深的触动莫过于对爱情的回忆：

是你离开的速度比较快

还是

我痊愈的速度更快？

比赛开始了

——摘自《速度》

孤零零的末行有画龙点睛之妙，它点出了爱情里没有绝对的对等关系，两人好比坐在跷跷板上，总是此起彼伏。也因此，爱情是无法掌控的。在《花开的速度》里，送花本是情人之间寻常的示爱举动，但是结尾毫不落俗套：

和你之间

我能控制的

只有花开的速度而已

相对于那颗握得越紧融化得越快的糖，失去了爱情的诗中角色像“那些石头静坐很久了 / 终于完成一种铁灰色，矿物质的禅”（《太妃糖奶油卷和苦甜巧克力》）。

莎士比亚在《仲夏夜之梦》里说诗人“将不知名事物化为形状，赋予空气般的虚物以居处和名字”（the poet's pen / Turns them to shapes, and gives to airy nothing / A local habitation and a name）。为万物命名，是西方文学传统对诗人最高的定位。在林婉瑜的笔下，诗人反复地为爱情重新命名。《模糊式告白》将生活改名为“石榴”，正义感为“恋人”，输入法为“一个人”，溃疡为“寂寞”。当我们透过诗人自造的符码读到下面这段对话时，表面字义和“译本”之间的差距让人不觉莞尔：

“我的石榴现在不需要正义感，我暂时想输入法。”

“不觉得溃疡吗？”

“一直都很溃疡，我习惯溃疡。”

——摘自《模糊式告白》

《你是我最斑斓的幻觉》第七节感慨现代城市人因生存的无望和社会的暴力而丧失了想象力。

食梦糞瘦了。城里的人们最近缺乏盼望，因为受到太多随机杀人事件的惊吓，暂时丧失想象力，所以近日没有产生任何丰腴肥美的梦。

在林婉瑜的诗里我们看到她对世俗价值的质疑，对自然与儿童的认同，对爱情的思考和对自我的坚持。她的文字、声音、意象、图案……构成一个充满想象力和趣味，既感性又智性的世界。

目录

推荐序	胖胖的食梦貘：林婉瑜的诗 奚密	02
	你是我最斑斓的幻觉	2
	想好了	5
	心理测验	7
	童话故事	9
	胖子	11
	原状	12
	这个下午和你一起	13
	爱的 24 则运算	15
	14 种告白的结果	22
	十年	25
	好久不见	27
	道别	28
	后来怎么了	30
	更新	32
	靠近	33
	小事	35
	期末试题	36

对与错	38
半途而废	39
连连看 2	40
寂寞是真的	41
体温	42
没关系之歌	44
已读不回	46
苦痛	47
郊游	48
开始	50
某诗人的英翻中试卷	51
颠倒世界 1	53
颠倒世界 2	56
早晨	58
去走走	60
艰难	62
红色	63
经常练习	65
速度	66
愿望	67
一些精密的测量	68
评分表	70
影子留言	71

致那些无法言说却永不痊愈的伤口	73
夜行性	75
落单的骰子	76
预感	77
社交	79
两种消息	80
无法抵达	82
选择题	83
公主的抉择	84
交换	85
早晚	86
万圣节派对	87
许多时间正经过	89
舍不得	91
先做再睡	94
留给你	95
剪刀石头布	96
下一位	97
销毁	98
不坏	99
大风吹	100
台风带来的新生活	102
相对与绝对	104

请求秋天	105
我们	107
旧的你	109
雨	111
问	112
柔软的时间	113
花	115
新世界	116
剪影	117
熬夜	119

附录	比世界更层出不穷	122
	灵魂不被捆绑的绝对自由	128
	对诗和爱的一些计算	132
	和爱的本质对话	141
	让诗的腹地更远更广	148
	年代序	155

爱的24则运算

你是我最斑斓的幻觉

一

地球是宇宙的心脏，我们是在宇宙的心中走动的一些人。

二

我搬来椅子坐在舞台中央，幕启灯亮，戏剧开始了。

我走下舞台，因为这是一出关于椅子的戏剧。

三

台风过后，只有扶桑花能维持原本的模样、没有损伤，

可我也喜欢牵牛花在阳光里自我毁坏的样子。

四

坐在“今天”右手边的“昨天”，和坐在“今天”左手边的“明天”，你们好吗？

今天正要开始。

五

坐在“秋天”右手边的“夏天”，和坐在“秋天”左手边的“冬天”，你们好吗？

世界铺好了满满落叶的地毯，盛大欢送秋天离开。

六

我曾见过的，骄傲的花、迟疑的草叶、镂空的海、印象派的天空，都存在我心中，那不是幻觉。

七

食梦貌瘦了。城里的人们最近缺乏盼望，因为受到太多随机杀人事件的惊吓，暂时丧失想象力，所以近日没有产生任何丰腴肥美的梦。

八

独角兽胖了，胖得无法再载任何人去遨游天际。自从不再以神话的形象出现，它的命运就沦为和其他普通动物一样了，目前被关在市立动物园，企鹅的左边、北极熊的右边。

九

烦躁的午后，发现胸口露出一个线头，
一截截拉出线头，发现是缠绕成毛线团的心，正在脱落。

十

有人来回拉锯语言使之呈现不确定的意义像那个每晚在屋顶上拉锯琴弓来回削薄月光的小提琴手。