



拨开时间的迷雾
发掘历史的真相
破解人性的密码

一看就停不下来的

最爱君 著

中国史



台海出版社

一看就停不下来的
中国史

最爱君 著

3

台海出版社

图书在版编目（CIP）数据

一看就停不下来的中国史.3 / 最爱君著. -- 北京：
台海出版社，2020.8

ISBN 978-7-5168-2617-1

I. ①—… II. ①最… III. ①中国历史—通俗读物
IV. ① K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2020）第 092252 号

一看就停不下来的中国史.3

著 者：最爱君

出版人：蔡旭
责任编辑：俞滢荣

插 画：尹露
封面设计：杨龙

出版发行：台海出版社

地 址：北京市东城区景山东街 20 号 邮政编码：100009

电 话：010-64041652（发行，邮购）

传 真：010-84045799（总编室）

网 址：www.taimeng.org.cn/thebs/default.htm

E-mail: thebs@126.com

经 销：全国各地新华书店

印 刷：天津旭非印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16

字 数：410 千字 印 张：24

版 次：2020 年 8 月 第 1 版 印 次：2020 年 8 月 第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5168-2617-1

定 价：59.80 元

版权所有 翻印必究



刘娥十来岁便嫁给银匠龚美，跟着龚美来到当时的京城开封。史书说，刘娥“善播鼗”，鼗鼓现在俗称拨浪鼓。

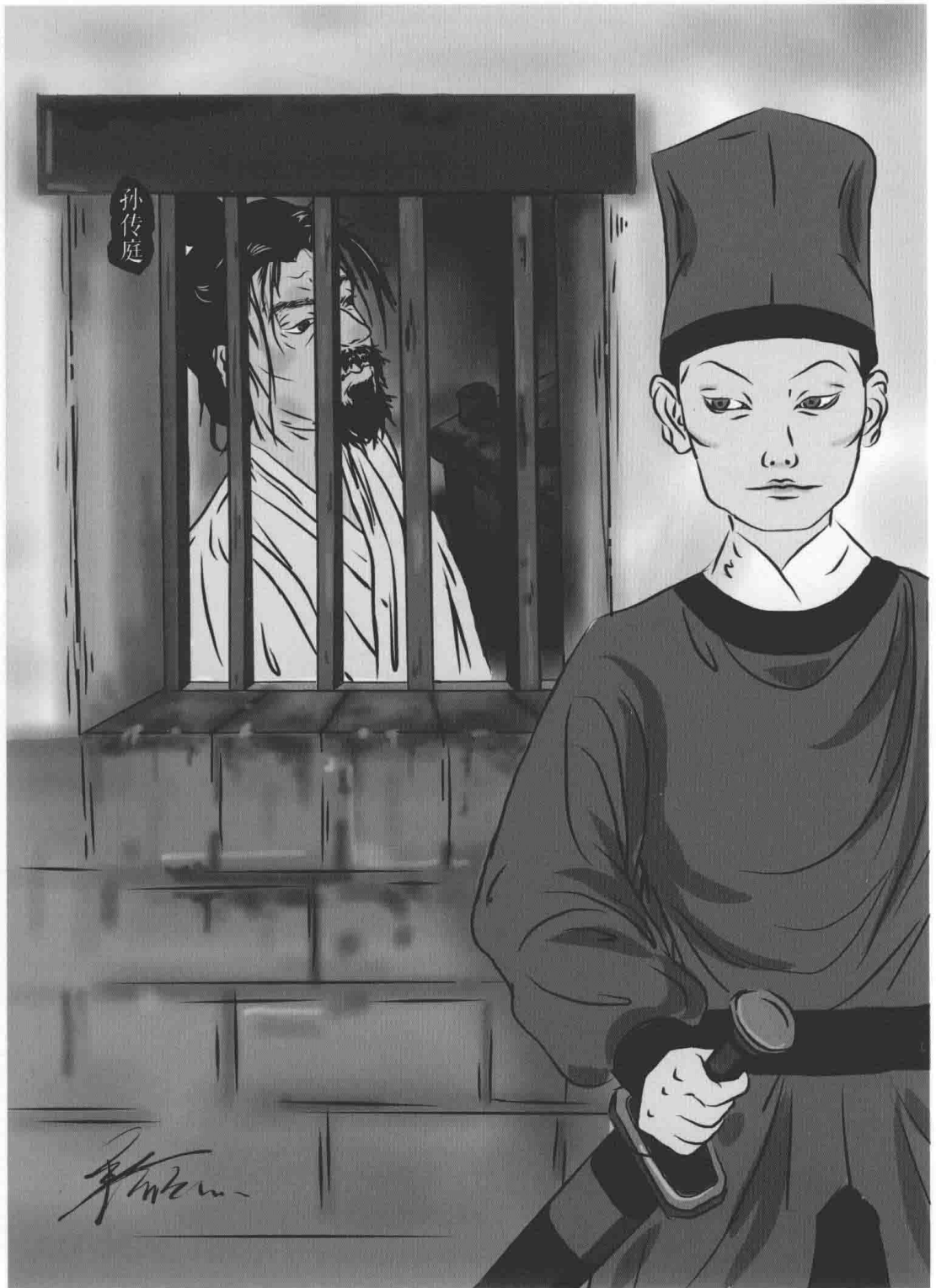
——1033年，史上第二个武则天被扼杀了



刘娥，四川人，自幼父母双亡，被寄养在外婆家。十来岁便嫁给银匠龚美，跟着龚美来到当时的京城开封。史书说，刘娥「善播鼗」，鼗鼓现在俗称拨浪鼓，说明她是开封城内一个底层的取悦市民的艺人，生活艰难。

宋真宗赵恒继位前为襄王时，听说四川女人漂亮聪慧，一心想娶个川妹子。碰巧底下有个叫张耆的人，打听到龚美家贫，想让刘娥改嫁。刘娥由此以卑微的出身和再嫁之妇的身份，进入了襄王府邸，并得到赵恒的宠爱。但是，她那卑微的身份，必将如影随形，时刻打击、摧残着她。





关于孙传庭入狱的原因，已很难清晰呈现。但离不开这几个基本因素：陕西权贵的诬告，朝廷高层的内斗，以及崇祯的刚愎自用。

——最后的英雄：帝国无人可用，而名将在牢里



大明帝国的最后十几年，诚为多事之秋。内忧外患，内有流寇起义，外有满人寇边，最后，这个老大帝国，不是死于内，就是死于外。

孙传庭真的坐不住了。他给崇祯上了一道疏，叫《有敌情必有虚怯之处疏》。看名字就知道，这是批评内政的。

他在等待机会复出。

时局变得越来越坏，他变得越来越焦灼。他早已不在局中，完全可以置之不顾，乘桴浮于海，但这就是传统士大夫的可贵之处——国难当头，舍我其谁！





到了代国，才貌出众的窦漪房幸运地得到代王宠爱，为其生下一女二子，上演一出麻雀变凤凰的好戏。

——两汉第一豪门：13人封侯，兴衰300年



塞翁失马，焉知非福。到了代国，才貌出众的窦漪房幸运地得到代王宠爱，为其生下一女二子，上演了一出麻雀变凤凰的好戏。代王刘恒正是后来的汉文帝，窦姑娘也就成了窦皇后。

此时，这个偶然事件引发的裂变才刚刚开始。窦漪房由宫女一跃成为皇后，其家族备受荣宠，封侯受赏，显赫一时。窦氏家族历经两汉，四起四落，其成败荣辱与大汉王朝相伴相生。这一切的起源，竟然只是一个宦官的小小失误。





为维持边疆稳定，诸葛亮采用马谡“攻心为上，攻城为下”的策略平定南中，安抚夷越，让蜀军北进中原时无后顾之忧。

——蜀汉为何一定要北伐？



为维持边疆稳定，诸葛亮采用马谡「攻心为上，攻城为下」的策略平定南中，安抚夷越，让蜀军北进中原时无后顾之忧。

吴人张俨在《述佐篇》中称赞道：「孔明起巴蜀之地，蹈一州之土，方之大国，其战士人民盖有九分之一也，而以贡贲大吴，抗对北敌，至使耕战有伍，刑法整齐，提步卒数万，长驱祁山，慨然有饮马河、洛之志。」



自序

穿透历史的罗生门

传说中，在人世与地狱之间，隐藏着一个模棱两可之门：罗生门。

在“罗生门”一词源出的日本，罗生门也被用来指喻事实与假象的纠缠。1950年，日本著名电影《罗生门》上映，影片讲述一位武士被杀，随后，围绕谁是杀害武士的真凶，强盗、死者的妻子、借死者亡魂来做证的女巫，以及目击者樵夫，各方都基于自己的利益和立场，给出了不同的故事版本，从而使得这起凶杀案真相变得扑朔迷离。

在小说和电影的叙述中，罗生门作为一种存在，仍然有被发掘真相的可能，但是在几千年浩瀚迷离的历史事件中，罗生门则是一种难以复原的支离破碎，以及不同利益立场者的叙述纠缠。从这种意义上来说，历史的阐述，本质上就是一种拉锯于罗生门的话语权争夺战，所以，拨开历史的迷云，在不可能完全揭开真相的情况下，如何尽可能地接近真相，是历史阐述者面临的谜之重任。

但真相真的重要吗？又或者，真相就是利益相关者所喜闻乐见的吗？以中国流传的“赵氏孤儿”案为例，从《史记·赵世家》衍生出来的忠义与复仇的故事版本，千百年来都为人所称颂并广为流传。但实际上，我们在《左传》等更为原始的史料中可以发现，“赵氏孤儿”案不过是一场历史演绎的罗生门。在春秋战国时期晋国内部国君与公卿、公卿与公卿之间、公卿内部之间的政治斗争中，一场争权夺利的血案，

经过赵氏家族等利益相关者不断的渲染，最终被演绎成了一段千古流传的忠义传奇。历史的吊诡正在于此，后世流传的所谓真相，往往只是被需要的事实罢了。

不仅如此，以裴松之补注的《三国志》为例，围绕着吕伯奢之死等各种话题，就出现了众多相互矛盾乃至对立的史料和观点。而后来的玄武门之变、斧声烛影之谜、光绪之死等众多史学疑案中，对于李建成的人品、赵光义是否下毒、慈禧是否对光绪痛下杀手，都存在许多争议。如何穿透历史的罗生门，这本身就是一项艰巨的挑战。

但历史存在的意义，又不仅仅如此。在“究天人之际、通古今之变”的同时，历史也为我们打开了探索生命奥义的津渡。在窥探历史真相的同时，我们也在孜孜以求，追寻忠孝仁义礼智信等儒家原则，观察自我、观察生命、观察古往今来和宇宙万物轮回演变的奥义。这是一场无法穷尽时空的探索之旅，它将始终伴随人类追寻自我的旅程，直至人类最终陨灭于浩瀚宇宙、化为虚无尘埃为止。

在追寻自我的旅程中，我们在2017年5月，开启了“最爱历史”的创作。从2018年10月起，根据“最爱历史”以往文章精选出版的《一看就停不下来的中国史》第1部和第2部，一年多来更是一直位居通俗历史类的畅销书前列。于是我们趁热打铁，推出了这本《一看就停不下来的中国史3》以飨众多粉丝和读者。正如我们之前所说的，无论历史如何诡异抑或失真，我们都希望在尽可能接近真相的讲述中，探寻到人性的光辉和发展的力量。对于历史，我们始终保持着温情与敬意，因为抚去沧桑，只有爱与敬畏，才能让我们更好地理解过去、珍惜现在和面向未来。

本书的作者最爱君，系“最爱历史”三人创作团队的集体笔名。三名作者分别是郑焕坚、吴润凯和陈恩发，其中郑焕坚和吴润凯都是《南方都市报》原高级记者，同时也是本书的主创作者，另外陈恩发也是本书的主笔之一。

思无止境，在纷繁复杂的历史与尘世之中，我们也将始终以敬畏和温存之心，审视罗生门内外的冷暖悲欢与爱恨情仇。因为一切历史，都是当代史。读历史，就是读人心，读现在，读未来。

初心不改，是为序。

最爱君 郑焕坚

2020年4月14日于广州

目录

一 高处不胜寒：那些影响时代的人，终将受时代影响

帝王生涯

一代战神李存勖：用15年得天下，用3年全毁了 _004

他计划用30年平天下，可老天只给了五年半 _014

李世民的最后十年 _023

中国最后的和尚皇帝：朕实不幸，堕帝王家 _030

被误读的大人物

刘禅：一个被黑了1700多年的亡国之君 _040

暴君之死：在位14年，影响历史1300年 _048

1033年，史上第二个武则天被扼杀了 _056

海瑞：一个被严重低估的帝国改革派 _065

权力交锋

大秦帝国最后一年：决战咸阳之巅 _074

盛唐毁于权力的游戏 _082

嘉靖的棋子：大明王朝内阁权斗45年 _091

纠缠的巨龙：明朝内阁三巨头权斗20年 _100

二 | 时也命也：卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭

文人命运

初唐四杰：帝国在上升，而天才在沉沦 _110

大唐最幸福的诗人，为什么是他？ _121

辛弃疾：剑在匣中生锈，人在江湖放逐 _127

结局揭晓：最笨的那个人，最牛 _137

被低估的将臣

从山西农民到大唐战神：30岁，一切皆有可能 _146

彭玉麟：不要钱，不要官，不要命 _153

张之洞：大清帝国最后一位名臣 _160

悲情英雄

熊廷弼：一个中国式悲情英雄之死 _168

最后的英雄：帝国无人可用，而名将在牢里 _175

名将悲歌：大明亡了，他仍在战斗 _183

三 | 中观历史：国家以下，个体以上，时间长河中的稳定结构

荣耀家族

两汉第一豪门：13人封侯，兴衰300年 _194

琅琊王氏：中古第一豪族传奇 _205

中古第二豪族，为何盛极而衰？ _212

沐王府：统治云南300年的传奇家族 _220

传奇商帮

鄱阳湖大战后500年：江西商帮的兴衰 _230

明清第一商帮：徽商是如何没落的？ _237

因政治兴，因政治败：帝国晋商悲歌 _245

典型城市

荆州：三国时期争夺最激烈的地区 _256

中国最失落的古都：从世界第一哥到没落公子 _265

北京：一个首都的800年沉浮史 _274

中国最玄幻的古都：500年出一个天子？ _280

四 | 洞穿幽微：那些潜藏的隐秘力量，才是历史的真正主宰

经济帝国

帝国盐业往事：权力与财富的生死场 _290

元朝亡于通货膨胀？ _300

白银中毒：大明王朝的最后77年 _306

环境与入

瘟疫和战争 _314

400年来，番薯如何救中国? _323

中国老虎消亡史：最后的疯狂100年 _329

历史地理

蜀汉为何一定要北伐? _338

得淮河者，为何能得天下? _346

一路向南：两宋大移民真相 _352

参考文献 _360