

国学经典里的
处世智慧

张一南
著

年轻人的 国文课



年轻人的国文课

张一南
著

图书在版编目(CIP)数据

年轻人的国文课 / 张一南著. -- 长沙: 岳麓书社,
2020.7
ISBN 978-7-5538-1320-2

I. ①年… II. ①张… III. ①国学-通俗读物 IV.
①Z126-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第067569号

NIANQINGREN DE GUOWENKE

年轻人的国文课

作 者 张一南
责任编辑 奉懿梓
封面设计 凌青山

岳麓书社出版发行

地 址 湖南省长沙市爱民路47号
直销电话 0731-88804152 0731-88885616
邮 编 410006

2020年7月第1版第1次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 12
字 数 215千字
书 号 978-7-5538-1320-2
定 价 59.00元
承 印 天津丰富彩艺印刷有限公司

如有印装质量问题,请与印刷厂联系调换。联系电话:8621-60455819

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

序
从《诗经》到《红楼梦》

孙明君

北京大学中文系助理教授张一南博士集学者与诗人于一身，在古代文学研究和教学、古体诗词创作与研究、大学国文教学等方面的成绩斐然可观。

一南自进入北大中文系任教以来，一直担任面向全校本科生的中国古代文学通识课程的教学工作，深受全校各系选课学生的好评。在此基础上，一南还根据课程的部分内容，举办面向中学生的宣讲，以及开设面向网友的线上课程，都受到了听课者的热烈欢迎。在学生的要求下，一南将讲稿整理成文，陆续发布在自己的微信公众号上，在毫无营销的情况下，收获了不错的点击率。现在，这些文章被集结成为这部书稿。

为适应通识教育的需要，这部书稿广泛涉及了中国古代文学的各个时段，从《诗经》到《红楼梦》，涉及诗歌、散文、戏曲、小说等不同文体，内容丰富，较为全面地向读者

介绍了中国古代文学的整体面貌。与此同时，本书的篇目选择又有自己的特点。一南的研究领域为“从曹操到李煜”的中国中古文学，本书也以她最为熟悉的这一时段为核心。一南近年来热衷于士族文学研究，而“士族文化”也成为本书中重要的关键词。借助中国古代文学的经典文本，她努力向大家介绍士族文学的前沿研究，也向我们传递中国传统士族文化的精华。即使在介绍先秦两汉、宋元明清等时代的文学时，也仍以中国士族精神在不同时代的传承贯穿其中。这些看似散漫的文章汇聚在一起，实际指向了“士族文化”这一共同的主题，描绘了士族文化的方方面面，传达了作者对这一文化传统的理解和思考。

全书并非以文学史顺序组织，而是按照作者的理解，分为夫妇（爱情）、父子（亲情）、情商（人际交往）、文艺（美文修辞）、识见（思想哲学）五个专题，每个专题贯穿了不同时代、文体的文学经典。

“夫妇”篇按照中国诗教的传统，以《诗经·关雎》开篇，结合生物进化的原理和当代大学生在恋爱中经常遇到的问题，以非文学专业的读者容易接受的方式，介绍儒家的爱情观。这个别具一格的开场，每每吸引到大量的“粉丝”。在此之后，作者又通过《诗经·蒹葭》、李商隐《锦瑟》、秦观《鹊桥仙》、元好问《摸鱼儿·雁丘词》、纳兰词等经典爱情诗词，介绍古人的爱情观，以及与之密切相关的生命观，

借助古人的智慧，为读者提供人生的参考。作者还凭借自己专业的文献学及文体学知识，修正人们对这些作品的常见理解误区，以较中学语文更为深入的角度解读作品，为读者提供不同的视角，往往能激发出读者对中国古代文学的强烈兴趣。

“父子”篇以《论语》中有关“孝”的内容开篇，以儒家解经传统为根基，结合现代社会出现的新问题，对传统话语做出阐释和反思，向读者揭示中国传统士族文化中“孝”这一重要命题的实质，试图做出自己的文化建构。在作者看来，“孝”的本质是对个体生命的珍视，是自我意识的发现，我们需要理解古人面对的问题，以他们的精神面对现代社会的问题，做出自己的应对。在解读过《论语》中的“孝”精神后，作者又引入了屈原的《离骚》，把《离骚》提高到“经”的地位，结合战国时代的特殊历史背景，将其中的爱国精神解读为“孝”精神的延伸，从自己的角度释读《离骚》。在释读《离骚》的同时，作者引入了大量相关的文体学及文化史知识，力图向读者展示一个立体的屈原，以中国历史上第一位诗人的高贵精神感染读者。

前两个专题以“经部”书为本，穿插令读者感兴趣而又足以解释传统文化精神的“集部”文本，旨在培养青年人的情感模式，告诉青年：执着的爱不可耻，对个体生命的珍视不可耻，强烈的生命情怀是士族文化不可或缺的元素，从而

唤醒这些“新手成年人”的自我意识。

第三个专题相当于“史部”书，以讲述生动的历史故事为最大特色，向读者介绍解读中国史料的思维方式，同时传达处理人际关系的原则。这个专题首先讲述了《红楼梦》中“妙玉奉茶”的故事，把《红楼梦》中的虚构故事当作真实的历史事件，风趣地展示了解读历史事件的丰富视角。其次用解读《红楼梦》的方式，剖析了两篇与中古历史密切相关的经典古文《陈情表》和《与山巨源绝交书》，介绍了文本背后的历史故事，对文本做出了深入细致的解读，并穿插了文化史知识的介绍。作者对嵇康的形象建构尤为精彩，很多之前毫不了解嵇康的学生通过听课，深深地喜欢上了这个人物。中国传统士人的精神，得以借助这个人物形象，在学生的心中埋下了一颗种子。

之后，作者借左思《咏史》介绍了门阀制度，其用《哈利·波特》中的魔法世界比拟中古门阀政治，将专业的知识讲得浅显易懂，这是本书的一大亮点。最后，作者选讲了《世说新语》中的几个故事，展示了东晋士族的风度，特别是塑造了王、谢家族诸位名士的形象。

这种讲述故事的方法，在来源复杂的听课学生中大获成功。这个专题中的一些段落，成为单场讲座中的保留节目。低年级、外专业的学生也许一时不能理解复杂的文史理论，但生动的故事、鲜明的人物，足以在他们心中留下不可磨灭

的印象，供他们在课程结束后漫长的时光中细细品味。作者的教学思想是强调印象、让古人成为读者的朋友，让读者记住足以代表古代制度的经典场景，让古人的精神魅力自然地渗入读者的心灵。

第四个专题相当于“集部”书，介绍经典的诗赋作品。作者首先介绍了“文艺”在士族文化中的重要地位，以及“以诗取士”的原理。其次介绍了王粲《登楼赋》、江淹《别赋》两篇经典的赋作，介绍了六朝赋的地位与相关的文体知识，并以优美的文学体验感染读者。再次介绍了曹植和陆机的贵族化创作，最后介绍了陶渊明和谢灵运的田园诗。按照中古诗学的价值体系，向读者介绍了六朝最为重要的诗人。

在田园诗部分，本书的亮点仍然是诗人生平故事的讲述。作者结合前沿的研究成果，以自己的视角，介绍了陶渊明和谢灵运作为士族子弟的一生，通过生动有趣的轶事，介绍了他们的社会地位与独特个性。作者将隐逸文化当作士族文化的重要组成部分来讲，将陶、谢的个性放在士族文化的背景下来看。作者对陶、谢的内心有着独特的体察，讲出了陶渊明的骄傲、谢灵运的无助，带给读者耳目一新之感。

第五个专题相当于“子部”书，介绍古人的哲学思想及其流派。作者别出心裁地从汤显祖《牡丹亭》引入，借优美的戏曲文辞，讲解晚明的“心学”思想。此后，作者以刘歆

《诸子略》为教材，介绍了诸子百家的流派。作者创造性地借用“生态位”“人格”等现代科学概念为喻，解释令人聚讼纷纭的“源出”之说，在介绍诸子百家时，不纠结于其与儒家之异，而关注其与儒家之同，关注其在士族文化体系下的功能。最后，作者还有些“另类”地介绍了《列子》，在魏晋玄学的背景下重新解读了《列子》中的几个著名的寓言故事。

作者并非从事思想史研究，但其在北大攻读博士学位期间，一直对中国思想史抱有浓厚的兴趣，并曾得到名师指导，因而对思想史的前沿问题也颇为熟悉。她的论述看似维持传统观点，实则包含了当代研究者的思考。

作为一位“80后”学术新秀，作者兼具良好的学术背景与开阔的当代视野，关怀现实而不盲从时议，对传统学术问题往往持有独到见解。本书对经典文本的解说深入浅出，轻松幽默，很多看似贴合时尚的调侃，实际都出于专业的视角。此外，作者本以诗古文辞创作见称，本书竟以活泼的口语写成，也令熟悉她的一些朋友感到意外。本书是作者数年来教学实践的一个总结，经历了反复的打磨与课堂效果检验。希望这本书的出版，能给更广大的读者带来知识和快乐，为传播中华文化做出贡献。

一南是钱志熙先生的高足，继承了钱先生研究与创作并重的路子。一南博士毕业答辩时我忝列为答辩委员。其夫君

是清华大学毕业的学子，当年曾选修过我开设的“古代诗歌选”。如此说来，他们夫妻两人和我都有一定的缘分。喜一南学业有成，遂写出以上介绍性文字，充做序言。

2019年12月17日

自序

我就这样写了一本国文讲义

犹记从社科院向北大调动的那一年，我攥着一张商调函，连工作证也没有。看着我从大一的小孩子一路长大的教务老师“闵大爷”递给我一本《大学国文》课本，说：“你去上课吧。这本书讲肯定是讲不完，你自己挑着讲讲。”

就这样，我开始在北大讲课了，做上了我一生最向往的工作。

我妈说：“我怎么觉得你跟魏敏芝似的？”我说：“还不如魏敏芝呢，魏敏芝还有个村支书去介绍一下，我们系书记都不搭理我。课堂都是我自己找。”我妈感叹曰：“你们北大不光对学生天才教育，对老师也天才教育啊。”培训是不可能有的。

我没受过师范教育，只不过爸爸妈妈是老师，我又从小爱给小伙伴讲故事。后来读博士的时候，我因为特别想当老师，有意训练自己，在社团里办过好多讲座，所以在博士生里还算是会讲课的。可是我毕业去了社科院，没有课讲，“宅”了五年，等到回北大的时候，我发现自己都快不会说

话了。

当时我很怕在课堂上丢人，怕助教师弟觉得，回来的不是那个会讲课的师姐了，更怕对不起选课的弟弟妹妹们。正好当时工作的事还没定，在社科院也没什么事做，于是我决定写逐字稿。最初一版讲稿的写作，陪伴了我那一段寂寥又有些惶恐的日子。

翻开由我的老师和师兄编订的教材，我猜测着他们选入每一个篇目的目的。这些篇目有的我喜欢，有的我不喜欢。既然反正讲不完，那我就只挑我喜欢的讲。我挑的篇目都是在我成长过程中留下过深刻印记的，所以我想我的学生也有必要知道这些。那些我当年读起来就头疼的篇目，我就悄悄地舍弃了，算是藏拙。又因为我的本行是中古文学，所以我选的篇目难免会偏重这个时代，其他时代的作品我也有选的，那往往是让我有过特殊感触的。

在拼凑讲课提纲的过程中，我发现，我随手选的这些篇目排在一起，渐渐有了它们自己的灵魂。它们先是汇聚成了几个主题，关于爱情，关于亲情，关于人情，关于事理，关于文辞。它们在提示我，何必按课本讲呢？

想想我当学生的时候，我的老师们很少有按课本讲的，因为课本是学生自己可以看的。我又是一个不太听话的学生，在老师给出题目之后，总爱加上点自己的想法。所以我决定，把课本抛到一边，按我的主题讲。我决定用自己的

视角去诠释这些经典文本，并且加入了另外一些感动过我的作品。

在没有课讲的日子里，我整天挂在微博上。我在这里观察，人们都在想什么，什么话是大家爱听的，什么话又是不能说的。有时候，看到网友说了什么话，我总是会想，这个问题古代文学老师应该跟学生说清楚，这个阅读能力语文老师应该注意培养，想完以后总无非是失落，我什么时候才能教上课呢？现在终于让我讲课了，我满脑子想的都是，哪些东西是我最迫切要传达给学生的呢？就这样，我在讲义里塞进了满满的“私货”。

我有什么要告诉学生的呢？其实我没有特别高的学问，也没有特别出奇的教学技巧。我唯一的长处，就是在北大听过不少年的课。在北大的弟弟妹妹面前，我自认就是一个课代表，在老师没时间讲课的时候，把我从老师那里听来的东西传达给他们。老师说的曾经感动过我的话，我一定要再告诉他们；我们那时候的有趣的规矩，我也一定要告诉他们，就像我们那时候高年级学生给大一学生的启蒙那样。

后来我想，这大概就是传统。所谓传统，就是高年级学生想要告诉大一新生的那些事。校园有校园的传统，文明有文明的传统。之所以想要让那些事传下去，是因为那些事曾经陪伴过我们生命中最美好的体验，让我们决定要让后面的

人也体验一下。不是所有发生过的事情都有资格成为传统，只有那些让每一代人都决定要告诉下一代人的事情才是。

而我在这里，无非是做一张滤纸。传统从我的生命中流过，就像几千年来曾经从无数读书人的生命中流过那样。我会想要让我曾经感受过的美好继续流淌下去，会把这些告诉比我更年轻的学生；而那些曾经令我不快的，我想把它们挡在我这里，至少不急着告诉学生们。我的讲述，其实也是选择，我这一代的选择。只有完成了这一次的选择，才算是完成了这一次的传承。

感谢北大的同学，给了我比胡适之更高的礼遇，没有把初登讲台的我轰下来。我的课程意外地受到欢迎，竟然成了不太容易选到的课，在学期初不太忙的时候，教室居然会坐满，甚至需要站在过道听课。这实在是对我最大的奖赏。

“教学相长”是真的。在这样的鼓励下，我不断地调整自己的讲稿。念起来不顺嘴的，改掉；没有响的包袱，删掉；过于卖弄流行梗，离传统精神远了的，删掉；过于私人化的体验，可能会冒犯到某些同学的表达，删掉。每一次讲课，都是一次重新打磨讲稿的过程。

我不知道我把多少同学讲明白了，我倒是经常讲着讲着，把自己讲明白了。我会在讲台上突然发现：噢，这件事的逻辑原来是这样的啊；原来这个故事的前情就是那个故事

啊，中国历史原来是连续剧啊；这个现象和那个现象原来是一回事啊。我几乎是随机选择的那些篇目，渐渐地凝结成了一个有机的整体。

讲着讲着，我才发现，原来我讲的夫妇、父子，就是经部，是培养君子的情感模式的；我讲的情商，就是史部，是教君子做事的；我讲的文艺，就是集部，是教君子作文章的；我讲的识见，就是子部，是教君子思考的。原来我讲的这些，还是翻不出古人说的“四部”的手掌心。而且我讲的顺序还是“经史集子”，不是“经史子集”，倒也不愧是从六朝入门的。或许，古人的四部分类法，也是从这样的讲述中自然生长出来的吧。

我发现，我讲的所有文章，都指向了一个共同的方向——君子，或者说士人。我所喜欢的这一切，原来都是士人生活的某一部分、某一个方面。我读过并记得的这些书，我想要教给学生的这些书，原来无非是教我们怎样做一个士人，或者说，怎样成为一个更美好的人类。

我想，这样我也算是尽到了一个通识课教师的职责了。我传达的与其说是知识，毋宁说是观念。我希望，凭借我传递给他们的观念，我的学生可以在一个比较美好的世界里生活得更好一些。在我心目中，有一个非常清晰的受众群体，我只能传递对他们来说有用的，而势必会牺牲掉全面和严谨。我的观念，显然不可能适应所有环境下所有人的需要。

我知道我能影响的范围实在没有多大，我只是努力地多讲一次课，希望能多帮助几个人。

后来，我又不断地接受新的工作，到中国科学院大学讲课，也到网上讲课。我的讲稿不断充实、修改，与最初的几篇课文渐行渐远，而我心目中的课程体系则越来越完整，越来越稳定。

在我的讲授中，最受学生欢迎的仍然是那些故事。被训练写诗、写论文的我，曾经是多么地鄙视故事这种形式。但是实践告诉我，只有这些故事，能吸引学生的注意，迅速地调动课堂情绪；也只有这些故事，在课程结束后仍能让学生记住，从而留给他们反思的时间。我想要讲的道理，他们也许并没有瞬间听懂，但是这些有趣的故事，会让他们一直记着，会在他们心里埋下一颗种子，直到有一天，他们再次想起这个故事，明白我真正想说的话。这颗种子还是自带营养物质的，故事会携带很多的文化信息，它把那些枯燥的理论和法则，变成了一个鲜活的文化场景。

在课程的考核中，我也越来越强调“印象”。我不想让我的学生去记忆什么知识点，我只是希望他们能形成一个印象，对传统文化的印象。根据这个印象，他们可以编写自己的故事。所有学到的知识，也应该变成这些故事里准确的细节，以及对细节的准确解读。在这样的故事里，他们会实现自己的成长。

讲课的时候尽量讲故事，考核的时候注意考“印象”，

这是我这几年得到的新的教学经验。

大概，这就是所谓“活的传统”吧。由活着的老师决定哪些话还要继续说，然后让活着的学生带着这些印象继续成长，传统因这些人的存在而存在。没有板着面孔的引经据典，没有皱着眉头的虚张声势，这些活着的年轻的人们，他们的一举一动，都融会着传统的精神。如果能这样，传统才算是活过来了。

几年下来，我对这套课程越来越熟悉，但也失去了最初的新鲜感。随着时间的推移，一些曾经的爆款网络话题，竟然已经开始过时了。年轻人的想法，比起几年前，也产生了变化。也许在不久的将来，我就会告别这一套课程，去新的领域探险。而另一方面，我仍然希望我的这一套课程，能让更多的人知道，能帮助到更多的人。

所以我决定，把这套讲稿最终固定下来，变成出版物，献给更多没能听到我讲课的同道中人。这是一个纪念，也是一次告别。我将人生中一段快乐的时光封存在这本书里。也许在多年以后，我还会翻开这本书，然后发现，啊，我那个时候就这么想过；或者发现，啊，那时候我竟有过这么荒谬的看法；或者只是追忆一下初登讲台的艰辛和荣耀。如果能这样，也就足够了。

感谢浦睿的团队帮我出书，帮我实现梦想。感谢他们付出的辛勤劳动。