

范蠡

子贡



吕不韦

中国豪杰

张良

汉宣

帝曹操



苻坚

张说

冯道

[日]  
陈舜臣  
著

王安石

耶律楚

材刘基

梁适雨  
译

郑和

顺

北京出版集团  
北京出版社

治皇帝

左宗棠



黄兴

# 中国豪杰

梁适雨  
译



北京出版集团  
北京出版社

Copyright © 1991 by CHIN Shunshin

简体中文翻译版权由创译通达（北京）咨询服务有限公司独家授权代理  
著作权合同登记号：图字 01-2019-6028

### 图书在版编目（CIP）数据

中国豪杰 / （日）陈舜臣著；梁适雨译．— 北京：  
北京出版社，2020.8

ISBN 978-7-200-15351-4

I. ①中… II. ①陈… ②梁… III. ①传记文学—日  
本—现代 IV. ①I313.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2020）第 020569 号

出品人：安东 高立志 责任印制：陈冬梅  
责任编辑：王忠波 吴剑文 封面设计：周伟伟

## 中国豪杰

ZHONGGUO HAOJIE

[日]陈舜臣 著 梁适雨 译

出 版 北京出版集团  
北京出版社  
地 址 北京北三环中路 6 号  
邮 编 100120  
网 址 www.bph.com.cn  
总发行 北京出版集团  
印 刷 北京华联印刷有限公司  
经 销 新华书店  
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32  
印 张 10.75  
字 数 185 千字  
版 次 2020 年 8 月第 1 版  
印 次 2020 年 8 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-200-15351-4  
定 价 49.00 元

如有印装质量问题，由本社负责调换  
质量监督电话 010-58572393

## 目录

范 蠡 / 001

子 贡 / 021

吕不韦 / 041

张 良 / 062

汉宣帝 / 082

曹 操 / 103

苻 坚 / 122

张 说 / 144

冯 道 / 165

王安石 / 187

耶律楚材 / 208

刘 基 / 228

郑 和 / 248

顺治皇帝 / 267

左宗棠 / 287

黄 兴 / 307

后 记 / 329

解 说 / 331

## 范 蠡

### 卧薪尝胆

范蠡的故事记载在《史记》中的《越王句践世家》与《货殖列传》两处。这是因为他本来是越国名臣，而在辞去官职之后又成了一名企业家，因此历史上便留下了范蠡不同的两面。但是深究起来，无论是一国的大臣，还是大企业家，说到底都是在进行“经营”活动，从这个角度看就又是一样的，并不是像《化身博士》里所说的双重人格。

越国自称是禹的后裔，都城在会稽，国境基本上相当于现在的浙江省。会稽就是今天的绍兴，是鲁迅、周恩来等人的故乡。而当地到现在还保存着祭祀禹的庙宇，禹就是传说中治理黄河水患的人。

中国古代的文字是在北方发明的，因此古代记录也偏向黄河流域中游的中原地区，越国登上历史舞台的时候，已经是春秋时代的晚期了。

《史记》描述越国的祖先是：

“文身断发，披草莱而邑焉。”

允常是越国第二十多代的首领，他与同时代的吴王阖闾交战，彼此结怨。这时候越国开始出现在吴国的历史中。

在吴王阖闾十年（前505年），越国趁着吴国在上一年出兵攻打西边的楚国、后方空虚之际，袭击了吴国的疆土。

后来越王允常去世，年轻的句践（亦写作勾践）成为了新的越王，吴国趁机出兵攻越。这一年是公元前496年，越国占了上风，击败了吴兵。在这场战斗中吴王阖闾手指受伤战死。他死前对太子夫差说：

“别忘了是句践杀了你父亲。”

这是阖闾的遗言。夫差回国后修整武备，三年后在越王句践攻打吴国前先发制人，大败越兵，还包围了会稽，最终越国投降。

世间流传着一句话，叫作：

“卧薪尝胆。”

说的是句践睡在柴木之上，经常用舌头舔苦胆，问自

己“有没有忘记会稽之耻”。《史记》中只记载他尝胆，《吴越春秋》则有记载卧薪，而《十八史略》则说是吴王夫差卧薪、越王句践尝胆。

这两个人都经历了艰苦的岁月，一心只为了报仇。

侍奉越王句践的是范蠡，侍奉吴王夫差的则是伍子胥。

吴和越之间的战争，既是夫差与句践之战，也是伍子胥与范蠡之战。

会稽之败后，越国把绝世美女西施送给吴国，想要借此让吴王丧失斗志。这件事记载于《吴越春秋》，据说是范蠡想的计谋。

诸子百家的书中也有记载西施的故事，因此司马迁也一定知道这件事，然而他写《史记》时却没有提到西施，可能是他认为此事的传说色彩过于浓厚，因此将其省略。

范蠡一说是南阳人（在黄河以北，相当于今天的孟县），另一说则是徐人（在淮河下游，相当于今天的泗县），还有一说是楚人。但是三种说法都显示他并非越人。

越王句践如果是越国的第二十代君主的话，按一代平均三十年计算，越国就有六百多年的历史。从句践即位的公元前496年倒推六百年则是商代的末期。越国应该在当地统治了很长时间，只是一直没有被记录下来而已。在

句践的时代，因为越国与吴国交战，于是给人一种突然在吴国历史中出现的感觉得。

虽然没写下来，但越国是一直存在的。如果越国建立的时代真的与殷商末期重叠的话，我们不妨大胆推理一下越人的生活状态究竟是怎样的。

商代的货币是贝壳，汉字中跟财产交易有关的字大多是贝字旁也是由此而来（如赠、赐、货、贷、购、贿、资、买〔買〕、贸、贮等）。作为货币使用的贝壳基本上是大陆沿岸找不到的虎斑贝。这种贝壳产量低，因此价值才高。虎斑贝最大的产地是冲绳县的宫古岛，而从大陆出海到该处捕捞的话，越国可以说是最为便利的地方了。

铜钱从周代开始取代贝壳成为货币，因此捕捞贝壳在那之后就变得不兴旺了。然而即便不再捕捞贝壳，越人也大概继续过着靠海吃饭的生活。

除了捕鱼之外，海上贸易大概也是越人生活的一部分。

自古以捕捞贝壳为生的越国应当是个富有的国家。虽然他们远离文化中心，没有历史记录，但其富有程度应该不亚于中原的诸国。

范蠡不是越人，为什么会在越国当官呢？或许是越王请他去，或许是他自己去，其中的细节已经不得而知，但肯定是被越国的某些地方吸引了，他才会有要去的念头。

而越国吸引范蠡诸多优点之中，自然也应该包括“富裕”这点。

### 一雪会稽之耻

范蠡成为了越国的上将军。而同时还有一个名叫文种的人担任大夫之职。文种似乎也不是越人。也有一种说法认为范蠡是得到了文种的推荐才得以在越国当官。人们把范蠡和文种看作是一对好搭档。

据说范蠡拜计然为师，计然也是移居越国的外地人，在越国与范蠡认识。

越国最后灭了吴国，成为了春秋末期的霸者。

在春秋时代（前771年—前403年），周王室名义上继续存在，而诸侯们在地方成为割据政权，其中实力最强的诸侯以拥戴周室为名成为霸者。霸者能够拥护王室，从而号令天下。春秋时代的诸侯并不想推翻周王室，他们只是为了成为霸主而富国强兵而已。

当时天下曾出现过五位霸主，史称春秋五霸。他们分别是：齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王夫差和越王句践<sup>①</sup>。

---

① 关于春秋五霸到底是哪五位诸侯有各种说法，这是其中的一种。

越国在登上历史的舞台后突然就成为了霸者，这不得不说是相当罕见的情况。以吴国为例，《史记》中到夫差为止总共记载了寿梦、诸樊、余祭、余昧、僚、阖闾六代吴王。关于越国则只知道句践跟他父亲允常，而句践忽然就成为了霸主。

然而对越国的昌盛贡献最大的范蠡、文种和计然三个人却全是外国人，这一事实就相当耐人寻味。或许正是因为越国的海洋传统造成了开放的氛围，因此才能够接受大量外来人才。

在这三位外来的大臣当中，计然最没有存在感。虽说范蠡以他为师，但也有一种说法认为计然并非人名，而是一本书的名字。越国之所以能够富国强兵，范蠡与文种的贡献最大，然而他们的分工却并不清晰。文种被称为大夫种，似乎是个行政人才，而范蠡则似乎是个善于用兵的军事参谋。句践之所以在会稽战败，就是因为没有听从范蠡的建议。而在战败之后，句践要把国政交给范蠡，但范蠡却推辞掉了，他说：

“兵甲之事，种不如蠡；填（镇）抚国家，亲附百姓，蠡不如种。”

也就是说国政的事情应该委托给文种才对。句践听从了他的建议，让范蠡作为人质前往吴国，这大概是因为吴国方面提出了人质的要求。能当人质的人当然要有重要

的身份，范蠡是句践的亲信，因此吴国也能够接受这个结果。

范蠡辞去了宰相的职务，到吴国当人质去了。这必定也是他自己的想法，因为这样子他就能在吴国开展侦察工作，他密谋让吴王沉迷声色，为此也不得不亲身前往。

范蠡在吴国当了两年人质，在此期间他当然在细致观察吴国的内情，构思对付吴国的办法。

吴国的伍子胥与太宰嚭互相对立。越国在会稽被包围的时候就是通过贿赂太宰嚭，让他向吴王说好话，才勉强保住了性命。伍子胥与太宰嚭的对立越发激烈，最终在太宰嚭的谗言之下吴王夫差赐伍子胥死。这是表面发生的事情，但暗地里吴国两大重臣的对立或许也是范蠡计谋的一部分。

夫差一开始也不相信太宰嚭的谗言。然而有一次伍子胥出使齐国，他把自己的儿子托付给齐国的大臣，这件事被夫差知道，于是加深了对伍子胥的怀疑。另一方面，伍子胥自己也对吴国失去了信心。

“必树吾墓上以梓，令可以为器（指棺木）；而抉吾眼县（悬）吴东门之上，以观越寇之人灭吴也。”

这是伍子胥有名的遗言。

伍子胥既死，吴国便不足为惧，句践下定决心要向吴国复仇，然而范蠡却告诉他“时机尚早”。

吴王夫差为了要当霸主，率领军队北上讨伐齐国和鲁国，扩张了吴国的版图。在他眼中越国不值一提，只不过是当日会稽的手下败将，而在战败以来也一直恭谨侍奉自己。以前伍子胥多次警告越国的危险，但现在伍子胥已经死了，再也没有人提起这件事。夫差率领吴国的精兵北上，在黄池大会诸侯，以霸者的身份向诸侯发号命令，当时的场面令他十分得意。

“现在正是好时机！”

范蠡终于同意句践出兵了。

精兵已经随吴王北上，吴国内部只剩下少量守军。越军的攻势像雪崩一样，连吴国的太子都已被杀。吴王夫差在黄池得知后方大乱，但他此时正与诸侯会盟，害怕让天下知道自己的窘况，于是把事情隐瞒起来，等会盟结束后才向越国求和。

如果是水平一般的将领，或许就会觉得应该乘胜追击、拒绝掉对方的求和才是。毕竟太子被杀，远征的吴军应该已经军心动摇。然而这些吴军都是为了给诸侯展示而严加挑选的精兵，他们的家人也都留在吴国。为了夺回被敌人占领的家乡，这些军士必然拼命死战，其实是可怕的强敌。范蠡在当人质的时候就进行过细致的观察，他深知吴国的实力，认为以越国之力其实难以一举吞并吴国。因此他决定暂时与吴国讲和，让越军从吴国撤退。

吴国的军队平安回到家乡之后，原本紧张的心情松弛下来，军纪便慢慢变得涣散。他们连年北上征战，精兵强将死伤众多，另外军费耗资巨大，吴国已经逐渐疲敝了。

范蠡等待着时机的到来。在此后四年间，越国一直在大修武备。四年后，越国再一次攻打吴国，而这次范蠡对于胜利已经是胸有成竹。他丝毫没有慌乱，带兵包围吴国都城，也就是今天的苏州达三年之久。吴王夫差在姑苏山婴城自守，但最终还是力竭城破。

当年在会稽被围的时候，句践向吴国乞求保存性命，吴王曾经答应过他的请求。因此到了吴王夫差被困于姑苏山的时候，他也乞求句践能像当年一样放过自己。

句践想到了吴王对自己的恩义，便想要答应他的请求，这时候范蠡说：

“会稽之事，天以越赐吴，吴不取。今天以吴赐越，越其可逆天乎？”

他反对不杀夫差。

就这样，吴国走向了灭亡。只要对吴国有些许恻隐之心，越国日后都将后患无穷。

越国在姑苏山攻灭吴国，这件事发生在公元前473年。越国为了一雪会稽之耻，整整花了二十一年的时间。

### 狡兔死，走狗烹

越国之所以要重用外国人，很可能是因为国家虽然富庶，文化却并不发达。另外外国人因为没有根基，因此君主也能放心任用。大家族在当时的中国社会非常盛行。一旦重用某个大臣，他的家族和党羽也会力量大增，要是不多加防范，就会对君主带来威胁。

范蠡非常清楚自己为何能被重用，那就是要让越国富国强兵。在灭亡吴国之后，越国挥师北进，跟之前的吴王夫差一样想要称霸中原。越军渡过淮水，在徐州与齐、晋的诸侯会面，向周王室献上了贡品。越国把之前吴国抢占的宋国领土物归原主，以显示霸者的风度，而中原诸侯也认可了句践霸者的地位。

范蠡作为上将军凯旋。然而现在越国已经兴盛，句践已经当上了霸主。自己的目的已经达成，范蠡便马上开始思考自己的后路。

“大名之下，难以久居。”

这是范蠡的想法。一个人的名声极盛，或许能够保住一时，但想要长期如此则很困难，甚至可以说是极难、不可能的事情。

范蠡现在正是大名之下，因此便想要抽身而去。他给

句践写了一封诀别的信：

“臣闻主忧臣劳，主辱臣死。昔者君王辱于会稽，所以不死，为此事也。今既以雪耻，臣请从会稽之诛。”

他请求句践以会稽之耻为由杀了自己。句践回信说：“孤将与子分国而有之。不然，将加诛于子。”

句践提出，要不把国家分一半给范蠡，要不就要杀了范蠡。范蠡又回了一封信：

“君行令，臣行意。”

这就是决裂的意思。如果真要把我杀掉，那么悉听尊便，然而我已经决定要随意而行……

这二人在书信中说的话似乎是在互相挑衅，但范蠡觉得有必要明确告诉对方自己不会半夜逃脱，而句践看到他的回答时一定非常激动。现在自己已经当上霸主，为何对方还要弃我而去呢？

从范蠡的角度看来，正是因为成功了，自己才变成了句践害怕的对象。当初要向吴国发起复仇战争，后来又要争霸中原，为此句践需要范蠡的辅助。而现在这些事情都已经结束了，句践反而害怕范蠡会去了别的国家，成为越国的威胁。

在这个层面上，范蠡是越国的危险人物。恐怕此时已经受到了严格的监视。甚至还有生命危险。

既然如此，还不如在危险到来之前先行告退，能够看

清楚这一点，也正是范蠡的过人之处。

乃装其轻宝珠玉，自与其私徒属乘舟浮海以行，终不反。

范蠡带上了大量易于携带的宝石、珍珠和玉石，带着族人和门人坐船离开了越国，来到了齐国。

恐怕这也是一次千钧一发的出逃。在史书上也能看出迹象。正是因为危机一触即发，范蠡才只能带走宝石、珠宝这些贵重的财物，其他物件则只能抛弃。

逃到齐国以后，范蠡非常担心以前的同僚文种。范蠡认为继续侍奉已经当上霸主的句践相当危险，而文种却似乎没有察觉到，因此范蠡给文种写了一封信。

蜚鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王为人长颈鸟喙，可与共患难，不可与共乐。子何不去？

他劝文种也逃离越国。

收到信后，文种称病不朝，大概是在家思考逃脱的办法，然而其实此时已经晚了。自从范蠡逃跑后，文种可能也受到了监视。