

英国海军的兴衰 |

The Rise and Fall of
the British Navy

通过书写皇家海军之历史，威尔逊谱写
了一首雄壮的大不列颠帝国史诗。

帝国

BY BEN WILSON

〔英〕本·威尔逊 | 著

沈祥麟 | 译

EMPIRE
OF
THE
DEEP

【上】

《星期日泰晤士报》畅销书

英国海军全史畅销书（英国亚马逊）

Bestselling book of *Sunday Times*

The bestselling complete history of the British Navy

Wilson enviably combines a gift for rattling narrative with the lucid expositions of shifting laws, ideas and arguments.

— Boyd Tonkin, *THE INDEPENDENT*

Empire of the Deep by Ben Wilson is an engaging history of the British navy from King Alfred to the Thames pageant at last year's Diamond Jubilee.

— CHOICE MAGAZINE

Wonderfully stirring. The tale Wilson has to tell is so exciting, and the bravura with which he recounts it is so infectious, that his case becomes irresistible.

— *THE GUARDIAN*

...to tackle great issues...with such assurance and perception suggests that he is a rising

...s, *SUNDAY TIMES*



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)



深蓝帝国

英国海军的兴衰

The Rise and Fall of
the British Navy

BY BEN WILSON

（英）本·威尔逊著
沈林译

【上】



让我们

一起

追寻



EMPIRE OF THE DEEP: THE RISE AND FALL OF THE BRITISH NAVY

by

BEN WILSON

©Ben Wilson 2013

First published by Weidenfeld & Nicolson,

a division of

the Orion Publishing Group, London

Simplified Chinese edition copyright:

2019 SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

All rights reserved.

EMPIRE OF THE DEEP

凡大事者，靡不有初，直至余晖尽消仍聚其英气不散，方可谓彪炳史册。

——弗朗西斯·德雷克 (Francis Drake)

献给康拉德

他出生于巴夫勒尔 - 拉和岬海战期间

并纪念

亲爱的杰米·布里斯托克 (Jamie Brigstocke)

大西洋

比斯开湾



皇家海军和地中海地区



19世纪不列颠海军基地



■ 1900年不列颠帝国疆土
▲ 不列颠海军基地及燃煤补给站
□ 不列颠军港



目 录

| | |
|-----------|-----|
| 前 言 | 001 |
| 鸣 谢 | 011 |

· 上 ·

I 无主之海：至 1603 年

| | |
|-----------|-----|
| 简 介 | 015 |
|-----------|-----|

第 1 部分：岛屿入侵

| | |
|------------------------------------|-----|
| 第 1 章 英格兰（793 ~ 878 年） | 021 |
| 第 2 章 海上流徙者（878 ~ 901 年） | 027 |
| 第 3 章 必争之地（901 ~ 1066 年） | 039 |
| 第 4 章 横渡英吉利海峡（1066 ~ 1221 年） | 050 |

第 2 部分：酒和羊毛

| | |
|---------------------------------|-----|
| 第 5 章 亦商亦武（1221 ~ 1335 年） | 065 |
|---------------------------------|-----|

| | |
|----------------------|-----|
| 第6章 谁主沉浮（1336～1399年） | 079 |
| 第7章 捍卫王土（1399～1509年） | 092 |

第3部分：大西洋

| | |
|-----------------------|-----|
| 第8章 止步不出（1509～1530年） | 109 |
| 第9章 热血新大陆（1530～1556年） | 124 |
| 第10章 英国大炮（1556～1568年） | 138 |
| 第11章 革新（1568～1585年） | 152 |

第4部分：无敌舰队

| | |
|-------------------------|-----|
| 第12章 “伟大事业”（1585～1588年） | 170 |
| 第13章 开战（1588年） | 185 |
| 第14章 危机重重（1588年7～8月） | 197 |
| 第15章 战后余波（1588～1603年） | 213 |

II 国家海军：1603～1748年

| | |
|----|-----|
| 简介 | 229 |
|----|-----|

第5部分：陷入困局

| | |
|-------------------------|-----|
| 第16章 巨人倾颓（1603～1628年） | 236 |
| 第17章 “海上君王”（1629～1642年） | 253 |

第6部分：浴火重生

| | |
|------------------------|-----|
| 第18章 新模范海军（1642～1652年） | 273 |
| 第19章 战列线（1652～1653年） | 290 |

| | |
|---------------------------------|-----|
| 第 20 章 报国 (1653 ~ 1660 年) | 307 |
|---------------------------------|-----|

第 7 部分：海之子

| | |
|-----------------------------------|-----|
| 第 21 章 地中海俱乐部 | 326 |
| 第 22 章 海战舰队 | 345 |
| 第 23 章 “丹吉尔人” | 362 |
| 第 24 章 急不可耐 (1677 ~ 1694 年) | 378 |

第 8 部分：主宰吧！大不列颠

| | |
|------------------------------------|-----|
| 第 25 章 联合行动 (1694 ~ 1713 年) | 396 |
| 第 26 章 秉承天命 (1713 ~ 1744 年) | 411 |
| 第 27 章 衰落与复兴 (1744 ~ 1748 年) | 428 |

· 下 ·

III 成就辉煌：1748 ~ 1805 年

| | |
|-----------|-----|
| 简 介 | 447 |
|-----------|-----|

第 9 部分：杀手本能

| | |
|-----------------------------------|-----|
| 第 28 章 雄师待战 (1748 ~ 1757 年) | 456 |
| 第 29 章 反击 (1757 ~ 1759 年) | 468 |
| 第 30 章 基伯龙湾 (1759 ~ 1771 年) | 482 |

第 10 部分：舰队司令官的统军之道

| | |
|------------------------------------|-----|
| 第 31 章 战争的科学 (1772 ~ 1779 年) | 498 |
|------------------------------------|-----|

| | | |
|--------|----------------------|-----|
| 第 32 章 | 战术（1779 ~ 1782 年） | 512 |
| 第 33 章 | 打破战列线（1782 ~ 1792 年） | 526 |
| 第 34 章 | 老将（1793 ~ 1794 年） | 539 |

第 11 部分：至亲袍泽

| | | |
|--------|--------------------------------|-----|
| 第 35 章 | 鸡蛋和培根（1794 ~ 1795 年） | 550 |
| 第 36 章 | 年轻军官培育所（1795 ~ 1797 年） | 563 |
| 第 37 章 | 火炼真金（1797 ~ 1798 年） | 573 |
| 第 38 章 | 尼罗河（1798 年 6 月 30 日 ~ 8 月 2 日） | 589 |
| 第 39 章 | 战争与和平（1798 ~ 1803 年） | 602 |
| 第 40 章 | 追击（1803 ~ 1805 年） | 617 |
| 第 41 章 | 大战（1805 年 10 月 21 日） | 634 |

IV 称霸、抗争和衰落：1805 ~ 2013 年

| | |
|----|-----|
| 简介 | 653 |
|----|-----|

第 12 部分：权力

| | | |
|--------|---------------------|-----|
| 第 42 章 | 信仰（1805 ~ 1842 年） | 660 |
| 第 43 章 | 呼风唤雨（1842 ~ 1860 年） | 680 |
| 第 44 章 | 军备竞赛（1860 ~ 1899 年） | 698 |
| 第 45 章 | 濒临险境（1899 ~ 1914 年） | 717 |

第 13 部分：帝国黄昏

| | | |
|--------|-------------------------------------|-----|
| 第 46 章 | 因果相循（1914 ~ 1916 年） | 736 |
| 第 47 章 | 日德兰半岛（1916 年 5 月 31 日 ~ 6 月 1 日） | 752 |

| | |
|--|-----|
| 第 48 章 止战之战 (1916 ~ 1922 年) | 769 |
| 第 49 章 艰难时日 (1922 ~ 1939 年) | 784 |
| | |
| 第 14 部分：背水一战 | |
| 第 50 章 “皇家方舟”号 (1939 ~ 1940 年) | 802 |
| 第 51 章 修罗杀场 (1940 ~ 1941 年) | 816 |
| 第 52 章 大决战 (1942 年) | 833 |
| 第 53 章 西海路 (1942 ~ 1943 年) | 839 |
| 第 54 章 有序灭杀 (1943 ~ 1944 年) | 857 |
| | |
| 第 15 部分：衰退 | |
| 第 55 章 东苏伊士 (1945 ~ 1982 年) | 876 |
| 第 56 章 终章：止于银海之上 (1982 ~ 2013 年) | 894 |
| | |
| 术语表 | 918 |
| | |
| 参考文献 | 924 |
| | |
| 注 释 | 938 |
| | |
| 索 引 | 939 |
| | |
| 插图说明 | 957 |

前 言

一位乘客如此描述眼前的舰长：“他是一个非同凡响的人物，是第一个令我见过以后就联想到拿破仑和纳尔逊的人……他对周围所有人都有着惊人的影响力，在见到他之前你怎么都无法想象，他轻微的赞许和责难对每一个人有着何等的影响。”¹ xxi

这位乘客名叫查尔斯·达尔文（Charles Darwin），1831年年末随“比格”号（Beagle）出海时22岁；他提及的舰长名叫罗伯特·菲茨罗伊（Robert Fitzroy），时年26岁。达尔文目睹了巅峰时期的皇家海军。“比格”号出海前，达尔文还参观了HMS^①“卡列多尼亚”号（Caledonia），这是一艘载有120门炮的战列舰，犹如狰狞的海上巨兽。“舰舰的身形如此庞大，令人惊叹究竟是什么样的设计让这一切都井井有条，以及其中的秩序又是如何实现的。走近她时可以听到阵阵嘈杂声，就像一座远处的城镇在晚上传来的声音。”² 还有一次，他见到HMS“比格”号的下层甲板后颇为感慨，那是水手们进餐和睡觉的地方，他觉得甲板的整洁程度甚至令许多绅士的房子都相形见绌。

运转有序、号令严明、环境整洁，这些是皇家海军的标志。舰舰就像上了润滑油的机器一样运行无碍。训练和演习让船员们学会团结协作，像齿轮一样有序运行，将一台复杂无比

^① Her/His Majesty's Ships 的缩写，意为“女王/国王陛下的舰舰”。下文统一保留HMS，不再译出。——译者注

的机器变成了一艘可以战斗的船舰。不列颠水手守纪、高效而且强健，统领他们的长官十分专业，船舰运行平稳，这些要素把皇家海军推向了世界海洋霸主的宝座。

16年前，19世纪的另一位大人物也登临过不列颠战舰。1815年7月15日，拿破仑向HMS“柏勒罗丰”号（Bellerophon）舰长做了其生命中最后一次投降。“你的战舰有一点最令我佩服，”他一边看着船员们升起小艇、转动绞盘并升起顶帆，一边告诉舰长，“你的船员默不作声，严格按照命令行事；法国的船上所有人都在吵嚷着下命令，吵吵闹闹，跟一群鹅一样。”³不列颠水手在进行日常船务时就像上了发条的钟表一样按规矩行事，对下达的命令从不提问、绝对服从，正因如此，他们在血腥狂暴的战斗中依旧能从容不迫地发射一轮又一轮舷炮，比如基伯龙湾（Quiberon Bay）海峡之战、桑特（Saintes）之战、尼罗河（Nile）之战和特拉法尔加（Trafalgar）之战。皇家海军成功的法宝之一，就是在混乱中坚守秩序。

xxii

菲茨罗伊舰长生于1805年7月，3个月后特拉法尔加战役打响了。他14岁成为候补军官、23岁成为HMS“比格”号代理指挥官，同时还加入了由一群海军军官组成的兄弟会，他们继承了标准严苛的领导能力和航海技术。菲茨罗伊注定会从同龄人中脱颖而出。他身上具备一系列19世纪海军武官所应有的优点。他出身名门望族：祖父格拉夫顿公爵（Duke of Grafton）是当时的首相，叔叔卡斯尔雷（Castlereagh）于1812年至1822年任外交大臣。

菲茨罗伊的身世背景可谓无可挑剔，不过在海军中仅有贵族身份还不够。达尔文眼中的菲茨罗伊是出类拔萃的人物，但