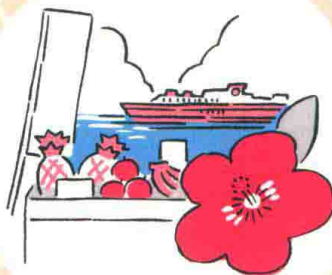




在日本
in JAPAN



風物志



毛丹青与日本 47 个都道府县的见闻趣事



在日本
i n J a p a n



風物志



毛丹青与日本 47 个都道府县的见闻趣事

图书在版编目 (C I P) 数据

风物志：毛丹青与日本 47 个都道府县的见闻趣事 /
毛丹青著. -- 上海：上海文化出版社，2019.7
(在日本)
ISBN 978-7-5535-1655-4

I. ①风… II. ①毛… III. ①故事—作品集—中国—
当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 128364 号

出 版 人：姜逸青
策 划：李渊博 杨婷
特约编辑：曹人怡

责任编辑：郑 梅
装帧设计：李泽概

书 名：在日本·风物志
作 者：毛丹青 主编
出 版：上海世纪出版集团 上海文化出版社
地 址：上海市绍兴路 7 号 200020
发 行：上海文艺出版社发行中心
上海绍兴路 50 号 200020 www.ewen.co
印 刷：浙江海虹彩色印务有限公司
开 本：787×1092 1/16
印 张：9.5
印 次：2019 年 7 月第一版 2019 年 7 月第一次印刷
书 号：ISBN 978-7-5535-1655-4/K.190
定 价：49.80 元
告 读 者：如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 0571-85099218

[风物志]



导言 05

北海道 / 青森县 / 岩手县 / 宫城县 / 秋田县 / 山形县 / 福岛县
茨城县 / 栃木县 / 群馬县 / 埼玉县 / 千叶县 / 东京都 / 神奈川县 / 新潟县 / 富山县
石川县 / 福井县 / 山梨县 / 长野县 / 岐阜县 / 静冈县 / 爱知县 / 三重县 / 滋贺县
京都府 / 大阪府 / 兵库县 / 奈良县 / 和歌山县 / 鸟取县 / 岛根县
冈山县 / 广岛县 / 山口县 / 德岛县 / 香川县 / 爱媛县 / 高知县 / 福冈县 / 佐贺县
长崎县 / 熊本县 / 大分县 / 宫崎县 / 鹿儿岛县 / 冲绳县

广岛 年终三贴 102

出发与回望 104

在大林宣彦的故乡

日本的酒藏文化，除了酒，还有什么—— 118

西条酒藏，私宅里的枯山水

离开这片神域，我带走的是人间的暖意 132

主编 / 毛丹青

出品人 / 李渊博

主编助理 / 曹人怡

顾问 / 廖子威、苏靖

插画 / 鯨坂、久野そらん

视觉设计 / 李泽概

[风物志]



导言 05

北海道 / 青森县 / 岩手县 / 宫城县 / 秋田县 / 山形县 / 福岛县
茨城县 / 栃木县 / 群馬县 / 埼玉县 / 千叶县 / 东京都 / 神奈川県 / 新潟县 / 富山县
石川县 / 福井县 / 山梨县 / 长野县 / 岐阜县 / 静冈县 / 爱知县 / 三重县 / 滋贺县
京都府 / 大阪府 / 兵库县 / 奈良县 / 和歌山县 / 鸟取县 / 岛根县
冈山县 / 广岛县 / 山口县 / 德岛县 / 香川县 / 爱媛县 / 高知县 / 福冈县 / 佐贺县
长崎县 / 熊本县 / 大分县 / 宫崎县 / 鹿儿岛县 / 冲绳县

广岛 年终三贴 102

出发与回望 104

在大林宣彦的故乡

日本的酒藏文化，除了酒，还有什么—— 118

西条酒藏，私宅里的枯山水

离开这片神域，我带走的是人间的暖意 132

主编 / 毛丹青

出品人 / 李渊博

主编助理 / 曹人怡

顾问 / 廖子威、苏靖

插画 / 鯨坂、久野そらん

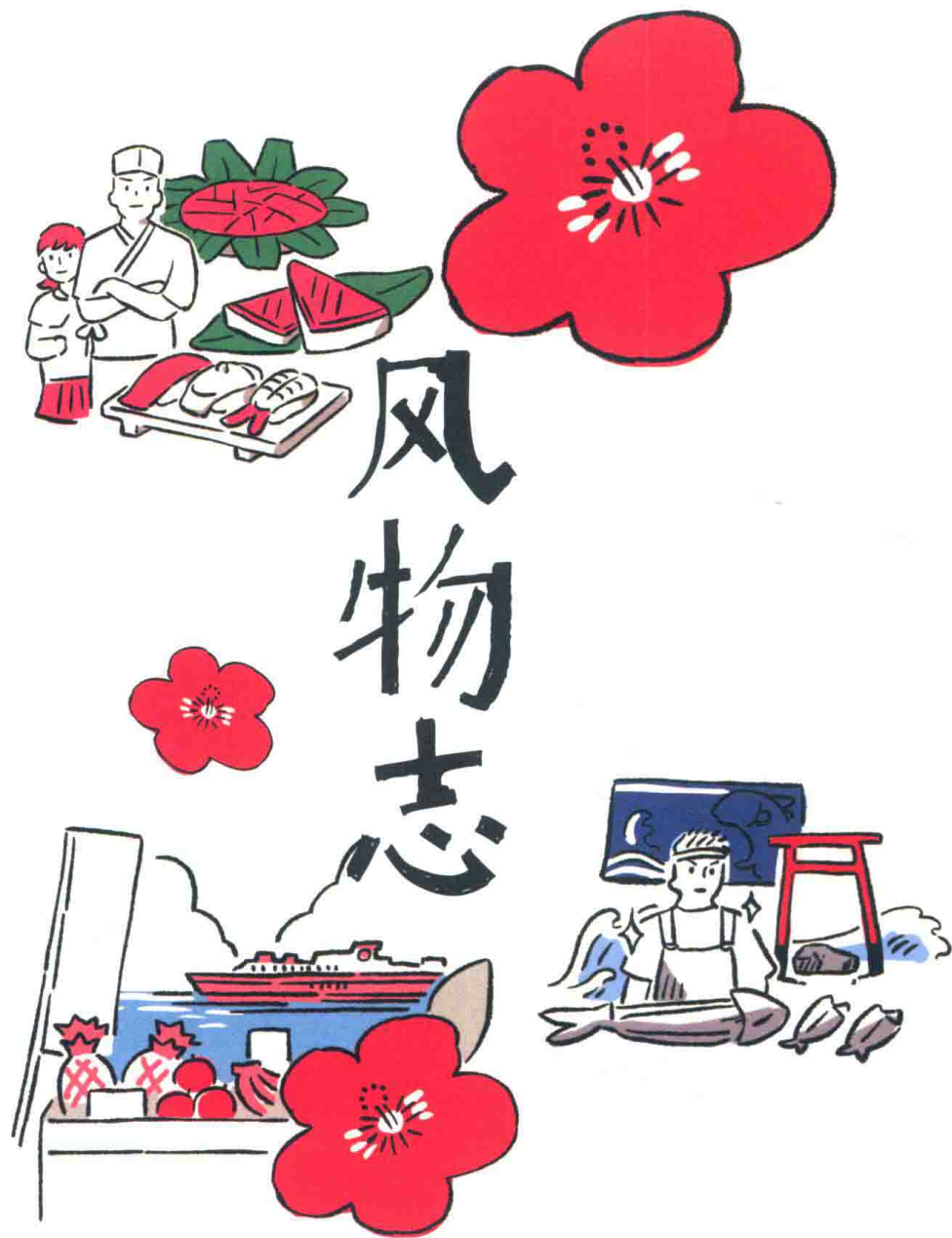
视觉设计 / 李泽概



毛丹青

神戸国際大学教授、旅日作家





毛丹青 / TEXT



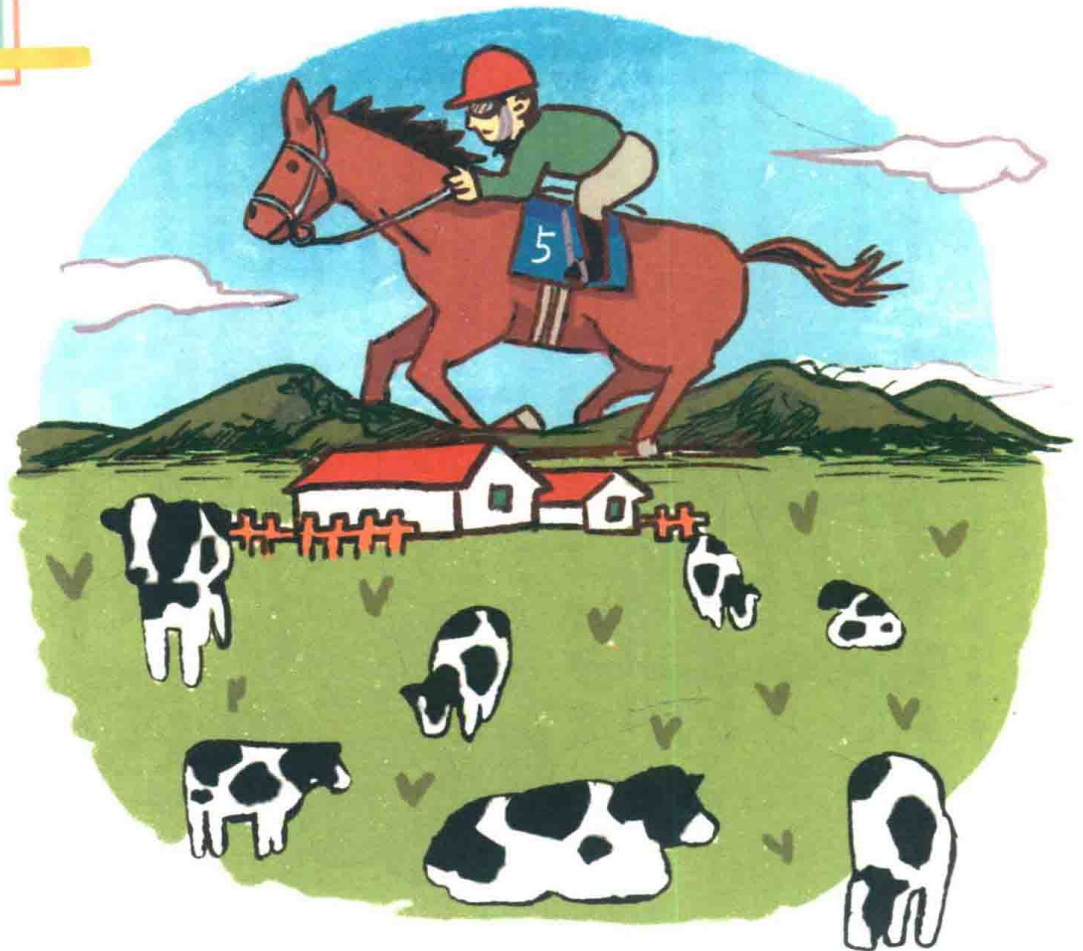
大家好，我是毛丹青。在这里，我想和大家分享来日本三十年间游走各地的一些感悟。

为什么想和大家分享这个话题呢？我是1987年移居到日本的，当过商人，做过鱼虾生意、远洋贸易。现在一所大学里教书，在日本的三十年里，我游走于日本各处，在旅行中感受日本不同城市的差异，不同的风土人情，感受连日本人都习以为常，但在我这里却发现一些非同寻常的细节。在旅行中我习惯去捕捉那些喧嚣或者安静的、美好的时刻。基于这些感悟，我也写了一些关于日本文化的书籍，比如用日语写的《日本虫眼纪行》，用中文写的《狂走日本》《闲走日本》《孤岛集》等。

这几年越来越多的国人选择来日本旅游，这是一个非常好的现象。但日本除了东京、京都、北海道，其实还有很多风景秀丽，能带给你惊喜的地方。日本是一个值得去多次的国家，因为仅用几天的时间是欣赏不了全部美景的。春天的樱花，夏天的海滨，秋天的红叶，冬天的雪山，数也数不清的大众化或小众化的美景、美食，需要你细细欣赏。我的亲朋好友在制定旅游计划时往往也会征求我的意见，而我给他们推荐的不是一个简单的景点，而是一些非常小众却非常美丽，有我自己故事的地方。

我想这些分享会更有意义，更有私人性。如果你和我一样喜欢游走，希望更多地了解日本，如果你和我一样喜欢发现小众并且美丽的地方，如果你和我一样喜欢了解景物背后的文化，那么欢迎你和我一起游走日本。在下面的故事里一起走遍日本各个都道府县，领略各地风情，分享我的故事。热爱旅行，想要更多地了解日本的你——我在这里等着你。

北海道



我第一次去北海道大约是二十多年前的事情，当时周围有很多的日本人跟我说，北海道不像日本的城市，应该去看一下。北海道是日本 47 个都道府县中唯一的“道”，那里地域宽阔，开拓历史也不算长，2018 年是北海道开拓纪念 150 周年。说到北海道，就顺便提一提日本的四大岛，它们分别是本州、北海道、四国与九州。

北海道地区从前被称作“虾夷地”，日语叫“えぞち”，于明治二年（1869 年）正式改名为北海道。在江户时代甚至更早的时候，一些本州地区的人就曾到过北海道，就是所谓的阿伊努这一土著民族的源流。明治以后，准确时间应是 1876 年，屯田兵制度诞生，明治政府开始召唤更多的人进驻到这个地区，于是有了北海道的开拓，从而吸引人口的迁移。

每次去北海道最感兴趣的地方就是牧场，在我看来，它是北海道最有魅力的所在。当地畜牧业发达，牧场已经成为观光景点。但是，一个地方的景点是否能成为一道景观，还要看这个地方能否让我们的心沉浸下去，沉得越深，看到的事物也就越有趣。

北海道有个地方叫“日高”，那里牧场众多，而且出产赛马，非常好看。不是指马匹本身好看，而是指它们在赛道上的英姿十分吸引人。

有一次去北海道，偶然听说了一位日本马蹄师的故事。所谓“马蹄师”，就是指专门给赛马钉马蹄铁的，也叫安马掌。据说，赛马能否跑得利落、出彩，与马掌安得好不好有直接关系。但是，马的蹄子上有很多神经，安马掌时一不小心就会扎到神经，让马受伤。

如何能避开马蹄上的神经顺利安好马掌呢？那位马蹄师会住到马棚里去，与马儿长时间相处，两者之间产生了一种非常亲近的关系。这样就能更了解马的

习性，长此以往，对马蹄哪几处有神经也就能熟练辨知了。一年年过去，最后，马儿与马蹄师之间产生了一种心领神会的默契。每次要安马掌了，不等马蹄师牵引或叫唤，马儿会主动走到跟前，然后亮出自己的蹄子。听上去很神奇！那位马蹄师一直这么告诉自己：一个好的工匠应该和他所服务的对象间有一种灵魂的沟通，这样才能让马掌钉得位置适合，让马跑得灵动、精彩。”

北海道是出赛马的地方，但这项赛事本身并不是日本的本土文化。据说赛马源起于江户时代，第一场马赛是在港口城市横滨举行的，接下来才是北海道。明治维新时，有不少美国人在札幌建了一些美式赛马场，随后这项娱乐活动在日本国内推广开来，渐渐形成一种文化。明治时期成立的日本中央赛马会，一直到现在都是非常知名的组织。中央赛马会设置了“皋月赏”“东京优骏”和“菊花赏”，针对这三个奖项举办的赛事，是日本的三大马赛，如果一匹马能在这三场比赛全部胜出，则被称之为“三冠马”。

关于赛马，我印象最深刻的一件事发生在 2006 年。当年，日本有一匹赛马叫“Deep Impact”，译成中文名字挺奇怪，叫“深度冲撞”。这匹马产自北海道，关于它最绝的一则传闻就是——骑着它的骑手比完赛后，说这匹马不是在跑，而是在飞。当时，网上有关于比赛的视频上传，我也去看了。2006 年它参加的最后那场赛事，在冲线前约四百米处，那匹马卯足了劲地冲刺，全身发力，真的像飞起来似的。这匹“Deep Impact”，属于日本知名企业家金子真人所有，他买了很多匹马，把它们一匹匹培养成了优良的赛马，拿到过许多赛事的冠军，几乎成为了传说。

总之，想去北海道的朋友，建议你们多去看一看牧场，有机会的话也可以看上一场马赛。我们到一个地方旅行，不就是为了见到一些日常生活中不太容易见到的事物吗？

青森县



说起日本的青森县，最让我感兴趣的是夏季当地举行的大型活动“ねぶた祭り”，中文称作“佞武多节”。该祭典活动的最大特色是以日本歌舞伎、中日传说，以及历史上的著名人物为主题的“佞武多”人形花灯。

花灯大多很大，用竹子和糊纸制成，形象各异，每年都会吸引近三百万人前去参观。该活动于8月1日晚上到7日举行，年年如是。祭典期间，青森县到处可见装有这些人形灯笼的花车，在夕阳西下时显得特别有活力。

日本人祭祖的习俗与中国不太一样。我们在清明时节祭奠先祖，思念故人，而日本人没有这个习俗，反倒是炎炎夏日，是他们祭奠故人的季节。炎热并不

是一个让人们忌讳的因素，在日本人看来，只有“热上加热”，才能将先祖送返彼岸。这也是青森县在夏季举行“ねぶた祭り”的缘由。此外，日本京都也有一个非常有名的祭典活动，每年七月举行，也是在夏天，就是有名的“祇園祭り”，即祇园祭。

青森县的“ねぶた祭り”，从我这个观光客的角度来看，整个祭典仪式很是壮观，还有很多引人注目的细节。例如，那些花灯是怎么做出来的呢？这本身就是一个值得关注的问题。现在，当地出于观光体验的考虑，人形花灯的制作过程会公开向游客展示。

人形花灯的制作要经过十道工序，一开始由绘师先确定一个绘画的题材，比如说有的人会画武士，有

的人则画阴阳师。这些绘师基本由男性组成，大多是排斥女性进入的。

我两年前到青森县参加“ねぶた祭り”时，难得地遇见一位叫北村麻子的女青年，据闻是这数百年来第一位女性绘师，当时在媒体上还刊有一条新闻，专门提及此事。可见在这个领域，女绘师是多么稀罕。

刚才说到制作花灯有十道工序，我把这些工序简单地说一下。如果你有机会到青森县参加这个祭典的话，也许会有更深的体验。

首先是绘制图样，然后就是准备器具，基本上就是竹子，因为花灯需要用竹子来扎成各种人形。这些花灯大多有十几米长。先用竹子扎出人物身体的各个部位，然后将它们一点一点拼扎起来。拼扎完成后，开始配置电线，将电灯固定。因为是人形花灯，当然要有灯火亮起来。这就到了第五道工序，第六道工序是在拼扎完的人物上面糊纸。糊完了以后，开始在纸面上用墨汁画底图，比如说人物的眼睛、鼻孔等，先用黑色的墨汁画出来。到第八道工序才开始着色，在纸上先抹上一层淡蜡，因为要在纸面上形成一种凹凸的视觉感，这样会显得更有层次。第九道工序是大笔大笔把色彩涂上去，将各种染料的颜色融为一体。最后，人们会把制作完成的花灯固定在一块车板上，这块板必须既大又坚固，上文也说了，这些人形花灯多是体积很大的，因此车板需要撑得住花灯的重量才行。

完成了花灯的安裝后，由几位男子抬起整个车板，就这样一路抬到大街上让众人观赏。要是你恰巧是八月前去青森县旅游的话，有机会看到花灯整个的制作工序。制作过程十分有趣，最精彩的当属最后两道工序，即给花灯上彩并将它固定在车板上，有机会前去的话，一定不要错过。

每一个花灯都是以一条街道为中心展示的，日本人叫做“町厅会”，大多都是由众人抬着直接在路上走，或者放置在事先搭置好的大棚里。

每当你到一个旅游景点，想要深入地体验当地的文化，最好是参与一些非日常的庆典或仪式。青森县的“ねぶた祭り”就是一种非日常的庆典活动。前文提及的女绘师北村麻子，早几年有很多媒体都曾报道过，给我的印象很深。

北村麻子曾在受访时谈到，自己进入这个行业是受了父亲的影响，因为她的父亲就是一位人形花灯的绘师。不过，在我看到，她之所以受到关注，是因为到了一定的时候，民众期待于传统中出现一些颠覆或改变，而北村麻子正是在这样的期待中出现，可谓是众望所归了。而且，北村麻子画的花灯人物非常有意思，男性绘师都喜欢画一些威猛神勇的人物，或者一些比较霸气的形象，可北村麻子画的是阴阳师，其形象阴柔，富有谋识，绘制这些人物时，她画出了一种“如流水般的线条感”，一时成为话题。我想，时至今日，她还在继续绘制人形花灯吧。

其实，日本很多大城市的旅行社都有推出“ねぶた祭り”的旅游路线。如果你是八月去日本游玩，同时又对青森县的这一祭典有兴趣的话，可以将第一站选在东京等城市，然后再去当地的旅行社报名参加青森县的“ねぶた祭り”。旅行社推出的大多是三天两晚的行程，吃、住、游都可以交给他们来安排，这样你就省心多了。

最后，我想说，青森县地处日本的东北地区，夏季很短暫，所以当地人的性格就像夏天短暫的炎热季节一般，迸发出他们最大的热情，对故人、对先祖，包括对当地传统文化的热爱与坚守。

岩手县



说起岩手县，日本人第一个联想到的应该是海女。海女就是指那些在海里捞鱼为生的女人，主要捞的是鲍鱼。海女是一种职业，在岩手县备受关注，主要原因是前些年 NHK 播放的一部晨间剧，专门描写这群人的故事，一时火了起来。

虽然我没有看过这部晨间剧，但是关于捞鲍鱼之类的，我已在现场看过很多次了，不算新鲜。最有意思的是我来日本后做过鱼虾生意，当时就认识了一位海女，给我留下了很强烈的印象。那是将近三十年前的事情了。

有一回，我在东京的筑地鱼市，那里凌晨三点左右就开市了。当时，我算是一个小工，在鱼市里跟那些鱼贩子们讨价还价，把一箱一箱的鲜鱼从卡车上搬下来。冬天的筑地鱼市，基本清晨五六点钟的时候就收工了，鱼贩们早饭时就开始吃生鱼片、生虾之类的，还有非常新鲜的海胆。我则是一个“咖啡党”，超级喜欢喝咖啡，离开鱼市后，老是会去旁边一家风格怪异的咖啡店喝咖啡，就是在那里我认识了一位日本女孩。

到现在我还记得女孩的名字，叫绢代。她告诉我，自己是岩手县的人，过去学当海女。我奇怪地问她为什么现在会在咖啡店工作？她跟我说自己爱上了一个男人，他就在筑地鱼市，咖啡店是他开的。我问绢代当海女的时间有多长？她说从高中的时候就一直干这个，因为姥姥、妈妈都是海女。绢代住在岩手县一个叫“小袖海岸”的地方，而这个地方正因为那部 NHK 的晨间剧《海女》而为世人所熟知。

那里是一片风光胜地。年轻的女孩喜欢跳到海里去捞鱼。鱼基本上都能在海底岩石的边上捕到，尤其是鲍鱼，它半边的身子扣在了岩石上。此时，海女会拿一根棍子，把鲍鱼从岩石上掰开。绢代之前也曾想

将这份工作当作自己终生的职业。她描绘海底的风景时，一直说着：“潜进海里，能看到海水很清澈，基本上潜个十几米深，就能看到鲍鱼比较集中的地方。”我忍不住问：“那你为什么后来就没有再当海女呢？”她说因为在小袖海岸偶然碰到了一个大开卡车的男人，就是她现在的男朋友。他一眼就看上了她，拼命地追求她，并向她求婚。

绢代说她这个人做事往往就是“转弯速度很快”，做了大概四五年的海女，离开小袖海岸的时候，也没有特别留恋。虽然很喜欢大海，也喜欢潜水捞鱼。但是，忽然间她就发现自己喜欢上了这个向她求婚的男人，跟她当时喜欢大海是一样的。这时，她就“来了一个转弯”。男友把她带到了东京，在筑地这边开了一个咖啡馆，希望绢代以终身相许。他非常热情、非常执着地爱着她。女孩自然就接受了这一切。

这个故事，我后来在《孤岛集》这本书里面也写到过，算是一段很有趣的素材——在风光如画的小袖海岸，曾经有一位天天潜海的海女，她每天满怀热情地去捕捉一个个鲍鱼。然而在某一天，她在海岸上碰到了一个男人，这个男人向她求婚。一瞬间，好像也没有经过太多的考虑，海女就跟他走了。她的人生因此而改变。

在我接触的很多日本女性中，与绢代类似性格的人是非常少见的，所以，她给我留下了很深的印象。我想以后有机会去到小袖海岸的话，一定要再去亲眼看一看海女潜水捞鱼的场景，那时，我应该会想起绢代，想起她告诉我的那个故事吧。在日本，或者其他地方，总有那么些女孩，凭着忽然涌起的心绪，迎来了人生最大的“转弯”。用电视节目里的流行语来说——或许这就是所谓的“华丽转身”。

宮城県



宫城县依山傍海，占地面积很大，它在奥羽山脉的沿线，面向太平洋。因其所处的地理位置，当地有两类产业很发达：一是太平洋的三陆海岸是天然的大鱼场；二是奥羽山脉四周多稻田，盛产稻米。当地人给这种米起了一个令人难忘的名字，日语叫“一目惚れする”，意思就是一见钟情。

无论是我一个人去宫城县采风，还是与其他人一起出游，这么些年过去了，每次到那里，我总会因为一个人而唏嘘不已。他是我在宫城县做鱼虾生意时认识的，我们并没有过深的交往，关于他的身份、他的故事，我都是听他人转述的。但是，对于这位朋友的认识，一直到今天都影响着我对日本人的认识。

我的这位朋友已经过世了，他是宫城县仙台人。说起他这个人啊，平时总喜欢歪着嘴，笑起来的时候又有那么点可爱；有时候也会发火，但并不会让人觉得可怕。

那是二十多年前的事了，突然接到他太太的电话，告诉我他去世了。参加葬礼的时候我去了仙台，那是一个秋天，葬礼会场的周围有一面特别高的墙，墙上爬满了枫叶，红得惊人。当时的场景我至今难忘。

据说他是死在澳大利亚东部的海域，在养殖金枪鱼的大网中丧命。听到这儿，我突然想起了一些往事。当年做鱼虾生意时我们曾结伴出过海，一起在新西兰的小渔村住了一段时间。那是一个夏天，他每天都忙进忙出的，听他说是为了养殖金枪鱼。我当时并不理解，后来才知道他不仅仅是一家渔业公司的职员，另外一重身份是某水产大学专门研究养殖鱼的高级研究员，去渔业公司就职也是为了做研究和实验。这些事，这位朋友从未告诉我，我是很久之后从他的上司那儿听到的。我想，他之所以不告诉我这些，或许是因为他本人并不在意研究员的身份吧。比起这个，他更在意的是那些自己研究的鱼类。

有一回，我到了他就职的公司找他，扑了个空，闲来就与他的上司聊了起来，这才知道了他的许多事。

“这个人啊，喜欢研究金枪鱼，每隔两年就要去海上住上一段时间，具体是几个月，还是半年，我已经记不清楚了。我只记得他老说自己要搞一次‘金枪鱼的革命’，改变金枪鱼不易养殖的说法。”执着于人工养殖的金枪鱼的存活率，这就是我那位朋友多年所忙碌的事。

大家都知道，日本人爱吃的生鱼片，而金枪鱼是其中最普及的一种鱼类，消费量也是最高的。当时这个人的想法吸引了很多商家，大家都叫他“金枪鱼先生”。他总喜欢歪着嘴，有时候看他看久了，还真有点像金枪鱼。当他听我这么跟他打趣时，反而十分开心，咧着嘴笑，高兴得像个孩子。阳光下，他的笑容总是闪闪发光似的。

葬礼上我见到了朋友的太太，从她嘴里才知道了他的死因。这么多年来，他一直在研究金枪鱼养殖，每次都要用拖船拖一条大网，观察那些鱼苗的成长。鱼苗一开始是在海边养殖的，但是渐渐长大后就必须将它们放到深海里养殖。每次到收网的时候，他总会发现有几条金枪鱼死在网中。他很难过，但一直没有放弃。有一次，也许是想要探寻金枪鱼的死因吧，将渔网拖进深海时，他一头跳进大网里，潜进海里观察。尽管穿了专业的潜水服，但他跳下去后就没有再上来。但不可思议的是，那一年网里的金枪鱼苗全部都存活了下来。

这个事情虽然发生在澳大利亚东部的海域，可我这位朋友却是宫城县人。因此，每次去宫城，我都会忆起他。而我对于宫城县的印象，则来自于我与这位朋友共度的一段时光，以及更多的从他人处听到的关于他的故事。这些故事，是比好山好水的风景更让我难以忘怀。