

# 我坦言 我曾历尽沧桑

〔智利〕 巴勃罗·聂鲁达 著

林光 林叶青 译



CONFIESSO  
QUE HE VIVIDO  
MEMORIAS

# 我坦言 我曾历尽沧桑

〔智利〕巴勃罗·聂鲁达 著

林光 林叶青 译

CONFIESSO  
QUE HE VIVIDO  
MEMORIAS



## 图书在版编目 (CIP) 数据

我坦言我曾历经沧桑 / (智) 巴勃罗·聂鲁达著 ;  
林光, 林叶青译. -- 2 版. -- 海口 : 南海出版公司,  
2020.5

ISBN 978-7-5442-9749-3

I. ①我… II. ①巴… ②林… ③林… III. ①聂鲁达  
(Neruda, Pablo 1904-1973) - 回忆录 IV.  
① K837.845.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 279386 号

著作权合同登记号 图字: 30-2014-031

## 我坦言我曾历经沧桑

〔智利〕巴勃罗·聂鲁达 著  
林光 林叶青 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511  
海口市海秀中路 51 号星华大厦五楼 邮编 570206  
发 行 新经典发行有限公司  
电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com  
经 销 新华书店

责任编辑 黄宁群  
特邀编辑 第五婷婷 白芸 梅清  
营销编辑 柳艳娇 王蓓蓓 梁颖  
装帧设计 韩笑  
内文制作 田晓波

印 刷 山东韵杰文化科技有限公司  
开 本 850 毫米 × 1168 毫米 1/32  
印 张 19.25  
字 数 410 千  
版 次 2015 年 4 月第 1 版 2020 年 5 月第 2 版  
印 次 2020 年 5 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5442-9749-3  
定 价 88.00 元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

这部自传的创作因巴勃罗·聂鲁达去世而中断。他的遗孀玛蒂尔德·乌鲁蒂亚和朋友米格尔·奥特罗·席尔瓦细心地整理了稿件，1974年第一版问世。

后来，巴勃罗·聂鲁达基金会提供了一些自传性文章，2016年至2017年间我们整理了这些文章，添加到了这个新的版本中。

新增内容在目录中以◆标记，以便读者区分。

达里奥·奥瑟斯  
(西班牙语版编者)

## 目 录

- 1  ◆ 引言
- 3  题记
  
- 一  年轻的乡巴佬
- 6  智利的森林
- 8  童年和诗
- 17  雨的艺术
- 22  我写的第一首诗
- 26  三位寡妇的家
- 31  麦堆里的爱情
- 34  ◆ 回程的姑娘
- 37  ◆ 皮具店的马
  
- 二  浪迹城市
- 44  膳宿公寓
- 49  腼腆
- 53  学生会
- 55  阿尔韦托·罗哈斯·希门尼斯
- 58  寒冬里的狂人
- 64  大生意
- 67  我最早的几本书
- 73  词语

### 三 走向世界之路

- 76 ◆ 瓦尔帕莱索的流浪汉
- 88 小洞里的智利领事
- 90 蒙巴纳斯
- 96 东方之旅
- 102 阿尔瓦罗

### 四 灿烂的孤独

- 106 大森林景象
- 111 印度国民大会党
- 113 卧佛
- 115 不幸的人类大家庭
- 119 螺夫的探戈
- 120 鸦片
- 122 锡兰
- 128 科伦坡的生活
- 133 新加坡
- 140 巴达维亚

### 五 西班牙在我心中

- 148 费德里科其人
- 153 米格尔·埃尔南德斯

- 156 《绿马》  
161 发生在格拉纳达的罪行  
165 ♣ 《黑暗爱情的十四行诗》  
167 ♣ 诗人费德里科最后的爱人  
172 我写的关于西班牙的书  
174 战争和巴黎  
176 南希·丘纳德  
179 马德里的一次代表大会  
186 面具和战争

## 六 出发寻找阵亡者

- 190 我选定了一条路  
192 拉斐尔·阿尔韦蒂  
194 ♣ 浓雾的赠礼  
197 智利的纳粹分子  
199 黑岛  
200 把西班牙人给我带来  
201 一个阴险狡诈的家伙  
205 一位将军和一位诗人  
207 温尼伯号轮船

## 七 多花又多刺的墨西哥

- 214 我国政府派我去墨西哥
- 217 墨西哥的画家们
- 220 拿破仑·乌维科
- 222 手枪总汇
- 223 为什么取名聂鲁达
- 224 珍珠港事件前夕
- 227 我，软体动物学家
- 229 《阿劳卡尼亚》
- 230 魔法和神秘

## 八 黑暗中的祖国

- 234 马丘比丘
- 235 硝石大草原
- 241 冈萨雷斯·魏地拉
- 243 ◆野心家的画像
- 245 分散的身体
- 248 大森林中的一条路
- 253 安第斯山
- 257 安第斯山的圣马丁
- 259 在巴黎，有了护照
- 265 根

## 九 流亡始末

- 268 在苏联
- 274 ♣ 致普希金
- 276 重访印度
- 282 初访中国
- 289 《船长的诗》
- 296 流亡的结束
- 297 零零碎碎的海洋学

## 十 归航

- 304 我家里的一只羊羔
- 307 一九五二年八月至一九五七年四月
- 308 ♣ 年轻诗人巴尔克罗
- 310 在布宜诺斯艾利斯被捕
- 312 诗和警察
- 314 与锡兰重逢
- 316 再访中国
- 326 苏呼米的猴子
- 329 亚美尼亚
- 331 葡萄酒和战争
- 334 收复的宫殿
- 339 宇航员时代

## 十一 写诗是一门手艺

- 344 诗的威力
- 352 ♣ 树木的持续影响
- 354 诗
- 356 与语言共存
- 358 评论家必须忍受痛苦
- 360 诗的短句和长句
- 363 独创性
- 365 酒瓶和船头雕饰
- 369 ♣ 宗教与诗歌
- 373 书和海螺
- 376 碎玻璃
- 377 我妻子玛蒂尔德·乌鲁蒂亚
- 377 星星的创造者
- 380 杰出的艾吕雅
- 382 皮埃尔·勒韦迪
- 383 耶日·博雷沙
- 385 索姆佑·杰尔基
- 386 夸齐莫多
- 388 巴列霍还活着
- 389 ♣ 莱昂·费利佩
- 390 加夫列拉·米斯特拉尔
- 392 比森特·维多夫罗

- 395 文学界的仇敌  
397 ♣ 我的对手  
404 ♣ 如果有人打击她，但愿她能歌唱  
405 批评与自我批评  
411 新年伊始  
414 诺贝尔文学奖  
424 小智利  
426 ♣ 南方的风景  
430 九月的旗帜  
433 ♣ 安德烈斯·贝略  
434 ♣ 雷卡瓦伦  
436 ♣ 拉斐特  
438 普雷斯特斯  
442 科多维拉  
444 ♣ 马雅可夫斯基  
445 斯大林  
449 单纯的教训  
450 菲德尔·卡斯特罗  
455 古巴人的信

## 十二 亲切又冷酷的祖国

- 462 极端主义和暗探  
467 共产党人

- 470 诗学和政治学
- 472 总统候选人
- 474 阿连德的竞选活动
- 475 驻巴黎大使馆
- 479 返回智利
- 481 弗雷
- 483 托米奇
- 485 阿连德
  
- 490 ♣ 告别

#### ♣ 演讲、其他自传性文章及手稿

- 492 在智利大学的演讲
- 531 其他自传性文章
- 539 诗人手稿

#### ♣ 附录

- 552 出版札记
- 559 年谱
- 593 写不尽的自传

## 引言

今天我给你们带来我的诗歌，寒冷与烈火摄人心魄的精华，它们一路陪伴着我，常常领先于我，渗入所有敞开的事物，反复敲击世界封闭的子宫。

我听过许多反对意见和争论，它们每天都在我的文字周围燃烧、熄灭。我们不会在这场旅行中经历这些：此刻，我只想成为你们忠实的伙伴，在旅途中陪伴你们，虽然途径之地也常常让我感到陌生。

我的诗歌是什么？我不知道。还不如去问我的诗歌我是谁呢，那要更容易一些。它们在我灵魂的黑夜里指引我，释放我，束缚我，引领我经历孤独，经历爱，经历人事。

非常抱歉，今天我要谈谈我自己。请你们接受我，我跟你们一样普通，时而痛苦，时而喜悦；我会和你们一起走进森林和图书馆，参加集会，踏入心灵的秘境。

我诗歌的南方是孤独；北方则是人民。孤独是我早期诗歌的母亲。在她的海湾里，在她的迷宫里，我抛撒年轻孤独渔夫的渔网，想要击碎夜晚的奥秘。在那段神秘、激昂、灿烂的岁月里，各种疑问伴随巨

大的痛苦消散在了黎明的踌躇与世界的孤独之中……

于是，爱的光芒与第一簇参差错落的温柔火焰出现了，愉悦与惬意的感受也出现了，它们宛如一场森林大火蔓延开来。在我感到愉快时，孤独的暗风仍旧飒飒作响；在我呼唤爱时，其实是在总结绝望。在源头的潮水中迷失的人抓住了爱的芒刺，他焦急万分，仿佛是沉溺于深夜之水的小生灵。

巴勃罗·聂鲁达《环游我的诗歌之旅》

## 题记

这部回忆录是不连贯的，有时甚至有所遗忘，因为生活本身就是如此。断断续续的梦使我们禁受得了劳累的白天。我的许多往事在追忆中显得模糊不清，仿佛已然破碎无法复原的玻璃那样化作齏粉。

传记作家的回忆录与诗人的回忆录绝不相同。前者也许阅历有限，但着力如实记述，为我们精确再现许多细节。后者则为我们提供一座画廊，里边陈列着受他那个时代的烈火和黑暗撼动的众多幻影。

也许我没有全身心地去体验自己的经历；也许我体验的是别人的生活。

我写的这些篇章，将像金秋时节的树林和收获季节的葡萄园那样，从中必定会落下正在枯萎的黄叶，也会结出将在祭神的酒中获得新生的葡萄。

我的生活丰富多彩——这是诗人的生活。



## 一 年轻的乡巴佬