

叶

学。

现代性危机与  
文化寻根

舒

术。

叶舒宪 著

文。

宪

集。



陕西新华出版传媒集团  
陕西人民出版社



叶舒宪  
学术文集

# 现代性危机与文化寻根

XIANDAI XINGWEIJI YU  
WENHUA XUNGEN

叶舒宪

著

陕西新华出版传媒集团  
陕西人民出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

现代性危机与文化寻根 / 叶舒宪著. —西安: 陕西人民出版社, 2019

ISBN 978-7-224-13350-9

I. ①现… II. ①叶… III. ①文化研究—世界 IV.

① G112

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 193075 号

---

出品人 | 宋亚萍

出版统筹 | 关宁 韩琳

策划编辑 | 王倩 张启阳

责任编辑 | 王凌 晏黎

整体设计 | 开朗文化



微信扫一扫, 关注饕书客

---

## 现代性危机与文化寻根

作者 叶舒宪

出版发行 陕西新华出版传媒集团 陕西人民出版社  
(西安北大街 147 号 邮编: 710003)

印刷 中煤地西安地图制印有限公司

开本 787mm × 1092mm 1/16

印张 21

字数 247 千字

版次 2020 年 1 月第 1 版

印次 2020 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-224-13350-9

定价 78.00 元

---

如有印装质量问题, 请与本社联系调换。电话: 029-87205094

## 叶舒宪

北京人，文学博士。

现任上海交通大学资深教授。

曾任中国社会科学院比较文学中心主任、研究员。

兼任中国民间文艺家协会副主席、文学人类学研究会会长、中国比较文学学会副会长。

1999-2000 年美国耶鲁大学客座教授；

2001 年英国学术院、剑桥大学访问教授；

2003 年、2010 年荷兰皇家学院访问教授；

2009 年台湾中兴大学客座教授。

著作有《玉石神话信仰与华夏精神》《图说中华文明发生史》等 50 种，译著 7 种。



1966年夏，我挥泪作别生活了十二个年头的首都北京，独自登上绿皮火车，观望着“西去列车的窗口”，转学来到陕西西安。这便是个人命运中与陕西这个省份结缘的开端。当时根本无法预料的是，1971年从西安市第四十一中学毕业时，本应随应届毕业生去安康修三线铁路，但因为体重不足80斤，没有去成安康，阴差阳错地被分配到昆仑机械厂当工人。1977年侥幸通过十年空缺后刚恢复的高考，1978年春季步入大雁塔南侧高校；1982年毕业留校任教。直到1993年“自我流放”海南岛，我连续在陕西生活了二十七个年头，其间只有一年在北京师范大学学习，半年在北京语言大学修英语，还有半年在澳大利亚访学。

这里的个人学术文集，是我早年写的十部书汇总，其中多为学术著作，有六部在上世纪90年代出过第一版，2005年由陕西人民出版社再版，作为“新世纪学术文存”的个人著作选粹。当时再版的六部书是：

1.《英雄与太阳：中国上古史诗原型重构》，上海：上海社会科学院出版社，1991年。

2.《中国神话哲学》，北京：中国社会科学出版社，1992年。第二版，社会科学文库版，1997年。

3.《〈诗经〉的文化阐释——中国诗歌发生研究》，武汉：湖北人民出版社，1994年。

4.《高唐神女与维纳斯——中西文化中的爱与美主题》，北京：中国社会科学出版社，1997年。

5.《〈庄子〉的文化解析——前古典与后现代的视界融合》，武汉：湖北人民出版社，1997年。

6.《老子的文化解读》，与萧兵合著，武汉：湖北人民出版社，1994年。

以上六书，除了合著的《老子的文化解读》一书，将本人单独写的部分提取出来，改名《老子与神话》再版之外，其他五部书都是原样再版的。此次承蒙陕西人民出版社的厚意，再度给我的学术著作结集出版，并在以上六书之外，又增加了21世纪初出版的四部书：

7.《两种旅行的足迹》，上海：上海文艺出版社，2000年。

8.《耶鲁笔记》，厦门：鹭江出版社，2002年。

9.《千面女神——性别神话的象征史》，上海：上海社会科学院出版社，2004年。

10.《现代性危机与文化寻根》，济南：山东教育出版社，2008年。

其中两部是学术随笔：《两种旅行的足迹》是讲述20世纪90年代访学澳大利亚、加拿大和美国的见闻和札记。这次再版又补充了21世纪初年访学英伦的若干则笔记。《耶鲁笔记》是1999年笔者调入中国社会科学院后在美国耶鲁大学短期任教时的学术随笔集。另外两部则是学术专题著作：《千面女神——性别神话的象征史》，是笔者第一次尝试出版的图文并茂之书，根据在耶鲁大学期间收集到的资料，用数百幅彩图呈现世界各地女神的风采，并从学术上描述当代风起云涌的女神复兴运动。《现代性危机与文化寻根》则是我从海南大学调入中国社会科学院后，与文学研究所所长杨义先生共同主持的第一个院重大项目中，由本人撰写的当代文化理论专题著作。

这十部书，从1980年代最早写出的《英雄与太阳》和《中国神话哲学》，到2008年的《现代性危机与文化寻根》，前后历时约二十年，总体上可以呈现出个人所经历的学术成长之路：从早年学习马克思主义原著（本人在1983年发表的学士学位论文是《马克思主义人学初探》），转向全面关注和译介当代西方文学理论，曾经特别关注的三大文学理论流派是神话—原型批评、结构主义、精神分析。本人早年的学术起步期，除了马克思、恩格斯的原著之外，也深受这三大理论流派的影响。如《英雄与太阳》和《中国神话哲学》两书，表现出神话—原型理论和结构主义理论相互融合的深刻印记；而《高唐神女与维纳斯》《〈诗经〉的文化阐释》等，则带有浓重的精神分析理论的色彩。直到同时期或稍后写的《太阳女神的沉浮——日本文学中的女性原型》《阉割与狂狷》，以及在海南大学时主编的《文学与治疗》《性别诗学》等，仍然透露出相当强烈的精神分析、女性主义或性别研究加文化分析的治学倾向。

正是由于常年沉浸在多种理论与方法思路的训练和运用实践中，因此个人在问学道路上能有某种博采众长的经验积累，给后来的文学人类学一派跨学科研究，并努力创建中国版的文化理论体系，带来某种必要的前提条件。如今回头看，要总结归纳出以上十部书的共同旨趣，那就是为2009年正式提出“神话中国”理论命题，做出的前期铺垫和理论准备。从新兴交叉学科的意义看，则是给具有中国本土特色的人文新学科——文学人类学——的问世，所做的问题探索和个案研究尝试。

2010年夏，笔者在上海交通大学创建文学人类学研究中心。2017年冬，在文学人类学研究中心基础上，又组建起神话学研究院。2019年4月，神话学研究院协同中国社会科学院比较文学研究中心主办的学术专刊《神话中国》在北京的三联书店问世。其宗旨是拓展并完善文学人类学派独家倡导的“神话中国”理论：神话并不是归属于文学的一个子类；神话是文史哲、宗教、

政治、艺术等意识形态的共同源头。神话讲述活动大大早于文字的起源，它先是伴随着人类语言叙述能力的口传文化传统，在文字起源后衍生为书面记录的最早的重要内容。驱动神话发生发展的是初民的信仰观念和想象。

“神话中国”论旨在突显中国文化的上古时期并没有经历类似古希腊文明的哲学—科学突破为标志的“轴心时代”，中国文化的特征是自古及今都被神话思维、神话观念和神话信仰所笼罩，包括“中”的神话地理观和“国”的神话政治观。主体民族“汉”的命名则起源于“天汉”的神话天文观。如果说中国有哲学，那一定是某种大大有别于西方哲学形而上思维传统的“神话哲学”；中国的正史则是一部名副其实的不断延续的“神话历史”。“神话中国”的第一神山昆仑，充分体现着华夏文明独有的万年玉石神话信仰驱动的国家级的资源依赖现象，其原型是盛产全球最优质透闪石玉即和田玉的新疆南疆“于阗南山”。从于阗南山即昆仑地区向中原文明输送和田玉的历史，便成为一部“玉成华夏”的4000年国史，其运输路径则成为德国人命名的“丝路”之中国本土原型。

回到对“丝路”的学术认知方面，正是在三十年前陕西西安举办的一次学术会议（1989年6月，陕西师范大学中外文化研究交流中心举办的“长安、东亚、环太平洋国际学术研讨会”）上，笔者提交的论文《文化研究中的模式构拟方法——以传统思维定向模式为例》，基于对传统思维“东向而望”的定向模式的反思与超越意识，倡导一种向中国西部开放的反潮流新理念，并正式提出“重开丝绸之路”的理论设想。就连精神分析学的顶级释梦专家也不会预料到，三十年前一个西部书生的斗胆梦想，竟然变成如今举世瞩目的现实景观。

如果说“神话中国”论要开启对中国文化的深度认知新境界，那么这种深度认知的模型，一定是始于三十多年译介神话—原型理论和结构主义方法时摸索出的“模式构拟”研究范式。所不同的是，如今的“模式构拟”已经

完全依据本土文化传统的现实，升格为前文字时代“大传统”与文字书写时代“小传统”对接的文化理论体系。

以上对这十部书的来龙去脉的简要回顾，或已引出某种学术发展的前瞻意识。窃以为，在如今这个文化变迁速率大大超常的时代，治学者十分需要的就是这种基于学术史自觉的前瞻能力。

是为序。

作 者

2019年4月25日于上海

## INTRODUCTION

引 论 新启蒙——文化寻根与 20 世纪思想的转向

- 一、现代性危机？文明危机？ 003
- 二、作为新启蒙的文化寻根 004
- 三、20 世纪思想的重大转向 009

## THE FIRST PART

第一章 新世纪文化格局与现代性的风险——以伊拉克战争与SARS 风暴为个案

- 一、2003 之春：谁“震慑”了谁？ 019
- 二、风险的必然性：现代性的本质要素 026
- 三、风险的频繁性 030
- 四、风险的不可预测性 032
- 五、风险的人为性 033
- 六、科学的悖论 035
- 七、结语：危机中的亮点 039

## THE SECOND PART

第二章 反现代性：文化寻根的全球浪潮——审视“新时代运动”

- 一、小引：叶芝的预言 045
- 二、初识“原始的激情” 047

- 三、对待“新时代”的两种态度 051
- 四、“新时代”的文化冲击波 055
- 五、“新时代”的社会功能 063

THE THIRD PART

**第三章 “新时代”的文学浪潮**

- 一、“新时代”的文学热与评论缺席 067
- 二、《塞莱斯廷预言》的寻根意识 070
- 三、《哈利·波特》：魔法反叛现代性 072
- 四、莱德菲尔德：诊治现代文明病 074
- 五、由俗返圣与精神的回归 080
- 六、“东方转向”与文化整合 085

THE FOURTH PART

**第四章 西方文化寻根的“黑色”风暴——从《黑色雅典娜》到《黑色上帝》**

- 一、人类学的“走出非洲说” 091
- 二、大学里的异端：《黑色雅典娜》冲击波 092
- 三、《黑色上帝》与黑色风暴神 100
- 四、结语：“超越东西方区别”是否可能？ 104

THE FIFTH PART

**第五章 西方文化寻根的“凯尔特复兴”**

- 一、从《苹果树》和《尤利西斯》看“凯尔特人” 113
- 二、凯尔特文化溯源 122
- 三、凯尔特的精神遗产与“新时代运动” 127

THE SIXTH PART

**第六章 西方文化寻根的“原始情结”——从《作为哲学家的原始人》到《原始人的挑战》**

- 一、“原始主义”及其历史根源 135
- 二、从“原始思维”到“作为哲学家的原始人” 139
- 三、没有异化的人：《寻找原始人》 143
- 四、生态和谐中的人：《原始人的挑战》 151
- 五、结语：超越“文明与原始”两端论 157

## THE SEVENTH PART

**第七章 西方文化寻根的“女神复兴”**

- 一、母亲原型、盖娅假说与生态女性主义 161
- 二、女性主义巫师与女神崇拜 165
- 三、女神研究的繁荣 167
- 四、女神与女巫形象的再造 174
- 五、反驳、批评与补充 176

## THE EIGHTH PART

**第八章 西方思想的“东方转向”**

- 一、引子：了解西方思想与学术的几个误区 181
- 二、何谓东方转向 183
- 三、知识分子、大众传媒与东方转向 192
- 四、西方人为什么转向东方？ 195

## THE NINTH PART

**第九章 再论 20 世纪西方思想的“东方转向”**

- 一、“为什么西方人研究哲学不能绕过中国” 205
- 二、“为什么西方人研究经济学不能绕过佛教、道教” 208
- 三、为什么西方人研究生态伦理不能绕过东方 217
- 四、为什么西方心理学不能绕过东方 221
- 五、为什么西方女性主义不能绕过中国 224

THE TENTH PART

**第十章 反现代性与艺术的“复魅”——全球文化寻根视野中的中国人文精神**

- 一、人文教育何为 231
- 二、巴荒：艺术走向荒野 235
- 三、寻根派的文学艺术潮流 238
- 四、诱人的他者 242
- 五、复魅：朝戈、丁方绘画中的神性 246
- 六、民间剪纸：全球地方化视野中黄土文明的精神价值 252

THE ELEVENTH PART

**第十一章 文化寻根的学术意义与思想意义**

- 一、“文化寻根”解题 262
- 二、文化寻根的学术意义 266
- 三、文化寻根的思想意义 271

THE TWELFTH PART

**第十二章 文明反思：寻根的哲学话语**

- 一、俄狄浦斯的双眼 280
- 二、高更的背弃文明 284
- 三、“根”与“跟” 286
- 四、文化寻根的话语分析 288

APPENDIX

**附录 《哈利·波特》的异教想象及其原型——兼论西方后现代文化寻根思潮**

- 一、透视《哈利·波特》的异教想象 303
- 二、异教想象的诸原型 309
- 三、异教想象的文化寻根意蕴 316

引论

# 新启蒙

——文化寻根与 20 世纪思想的转向

- 现代性危机？文明危机？
- 作为新启蒙的文化寻根
- 20 世纪思想的重大转向



## 一、现代性危机？文明危机？

带着忧患意识审视新世纪全球文化格局，首先不能不承认：现代性带来的危机以前所未有的明晰形式爆发出来了。从更深广的背景看，现代性的危机之终极根源是文明本身的危机，是人类自 5000 年前迈入文明门槛以来渐渐累积的，症结在人口与资源环境的矛盾空前激化情况下的大发作。

21 世纪伊始的“9·11”事件是促使人们改变现代性思考方式和观念的一个重要契机。

能否应对这种文明的危机，意味着我们人类整体性地面临着当年哈姆雷特式的选择：生存还是毁灭，这就是问题所在。

用更加明晰的表达方式，这问题就是：“一直到我们这一代，没有人有理由为下一代担忧。我们真的担忧：他们活得下去吗？他们能有一个值得生活的行星居住吗？这些问题涉及我们子女的前途，我们是第一个必须面对这些问题的—代。”<sup>①</sup>

20 世纪人类思想大转变所留下的资源是我们面对新世纪时的思考起点，也是应对危机的智慧倚仗。本书尝试从文化寻根的思路梳理这些宝贵的思想资源。

“世纪”作为西方文明中出现的人为的纪年尺度，本来没有多少跨文化的普遍性。就像吸烟从美洲印第安人的一个文化中的行为传播发展成为全人类性的行为，我们习以为常，以为是普遍性的现象，不会怀疑它的来源和合法性。既然如此，我们姑且用“世纪”为单位来考察文化的变迁迹象吧。新世纪如果从 2001 年算起，至今只有区区 4 年时间（该文写于 2005 年）。但是，

① 杰拉德·戴蒙德：《第三种猩猩——人类的身世与未来》，王道还译，海南出版社，2004 年，第 325 页。