

放心吧，我们会再见的，
平白无故，又怎么会后会无期呢。



在我成为 独行侠之前

宇华
——
著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

在我成为 独行侠之前

宇华
—
著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目(CIP)数据

在我成为独行侠之前 / 宇华著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2019.11
ISBN 978-7-5594-2648-2

I. ①在… II. ①宇… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第192640号


在我成为独行侠之前

ZAI WO CHENGWEI DUXING XIA ZHIQIAN

宇华 著

责任编辑 唐 婧
出版人 张在健
监 制 邓 理
策划编辑 付 婷
装帧设计 山川制本@ Creal x 宇华
内文设计 宇华 x 张娅君
出版发行 江苏凤凰文艺出版社
南京市中央路165号, 邮编: 210009
网 址 <http://www.jswenyi.com>
印 刷 湖南天闻新华印务有限公司
开 本 150mm × 210mm 1/32
印 张 9
字 数 210千字
版 次 2019年11月第1版
印 次 2019年11月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5594-2648-2
定 价 42.80元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

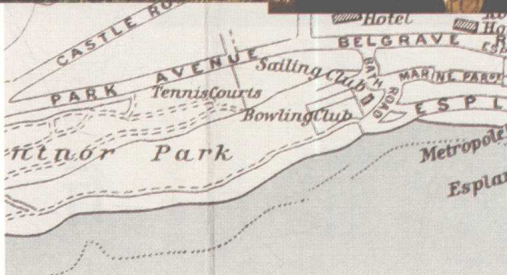


择日再见

[Till the day we meet again]

在我成为独行侠之前





Chapter 01 独

不眠之人与其不眠之处 008

断了电的房间 011

海里睡人 014

披着黑夜的人 020

七天 032

时隔七或八个钟点 036

虚度虚度 043

夜的苏格兰 047

一列车，一湖，一人 053

Auld Lang Syne 060

呼吸需要 066

Chapter 02

行

收集世间所有的蓝 093

辽阔的与恒久的 096

慢慢迷途终有归途 110

撒哈拉不只有沙 115

山涧不鸣 125

英早与烧卖 133

天才与疯子 136

我在丹麦没有找到丹麦曲奇 145

向海 149

像候鸟一样南飞 152

装满一小舟的缅怀 157

Paris, je t' aime 169

Chapter 03

侠



Some say hi, some say bye 181

春邻 184

借我一卷菲林 189

声音一罐 195

雨水一盒 203

夏日一撮 206

誓言一句 215

水泥森林与长亭古道 218

我忘记了谁 221

与死亡干杯 232

以最冗杂的形式 242

世界没有尽头，有我 246

在我成为独行侠之前 251

自问自话 260

Audol Lang Syne

尾声

后记

择日再见 277

Chapter 01

第一章

独



KODAK SAFETY FILM 000-2

02

KODAK SAFETY FILM 000-2











不眠之人 与其不眠之处

【a】

我的公寓在伦敦金丝雀码头附近，十二楼，房间窗台对着的是浩浩荡荡、高耸入云的金融城，再远点便是密密麻麻的高层公寓。不止一次，辗转难以入眠的晚上，我便百无聊赖地盯着外头。看着远处的万家灯火一盏盏变暗，熄灭。少许几盏彻夜亮着，里头待着跟我一般的不眠之人，一同等漫长的夜晚消耗殆尽，然后日光铺满崭新的晨早。

【b】

从上一个工作离职的那天晚上，约了几个熟识的友人与同事到伦敦东区的一个酒吧，说散伙也罢，怎么着都是冠冕堂皇地找个理由在周末来临之前喝一杯。店家打烊后我们从酒吧所在的小巷子里出来，入了夜的伦敦从桀骜不羁变得温驯而乖巧。我们几个头脑一热在街旁的自动租车点租了几辆自行车，沿着凌晨的泰晤士河一圈圈地兜。争取多拉几个

夜客的黑色出租车从身旁呼啸而过，我们几个迎风唱着年少时朗朗上口的口水歌。初秋的伦敦早已起了冷意，风顺着衣领嗖一声灌进胸膛。

【c】

苏珊家是我们楼里，房子的光亮在夜晚从不会暗下去的一间。

还未相识之前，我留意到她夜晚留的灯并不是特别的显眼，估计就是一盏台灯，或是落地灯，昏暗的窗户镶嵌在一面黑漆漆的大楼外墙之中。苏珊是个吃透了长夜的人，准确来说是个星象师。常年的日夜颠倒，使她的生物钟早已习惯了在黑夜中活跃着。相识之后我若是睡不着，一半时间都会串门去她家，她也总会给我冲杯滚烫的柚子茶，拿两三块小麦饼干。苏珊话不多，我俩就静静地坐在落地灯旁，也不会尴尬，无论是万里无云，或是乌云密布，她都披着漫长的黑夜，静静地等着。

似乎为了挽回一点圣诞的节日气氛，今年大街上的圣诞灯饰老早就亮了起来，重复使用了多年而陈旧的彩灯，孜孜不倦地被悬挂在街角的上空。偶尔几个钨丝被烧断，灭掉的灯泡孤零零的，在一片的霓虹烟囱之中暗了下去。像极了当年信誓旦旦会念念不忘，如今却怎么也想不起来的旧时好友。

【d】

苏格兰的夜静谧得瘆人，开膛手杰克的故事若是发生在爱丁堡高低不平的山坡巷弄里，绝对是毫无违和感的。学生时代的我课后还在外卖