

马晓霖战地三部曲

生穿越 死越 线

马晓霖
— 著

CHUAN
YUE
SHENG
SI
XIAN



金城出版社
GOLD WALL PRESS

我认识晓霖兄十几年，从新华社到中央电视台，从巴勒斯坦到巴格达，在我印象里，他一直是一个勤勤恳恳、多才多艺的“新闻动物”。

—— 水均益（电视主持人）

从爆炸声不绝于耳的加沙到战火纷飞的伊拉克，马晓霖完成了他作为一名派往中东的记者最难得的心路历程。在马晓霖的书中，除了有很多被战争摧残的伊拉克的一手现场见闻外，还有许多他个人心理活动的记录，甚至还有一些笔墨是写家人、同事和朋友的。在他的这些文字中，有两点是在当今这个“图书泛滥”时代最难见到同时也是最为可贵的，那就是真实和朴素。

—— 宋晓军（军事专家）

他穿越死亡公路，他走访武器黑市，他在毫无人身保障的伊拉克采访，他平静地记述他所看到的一切——当他说他的心碎了时，你一定可以在那一刻听到心碎的声音。

—— 陈彤（畅销书作家）

上架建议：历史·纪实

ISBN 978-7-5155-1871-8



9 787515 518718 >

定价：99.00 元

马晓霖战地三部曲

生 死 线

穿 越

马晓霖
——
著

CHUAN
YUE
SHENG
SI
XIAN

 金城出版社
GOLD WALL PRESS
北京·2019

本作品一切权利归**金城出版社**所有，未经授权，严禁以任何方式使用。

图书在版编目（CIP）数据

穿越生死线 / 马晓霖著. — 北京：金城出版社有限公司，
2019. 10
ISBN 978-7-5155-1871-8

I . ①穿… II . ①马… III . ①纪实文学—中国—当代
IV . ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2019）第 116233 号

穿越生死线

作 者	马晓霖
责任编辑	李 涛
文字编辑	岳 伟
责任印制	李仕杰
开 本	710 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张	36
字 数	570 千字
版 次	2019 年 10 月第 1 版
印 次	2019 年 10 月第 1 次
印 刷	天津旭丰源印刷有限公司
书 号	ISBN 978-7-5155-1871-8
定 价	99.00 元

出版发行	金城出版社 北京市朝阳区利泽东二路 3 号（100102）
发行部	（010）84254364
编辑部	（010）84250838
投稿邮箱	balimist0213@163.com
总编室	（010）64228516
网 址	http://www.jccb.com.cn
电子邮箱	jinchengchuban@163.com
法律顾问	北京市安理律师事务所 18911105819

马晓霖

全国宣传文化系统文化名家暨“四个一批”人才，国家“万人计划”领军人才，全国五一劳动奖章获得者，享受国务院政府特殊津贴。

知名媒体时政评论家，外交事务专栏作家，多家部委或知名智库理事、学术委员。

主要研究领域为中东及伊斯兰事务、大国关系、中国外交、“一带一路”、能源安全、极端思潮、媒体传播。

1988年，毕业于北京外国语大学。

1988至2005年，供职于新华社。先后担任新华社驻中东记者，“国际观察”专栏编辑室主任，《环球》杂志社总编辑、高级记者。

2005年开始，投身于互联网行业。相继创建大旗网、博联社，首倡和践行网络实名制管理模式。

2015至2019年，任教于北京外国语大学。

2019年6月起，任教于浙江外国语大学，并获聘首位“西溪学者（杰出人才）”。

著有《马晓霖纵论中东》《中东观察（2011—2016）》《阿拉伯剧变》《阿拉伯发展报告（2013—2014）》以及“马晓霖战地三部曲”（《巴以生死场》《穿越生死线》《两河生死劫》）等作品。

从巴勒斯坦到两河流域

著名已故美国历史学家和中东问题专家伯纳德·刘易斯说过，“参与了当时重大事件的历史学家是更好的历史学家”，因为他们会对人的行为和动机有更深刻的理解。我不是历史学家，只是个资深中东问题报道者和研究者，尽管敬仰刘易斯，但也没有机缘面聆指教，只是2013年7月3日傍晚在耶路撒冷与他通过一次跨洋电话表达敬意，当时，他已97岁。但是，我深切认同刘易斯的上述判断，即参与重大事件进程的历史学家更有发言权，而且记者即史家的判断也是公认的。

1999年3月至2002年2月，我作为新华社特派记者开辟巴勒斯坦被占领土报道点加沙分社，并在那里持续工作长达三年时间，应该说至今保留着非阿拉伯记者常驻加沙地带时间最长的记录。在此期间，我有幸或曰不幸地见证、记录和评论了巴勒斯坦与以色列从过渡阶段自治蜜月到最终地位谈判破裂，乃至后续的“阿克萨大起义”流血冲突，成为来自被占领土唯一的中国媒体报道信息源。那三年，是我“一战成名”的时段，我后来所有作为职业记者的荣誉都来自那个时期的出色表现；那三年，也是我三观重塑的时段，我与巴勒斯坦人一起笑，一起哭，同生死，共患难，对那片苦难的土地产生了复杂的感情，至今难以割舍；那三年，也改变了我人生后来的轨迹，让我学会了豁达并倍加珍惜自由，把每一天当第一天去活——不畏艰难，满怀希望，也把每一天当最后一天活——善待自己，珍惜亲友。

2003年，也即我结束加沙战地报道一年后，我又亲历了改变中东历史进程的第二场大事件——伊拉克危机和战争，我不仅作为新华社“伊拉

克危机报道（战争）领导小组”唯一的青年专家参与形势研判，并且负责策划、组织和协调一线的报道，甚至“伊拉克战争”这个中文名称都是源自我的定义并被中文媒体迅速而广泛地接受，沿用至今。在美军占领巴格达后，我又主动请战，与其他三位同仁前往巴格达，并在那里采访和生活了两个月，经历了很多惊心动魄的事件，也采集了大量新闻文字和图片信息，而我在巴勒斯坦的战地经验体现了独特的价值和作用。

从巴勒斯坦到巴格达，身处战乱之地，一切都是非常态。我一半是打发闲暇时间或转移艰苦、危险环境压力；一半是有意识地记录每天发生的新闻事件及其背后的各种繁琐小事，从而得以在我结束两段驻外经历后，前后形成了我的“战地三部曲”纪实作品——《巴以生死日记》《穿越生死线》《两河生死劫》纪实作品，并分别由新华出版社和汉语大词典出版社出版。至今，这三部著作从第一部出版算起已长达18年，我已由当时的新华社资深记者、央视电视评论员转身为国际关系特别是中东问题学者、大学教授，但是，无论是巴勒斯坦还是伊拉克，我当时亲历的悲剧似乎没有发生根本性改变，不仅依旧是战乱、动荡之地，甚至还经历了更为惨烈的冲突和战争。在此期间，我也未曾中断过对中东局势特别是巴勒斯坦和伊拉克局势的跟踪与述评，而且日益感到无奈与悲哀：我当年采访过的很多人已不在人间，当年我同情过的孩童如果幸存则已成年或为人父母，而他们的苦难土地依然没有摆脱历史悲剧。

由此，我决心再版我的“战地三部曲”，为了更好地统一名称，此次将《巴以生死日记》更名为《巴以生死场》，另外两部书名保持不变。尽管读者会发现，这三部曲的前两部体例为日记体，而第三部则有不同，但是，三部曲均为关于生与死的现场记录与思考。这三部曲带有明确的中国视角、个人情怀以及时代价值观、世界观和是非观，尽管在今天看来也许不能被所有读者苟同，但是，它是历史的产物，必然带有历史的思想与观念烙印。也许这恰恰是它的可贵之处，因为它不仅凝固了那个时段的巴勒斯坦和伊拉克的历史，而且封存了那个时段的个人价值判断，从某种角度说，它又代表了中国媒体和学界的主流判断。

关于再版我的“战地三部曲”，其实，我不想说太多的话，因为无论巴勒斯坦和伊拉克，都在重复一二十年前的旧脚本，无非是故事的主人公出现了变化，或者外界的看法有所差异。但是，我要强调的是，随着时

间变迁和流失，这三部曲的意义和价值日益显得珍贵而独特，至少在我本人和出版者看来，它们有其他作品无可替代的亲历性、独家性和实录性价值。从哲学角度看，这三部曲也是内容完全不能重复或类同的历史片段白描与评价的一手文本。我强调再版的意图，倒不是自恋自吹，而是这些年的大量阅读和历史回顾告诉我，当代乃至未来相关读者依然需要这样的阶段史记录流传，因为它具有两方面的意义和价值。

首先，这是一部值得所有新闻工作者认真阅读与参考的新闻专业教科书，因为这三部著作不同于一般学院派枯燥和教条的说教，而是通过我大量亲身实践甚至创建的独特新闻教材，展示了特定时期中国媒体人的媒体价值观、伦理观，中国权威媒体机构的报道政策和操作规程，更有战地记者的种种生死体验、生存技巧、报道策略和个人精神状态阐述，以及作为国际通讯社与其他各大媒体同行的同台竞技和业态差异。我很自豪地发现，部分北京或外地青年男女学子，因为一直喜欢和跟踪我的战地报道，羡慕我的战地经历而选择了新闻职业，并已陆续成长为新一代的杰出中国战地记者。由于中国缺乏系统的战地报道课堂教育及技能培训，这套书完全可以成为危险环境记者必读书，因为里面涉及的大量场景和状况，都是我亲身经历并自我摸索和总结出来的，并因为时间跨度大、案例极其丰富、样态十分多元而具有独特的实用指南意义。

其次，这是三部不同于学院派学术著作的田野调查式专业作品，因为全部内容首先出自一个专家型记者的手笔，不仅有大量独家事实、过程客观记录与叙述，更有很多独到的而书斋型学者完全无法做到的即时分析、评论、判断和预测，而且很多结论往往都经得起时间检验。当然，最可贵且让我最为自豪的是，作为学术著作，这三部曲的报道和分析，不是自己亲自采集的现场图文，就是援引当时当地媒体的即时信息，而且成为非现场深度学术资料记录和研究分析的一手权威资讯，因而具有任何就材料而材料、从书本到书本的学术研究所无法比拟和取代的价值。尽管我不能说，这三部曲的价值堪比希罗多德的《历史》、司马迁的《史记》、伊本·赫勒敦的《历史绪论》、《伊本·白图泰游记》和《马可波罗游记》那样独一无二和珍贵，但是，至少它记录的大量新闻细节和人文背景是唯一和不可复制的，而且这些新闻事件或曰历史片段，又是可以通过其他国际权威媒体多少得到旁证的，因而它们都是真实可信的，具有史料价值，而且

它们多了很多国际媒体报道所不具备的视角、细节、心理活动和价值、趋势判断。

这三部书采用大量由我拍摄的照片，其中的多数景物已毁于战火，部分人物已不知所终，甚至有的已确认死亡。“一图胜千言”，这些画面非常具象、真实地定格了当时的历史场景和大小人物，既有佐证文字记录的价值，又有文字无法替代的意义。基于上述共识，出版社尽量采用更多的照片来辅助文字，还原或活化历史。

当然，本次再版与初版有所不同的是，为了强化这三部书的系统性、学理性和完整性，每部著作最后都收录了当时或随后由我撰写并发表的长篇深度内部参考或学术文章，供读者从更深层次、更大视域来观察我在图文中体现的中东局部冲突和战争，无论交战双方是巴勒斯坦和以色列，还是美国和伊拉克。唯一遗憾的是，关于巴勒斯坦冲突的系列文章，因为当时仅供新华社内部《参考资料》连载，尽管写得非常扎实，但是没有按照学术文章的规范和要求进行注释，敬请今天的读者体察，勿以今天的标准苛求近20年前的文章，也勿以纯学术的标准苛求当时供资政参考的长文。

马晓霖

2019年4月21日于京沪高铁

战地记者的背后

马胜荣（时任新华社副社长兼常务副总编辑）

加沙，吸引着世人的目光。

一个炎热的季节，我从埃及首都开罗出发，跨越边界进入加沙地带。那是1998年，我从边界乘中国驻巴勒斯坦代表处的车到达加沙城，一路上得到的印象是，加沙地带虽然也有犹太人定居点，但总的局势还比较平静。当时，新华社在加沙没有派常驻记者，报道工作由驻耶路撒冷分社的记者兼管。后来，我们考虑到报道的需要，在加沙设立了分社。

我们经过反复挑选，决定派马晓霖任加沙分社的记者，后来又任分社的首席记者。晓霖是全球媒体中唯一常驻巴勒斯坦的非阿拉伯国家籍的战地记者，肩负着繁重的报道任务。从1999年到2002年初，他经历了多次枪弹和炮火的危险。在一份推荐他为“范长江新闻奖”候选人的材料里，我看到了如下记载：

——1999年6月初，他在冲突现场采访时差点被以色列军队的催泪瓦斯窒息。

——2000年5月，他在冲突现场遭到以色列士兵橡皮子弹的袭击。

——2001年9月初，他在加沙空袭现场拍摄照片，以色列军队发射的一枚导弹在离他仅30米的地方爆炸。

——10月8日，他冒着子弹、石头和催泪瓦斯，在加沙街头拍骚乱照片，险遭巴勒斯坦警察的拘捕。

——12月3日晚，以色列军队轰炸巴勒斯坦领导人阿拉法特的官邸，他在空袭没有完全结束前冒着极大危险到现场核实情况和采访。

——12月6日凌晨，他在采访一次骚乱时被一群巴勒斯坦激进分子围

攻，汽车被砸，生命安全受到威胁。

——12月7日，以色列军队对加沙城进行了六个小时的轰炸，发射导弹70余枚，他始终坚持在离最近弹着点仅200米的分社窗口密切跟踪轰炸情况。

……

正是晓霖的这些经历，使我有机会看到他写的这部充满战争硝烟的书稿。

我被这部以日记写成的书稿——《穿越生死线》所震撼。晓霖在书中记述的许多细节让人难忘：

“今天成为让巴勒斯坦人无比难忘的一天，人们在巨大的悲痛中为希伯伦三名巴勒斯坦死难者送葬。”“最小的死者齐亚·马尔万才三个月零25天，家人正准备在他满四个月时摆宴请客。”“齐亚30岁的母亲已经痛不欲生，精神恍惚。”

“当我跑进办公室拿起移动电话时，外面已经传来一声巨响……我估计是直升机发射了导弹。”“耳边接着又响起两声巨响，两架褐黄色的阿帕奇直升机摆脱阳光的笼罩出现在分社西侧的地中海上空。我只能通过刚刚拨通的电话向编辑部口述‘两架以军直升机向加沙市中心一个政府机关发射四枚导弹’的快讯。”

“加沙的夜晚宁静得让我感到害怕，举目四望，灯光稀疏的城区万籁寂静，只有楼下偶尔驶过的汽车和轻拂沙滩的海浪发出不太明显的响动。平时几乎每晚都能听到以军无人侦查机在夜空‘嗡嗡’徘徊，而此刻它们却反常地不见踪影。”

“从加沙到伯利恒本来不算太远，如果顺利的话开车个把小时就可以到达。但是，今天我来伯利恒却花了四个小时，换了四辆出租车，费尽周折。”

“阿拉法特和佩雷斯各踞沙发一角，面无表情地左右张望，供记者们拍照。”“这是我见过的最尴尬的会谈场面……我斗胆提了个要求：‘请你们握握手好吗？’我以为阿拉法特不会理我的茬，但他在看了我一眼后还是坐直了身子不情愿地向佩雷斯伸过手去，佩雷斯木然地握住了阿拉法特的手，两人谁也不看谁。”

“在一包香烟的支撑下我苦干了一夜，又一次体会到什么叫燃烧激

情，燃烧健康和生命。躺下时已是4日上午8点。”

晓霖是一名有激情的记者。他的激情来自对生命的热爱，对战争的仇恨，来自对肩负责任的热情，对所从事职业的执着。

记得他临行前到我办公室辞行时对我说：“加沙是一个出消息的地方，我一定尽全力及时发回消息。”他虽然是去一个具有危险的地区工作，但谈吐间充满热情，充满自信，充满对担负工作的高度责任感。我深受感动。

在70多年的历程中，新华社许多记者到过战场采访，有的记者甚至献出了自己宝贵的生命。新中国成立后，我们的记者曾出现在朝鲜战场、越南战场、柬埔寨战场等战场上，在两伊战争、海湾战争、科索沃战争、中东战争和阿富汗战争中都有新华社记者的身影。晓霖是他们当中的一员，而且是出色的一员。

晓霖是个很有心的人，除了发新闻之外，他还把自己的所见所闻记录下来，写成书稿出版。他已经出了一本集子，受到读者的欢迎。愿这本新作更受读者的欢迎。

2002年7月18日于北京

书中涉及主要组织、机构和人物简介

组织、机构

巴勒斯坦

哈马斯——巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动的简称。创立于第一次巴勒斯坦起义期间，始终不承认并号召通过武装手段“消灭”以色列，收复所有巴勒斯坦失地，先后发起过数十起针对以色列目标的袭击和自杀式爆炸。

杰哈德——巴勒斯坦伊斯兰圣战组织的简称。创立于第一次巴勒斯坦起义期间，其行动纲领、对以斗争方式同哈马斯相近。

法塔赫——巴勒斯坦民族解放运动的简称。创立于60年代，是巴勒斯坦解放组织的主流派。

人阵——解放巴勒斯坦人民阵线的简称。创立于60年代，是巴解组织内的第二大派别。

民阵——解放巴勒斯坦民主阵线的简称。创立于60年代，是巴解组织内的第三大派别。

巴勒斯坦民族权力机构——根据巴以“奥斯陆协议”成立的巴临时自治政府，主要负责加沙地带和约旦河西岸巴自治区的日常管理。

巴勒斯坦立法委员会——巴勒斯坦自治区的立法机构（巴勒斯坦自治区议会）。

卡桑旅——哈马斯军事派别。

阿克萨烈士旅——法塔赫民兵派别。

坦齐姆——法塔赫民兵派别。

“17部队”——阿拉法特的卫戍部队。

以色列

工党——曾长期以色列最大的政党，中间偏左，后来实力逐渐衰落。

利库德——以色列第二大党，中间偏右，近年实力逐渐超过工党。

人物

巴勒斯坦

亚西尔·阿拉法特——巴勒斯坦国总统，巴解组织执委会主席，巴民族权力机构主席。

马哈茂德·阿巴斯（阿布·马赞）——巴解组织总书记，“奥斯陆协议”巴方设计师。

艾哈迈德·库赖（阿布·阿拉）——巴立法委员会主席。

阿卜杜·拉布——巴解中央委员会委员，巴自治政府文化和新闻部部长。

阿布·拉迪纳——阿拉法特的政治和新闻顾问。

穆罕默德·达赫兰——加沙地带预防警察部队司令。

贾布利勒·拉朱布——约旦河西岸地区预防警察部队司令。

马尔万·巴尔古提——法塔赫约旦河西岸地区书记，坦齐姆领导人。

穆斯塔法·阿布·阿里——人阵总书记。

艾哈迈德·亚辛——哈马斯创始人和精神领袖。

以色列

艾里尔·沙龙——利库德主席，以色列议员、总理。

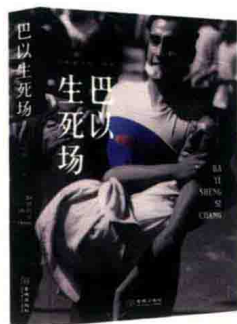
西蒙·佩雷斯——工党元老，以色列副总理兼外交部部长。

本-埃利泽——工党主席，以色列国防部部长。

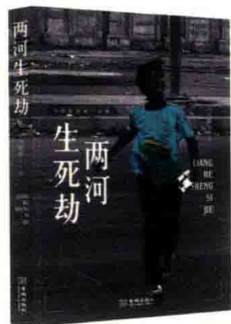
沙乌勒·莫法兹——以色列国防军总参谋长。

埃胡德·巴拉克——工党主席，以色列总理。

雷哈瓦姆·泽维——以色列旅游部部长，“以色列-我们的家园”党领导人。



巴以生死场



两河生死劫

策划：刘 晖

责任编辑：李 涛

文字编辑：岳 伟

责任印制：李仕杰

封面摄影：马晓霖

封面设计：睿左左工作室 (002912020481)

内文排版：郭 霞



目 录



书中涉及主要组织、机构和人物简介 / i

第一章 “芝加哥规则”漫谈 / 1

第二章 一条断腿的背后 / 4

第三章 解读阿拉法特 / 8

第四章 再造“隔都”？ / 12

第五章 “假如这里是爱尔兰” / 15

第六章 时间这把剑！ / 18

第七章 巴勒斯坦人的数字化 / 21

第八章 罗杰斯的冷菜 / 25

第九章 守望中东，等待戈多 / 28

第十章 松绑的感觉真好 / 31

第十一章 再访戈拉拉村 / 35

第十二章 有灯无形的神秘船队 / 41

第十三章 巴以都得看紧后院 / 44

第十四章 “世界肚脐”里的中国人 / 47

第十五章 被刺杀的部长邻居 / 52