

回到未来的中国美学

# 回到未来的中国美学

高建平 著


黄山书社

中国文学理论与批评丛书

学术顾问 钱中文 主编 吴子林

# 回到未来的中国美学

高建平 著

全国百佳图书出版单位  
时代出版传媒股份有限公司  
黄山书社

## 图书在版编目(CIP)数据

回到未来的中国美学/高建平著. —合肥:黄山书社, 2017.8

(中国文学理论与批评丛书/吴子林主编)

ISBN 978-7-5461-6681-0

I. ①回… II. ①高… III. ①美学-研究-中国  
IV. ①B83-092

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 192382 号

回到未来的中国美学

HUIDAO WEILAIDE ZHONGGUO MEIXUE

高建平 著

策 划 汤吟菲 朱莉莉

责任编辑 朱莉莉

责任印制 李 磊

装帧设计 观止堂\_未氓

出版发行 时代出版传媒股份有限公司(<http://www.press-mart.com>)

黄山书社(<http://www.hspress.cn>)

地址邮编 安徽省合肥市蜀山区翡翠路1118号出版传媒广场7层 230071

印 刷 安徽新华印刷股份有限公司

版 次 2019年10月第1版

印 次 2019年10月第1次印刷

开 本 700mm × 1000mm 1/16

字 数 290千

印 张 14.5

书 号 ISBN 978-7-5461-6681-0

定 价 39.80元

服务热线 0551-63533706

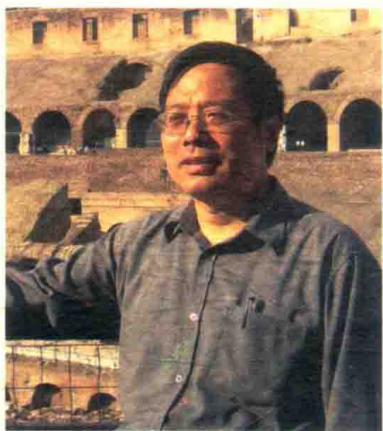
销售热线 0551-63533761

官方直营书店(<http://hssbook.taobao.com>)

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题,  
请与印制科联系。

联系电话 0551-63533725



## 高建平

1955年生，江苏扬州人。瑞典乌普萨拉大学美学博士，深圳大学特聘教授，人文学院院长，美学与文艺批评研究院院长，中国社会科学院大学特聘教授。现任中华美学学会会长，中国中外文论学会会长。曾任中国社会科学院文学研究所学术委员会主任、副所长，国际美学协会主席。著有《中国艺术的表现性动作：从书法到绘画》《画境探幽》《全球与地方：比较视野下的美学与文化》《西方美学的现代历程》《美学的当代转型》《美学的深度与宽度》《中国艺术：从古代走向现代》等十部中英文学术著作，译有《艺术即经验》《美学史：从古希腊到当代》《先锋派理论》等四部国外学术著作，发表100多篇中英文学术论文。论文被译成法文、德文、日文、西班牙文、瑞典文、斯洛文尼亚文等多种语言。

醒  
福  
典  
批  
評

| 中国文学理论与批评丛书 |

学术顾问 钱中文 | 主编 吴子林

## 总序

通读眼前的八部书稿,各种情绪:兴奋、激动、享受、叹息、伤感、寂寥……轮番袭来,纠结于心。这时,我想起了一部电影——

音乐家科伦布的爱妻亡故,他从此带着两个女儿隐居深林,整日独自研习古大提琴。在绵延无休的乐声中,他看见深爱的亡妻,此刻就坐在他对面聆听。之后,他们一起祷告,一起乘坐马车,一起并肩走过春色茂密的森林,一起来到河岸渡口,直到她独自坐上小船离去。怕她再次消失,他不忍停下手中的乐曲。为了让她一遍一遍重现,他用余生不断拉奏心爱的大提琴,记下心里的悲伤乐曲,想看看爱将延续到哪里。

这是一个清静的世界。老房子旧得幽静、坦然,乐声绵延无休、难以捉摸,家中的器皿也都散发出乐器的光泽。科伦布在森林里拉琴、作曲,他拒绝宫廷表演的邀请,拒绝各种矫饰,只为灵感而作曲,只是记下瞬间的颤抖,删除多余的抒情。他的演奏闻名遐迩,在传说中更是出神入化。

有一天,17岁的红衣少年,一个鞋匠的儿子,敲响了音乐家的门。他立志成为伟大的音乐家,慕名前来

学艺，几经周折，红衣少年成了科伦布的学生。后来，红衣少年背着老师受聘为皇家乐队的演奏家，而被逐出师门。再后来，红衣少年成了宫廷乐长，生活富足；音乐给他带来了华丽的马车、镶嵌珠宝的假发衣饰、显贵的地位与指挥权杖，但他不再有 17 岁时那湛蓝的眼神。他深感自己始终未得音乐的要领。他记得，年少的那个午后，在森林里听到的琴曲，那种庄重、静穆、悠远而哀伤的，才是真正的音乐。

老人弥留之际，宫廷乐长深夜赶赴森林小屋，去上最后一堂音乐课。当他一身显阔地走进那简朴肃穆的家中，发现自己不过是个臃肿的丑角。他问老人：“音乐是什么？为了供奉上帝？为了取悦国王？为了金钱？为了荣誉？是爱情的忧伤？或是自暴自弃的放纵？”

都不是。

他终于领悟，自己的疑问便是答案：“是不是给死者的礼物？是给那些不能说话的人低声的安慰，给那些消逝了的童年？是为了让鞋匠的锤声变得柔和？是为了那我们出生之前就已存在过的时间，在我们呼吸之前，或者看见光亮之前……”

——这是电影《尘世里的每一个清晨》所讲述的三百多年前的故事，它把我们带回到音乐的黄金时代，唤醒了许多温馨美好的记忆。

是的，倘若音乐有魂魄的话，那就是它的毫无用处，它的无用之用。音乐是爱，是恩慈，是虔诚，是内心孤独的吟唱，是出神的一瞬，是人类关

于光明、自由和宁静的力量的梦想。

“一个民族的政治生活只是它存在的浅层部分；为了了解其内在的生命——其行动的源泉，我们必须通过他的文学、哲学，以及艺术这些反映该民族理念、情感和梦想的东西，来深入探索它的灵魂。”罗曼·罗兰写道，“音乐展示给我们的是在表面的死亡之下生命的延续，是在世界的废墟之中一种永恒精神的绽放。”<sup>①</sup>

文学艺术的研究与创作一样，都是一种生气灌注、深邃博大的“创世”，也就是发现、创造可能世界，帮助人们建立生命的、家族的、民族的“根”的意识，确立经验的、文化的统一感与连续性，在滋养自身的同时，影响人类的精神世界。

安贝托·艾柯在《诺伯托·博比奥：重新审视博学之士的命运》一文中强调，知识分子的责任不在“解决”危机，而在“制造”危机，即时刻营造出一种危机感，唤起人类的共同意识的危机感，并寻找、创造普遍的社会共识。

20世纪70年代末80年代初，即进入“新时期”以来，整个国家处在一种社会转型之中。如何建立中国自己的崭新形态的文艺理论，成了文艺学界的重要课题。面对当代西方文化传入所引发的诸多挑战，以及当代文学创作所提出的诸多命题，经一大批文艺理论家、批评家的共同努力，中国当代的文艺理论终于实现了现代性的转型，即“从一家‘专政’式的独语，转变为‘百家争鸣’式的对话；从政治话语转变为学科的学术话语；从非常态的中心话语，转变为自主发展的常态话语”<sup>②</sup>。文艺学研究的视野得到前所未有的拓展，如文艺社会学、文艺心理学、文艺美学、文艺解释学、中西比较诗学、文艺生态学、文艺符号学、文艺人类学、文化诗学等领域，都有人在尝试，并获得了不少结实的成果。

① [法]罗曼·罗兰著：《音乐散文集》，冷杉、代红译，中国文联出版社1999年版，第1页、第7页。

② 童庆炳撰：《新时期文学理论现代性转型概说》，《童庆炳文集》第3卷，北京师范大学出版社2016年版，第468页。

值得强调的是,其中的一些杰出的代表,如钱中文、童庆炳、孙绍振等文艺理论家,他们大多经历过各种政治运动,从没脱离当代中国的政治、文化现实。置身于风云际会的时代,他们怀抱笃定的理想主义的激情,广泛关注历史与现实的政治、经济、科技、文化各领域,对现有的种种结构模式始终保持质疑的态度,并通过精深的研究推翻僵化不合理的部分,表现出了对时代命脉的精确诊断和敏锐切入。由于洞察了语言符号背后的价值世界,他们成功揭示了其中丰沛而深厚的精神质地,呈现了关于生活世界的总体想象,开启了一个个一般人所未曾领悟的心灵世界。他们的学术成果是对社会文化问题的思考,是显示人文知识分子存在身份的根据,体现了对社会应履行的责任。

至于当下学界的中坚力量,如高建平、王岳川、李春青、陈晓明等一批学者,则是这些前贤的薪火相传者。与师长辈学者一样,对于他们而言,个人与历史、个人与国家互为镜像;他们有着丰富的内心生活及准则,善于提取、想象、弘扬历史与现实中稀薄而弥足珍贵的东西,并以其充沛的语言敞开、释放灵魂的悸动、精神的能量,以内在心灵的秩序对抗外部庸众的世界。

在我看来,文艺理论、美学的研究者以及批评家与作家、艺术家一样,都是这个世界的观察者、倾听者、质疑者和审判员,都是在为一个“缺席的民族”而写作,而不是做历史的书写者、抄写者和打字员。

名利诱惑与学术追求,对于所有问学者来说,是人生中不断出现的十字路口。文学艺术和生命宛若一条河流,收集了星光、烈日、蓝天、雾霾、彩虹和暴雨。面对欲望与生命力蠢动的世界,真正的学者以学术为宗教、为信仰为志业,他们洞察哪些是浮云,哪些是本质;他们所能看到的不只是现在,还有未来;他们播撒怀疑的种子,而不是收成已然明确的事实;他们不只是理念的唤醒者,同时还是社会革新进程的引导者;他们知道,生命只能燃烧,不可虚耗——因为他们手头所持有之物,不外乎时间、记忆和文学艺术所创造的美;而理论的勃勃生机,只能源于抵御纷扰人生的各

种诱惑或压力,源于创造性的质疑、心无旁骛的虔诚劳作和漫长执着的自我探寻。只有在思考和写作中,每个人才能找到自己真正的皈依之所——这是上述优秀学者给我们的深刻启示。

由钱中文先生担任学术顾问,本人主编了“中国文学理论与批评丛书”。本着“学术乃天下公器”的宗旨,我们拟分期分批分人结集出版,以检阅当代中国学人的学术实绩。本丛书具有开放结构,第一辑推出的为我国当代著名的文艺理论家、美学家、批评家,其中既有年逾八旬的资深学者,也有中、青年学术新锐;每人一集,收录“有分量”的代表作,凸显“一家之言”的戛戛独造。

主编这套丛书的愿望有二:

其一,展现新时期以来中国文艺理论研究与批评所取得的实绩,凸显那些富于中国特色的、有个性、有识见、敢论断、敢担当的学术创见。如,钱中文的“新理性精神”文论,童庆炳的“文化诗学”,孙绍振的“文学文本解读学”,高建平、王岳川之于中西美学的剖析,李春青之于中国古典诗学的建构性清理,以及陈晓明、吴子林之于中国“文学问题”的探究等等。

有识之士指出,一个城市乃至一个国家的文化质量,跟它是否拥有富于价值的文学记忆或文化记忆,有着很大的关系。所谓文学记忆或文化记忆,就是有一个或一批伟大的作家、思想家,他或他们代表这个城市、国家,这个城市、国家也进入了这一个或一批伟大作家、思想家的创作生命。简言之,文学记忆或文化记忆直接关系到一个国家的文化形象的塑造,其义大焉。

毫无疑问,包括文艺理论、文学批评在内的学术本身,是中国当代文学记忆或文化记忆的重要组成部分。随着我国上升成为世界第二大经济体,中国正成为一个世界性的大国,系统地向世界展现中国的现代化成就、中国文化和价值观,塑形中国的“大国形象”,至关重要。为此,在推出本丛书的同时,我们还将努力组织专家将它们译成外文,使它们走向国门,走向世界,逐步实现中国文论走出去的宏愿,让西方人了解中国、认识

中国——这是颇有文化远见的举措，在一切追求市场效应的今天显得尤为难能可贵。

其二，志在薪梓承传，泽被后学，希冀后来者能赓续前人纯正的学术品格，全副身心投入到文学这一健康的终生事业中去，以扭转目前文艺理论、美学研究以及文学批评的窘境或困境，切实推进现实社会的改善与进步，使人们重获生命的完满，走出一条焕发生命韵致与光泽的道路。

马克思有句格言：“最先朝气蓬勃地投入新生活的人，他们的命运是令人羡慕的。”<sup>①</sup>通读完八部书稿，只觉时光如电，一股氤氲之气回荡其间。偶尔抬眼远望，只见雾霾重重，晨昏不明，仿佛自己悬浮于另一个世界；一阵北风骤起，雾霾一点一点散去，古老的都城一点一点透明起来，一点一点安详、生动起来。

户外，市声隐隐沸动，如深山松涛；窗外，落叶敲打着落叶，雨点追逐着雨点；远方，迷迷蒙蒙，器嘈不舍昼夜——我听到了生活行进的坚实步履……

一切都只是开端。“中国文学理论与批评丛书”还将推出第二辑、第三辑……并将进一步扩大规模。我们真诚地希望读者诸君提出宝贵的批评建议。

是为序。

吴子林

2016年12月23日

---

<sup>①</sup> [德]马克思撰：《致R》（1843年5月），见《马克思恩格斯全集》第1卷，第408页。

## 自序

今年是改革开放四十周年。这四十年，国家有了很大的发展变化，我个人也是如此。这是我从求学到走上学术道路的四十年。

四十年又可分为前后两个二十年。前二十年，我主要是在学习。1977年底参加高考，1978年春天入学。前后经历了本科和研究生的学习，留在高校任教，被选送出国，参加英语培训、集训班，在国外访学，又注册读博，最后于1997年秋天读完回国工作。这期间，搬了多次家，到过不少地方，也读了不少书。这是积累的二十年，也写了一些文章，还出版了两本书，但总体上讲，对于我来说，这是埋头读书的二十年，学术起步的二十年。从通过考试，当上大学生，到取得国外美学专业的博士，回国开始工作，20年的时间完成了一个轮回。

后二十年，从1997年到2017年，我在中国社会科学院工作，工作地点没有变。这些年，做了不少事。总体上讲，我在学术上是处于一个追赶的状态。我虽然是一九七七级的大学生，起步不算晚。但是，前二十年的不稳定状态，包括准备出国四年，在国外八年，在不同的参照系中生活，刚回国时有强烈的落后之感。20

世纪 80 年代后期和 90 年代,是我们这一代人陆续走向学术前台的时期。我还在国外读书时,国内的不少朋友却早已名扬天下了。

在最近出版的一本书的序言中,我写了这样几句话:“在过去一些年里,我所做的事是,读西方的书,研究中国人自己的传统。这样,研究就有了两个知识参照系。在两个参照系中进行研究,这不仅是中国学者,而且是当代一切非西方学者普遍存在的两难境遇,但同时,这也是他们的机遇。”关于这段话,我还想做一个补充。在国外,有关儿童在双语环境中学习,可用两个词来形容:学得不好,称为“semilingual”或译“半语”;学得好,称为“bilingual”,或译“双语”。前一种情况,是指两种语言都没有学好,混杂在一起,不能熟练地操一种母语;后一种情况是指两种语言都很好,是双重母语。双语能力不是环境的自然结果,而是利用环境,刻苦学习的成果。同样,从两难的困境到获得两个参照系的机遇,也是需要通过学习才能获得并适应的。也许,我们所有的人都是在路上。外国的学问了解得不清不楚,中国的学问掌握得不深不透,这是“半语”。学贯中西,是“双语”。我们走的是从“半语”通向“双语”之路。在这条路上,有许多缺陷需要补,有大量新知识需要学,也有多种困难需要克服。但这条路还是要坚持的。

这些年,在学习的过程中,时有一些收获,也积累一些成果。为了编这本书,我把过去在不同杂志上发表的文章整理了一遍,从中选出主题接

近的13篇,又进行了编辑,形成统一的章节。2016年的春节期间,我去日本住了一个月,每天上午写作,下午出去游览。短短的三十天,写了两篇文章,编一本书,也去了日本许多地方,做历史文化的深度旅游。这本书就是在那期间编出来的。在本书中,主要提出了十个概念,并对一些已有的概念进行了深一层的阐释:

第一个概念是超越。美学要有什么样的发展?超越意味着什么?美学之后,要建立什么样的美学?这是当代美学要思考的问题。德国美学家沃尔夫冈·韦尔施提出,要走出康德美学,建立美学之外的美学。但这种美学意味着什么?它可能是指一种“杂美学”,混杂着种种旧有的审美诉求,又适应新的情况。但光有混杂还不行。在现代美学体系被挑战之时,有混杂多样的后现代美学。“后现代”并不是一个时代,而是对“现代”的种种特点的修正。后现代之后是什么,本书尝试讨论一种“当代性”,这种“当代性”是指面向当下的生活,从传统和外来的文化中汲取营养,发展出以自身为目的、具有独特性,并对其他文化具有参考启发意义的文化。

第二,新美学的建立,还有待于新的概念的形成。基于这个目的,本书论述了“新感性”的概念。“新感性”并不是一个全新的概念,以前也有许多学者提出,并予论述。但是,如何走出美学上长久存在的理性主义传统,走出非文学艺术的学科进入美学所形成的研究的抽象化,避免感性充盈所带来的美的缺失,从而反对从理性积淀为感性的路径,而提出由感性提升的路径。

第三,关于“日常生活审美化”概念,在已有的多种解读基础上,吸收当代哲学的一些研究成果,提出重建艺术与日常生活关系的主张。而这种重建,归根到底还是艺术与普通人的结合。

第四,论图像的符号性。文字需阅读,图也需要阅读。文字阅读需要学习,同样,图的阅读也需要学习。从东西方对图的感知的差异性,可以更加明确地看出这一点。

第五,在谈论文学艺术评价时,提出了“复数的世界文学”的概念。歌德所提出的“世界文学”概念,是单数的,是立足欧洲文化而放眼世界。然而,这种立足点可以是多样的,可以从不同的立足点来放眼世界。因此,“世界文学”也可以是复数的,是不同文明的相互看。

第六,提出了文学史书写中的“双向互动”的关系。文学史一方面可以从古至今按照时间顺序书写,但从另一方面看,也可以不断根据新出现的理论观念,来重新理解文学的性质和界限,从而重写文学史。因此,文学史有一种逆向书写的特点。同样,艺术史的书写也是如此,有从古到今的顺向发展,也有由今及古的逆向理解和书写。文学艺术史的书写,就是这样的一个“双向互动”的过程,由此推及依附于文学艺术而存在的关于文学艺术的理论。这些理论史的书写,就有了更加复杂的互动关系。

第七,提出了“美学时间”的概念。这是一个相对于“社会时间”的概念,说明艺术的发展与时代的关系。个人的发展,有一种社会时钟理论,不同年龄的人,在做着不同的事,有一种对一定年龄的人所达到的成就或状态的预期。同样,艺术的发展与时代的关系也是如此,不同时代对艺术有不同的要求。

第八,在论述中,还力图肯定社会中普遍存在的“半美学”,并寻找具体的艺术风格变化与经济社会对艺术的“归根结底”的影响之间的中间层。

第九,讨论“市场”这个大问题,思考在现代的市场环境下,艺术会遭遇什么、应该起什么作用。

第十,关于艺术边界的讨论。由于当代先锋艺术和大众艺术的影响,艺术边界这个古老的问题,遇到了新的挑战。艺术的边界还是会有有的,但又是移动的,这是结论,但是,这里面有很多复杂的情况,有很多道理要讲清楚。

最后谈美育问题。美育要与社会改造结合在一起,要有益于人的全面发展,要与科学携手并进,但同时反对科学主义。

本书从这些问题的讨论寻找现代理论的增长点。这些讨论都是在不同的场合,或是单篇论文,或是讲演中提出的。想法有了,但还需要进一步论证;观点提出了,但还没有很好地展开;将这些概念放到了一起,但还没有进行系统地论述。这些都是有待于进一步努力的。

这些年,感到压力大,总是有做不完的事。每到年终时,就有一个感觉,预计这一年应该做的事还没有做完,要拖到明年了。就这样一年又一年,时间过得飞快,想要做的事总也做不完。过了二十年,再过二十年,四十年弹指一挥间。

现在想的是,下一个二十年怎么过?首先要把这些概念说说清楚,不要总是蜻蜓点水,说半截子话。那是要经过一段时间思考,花不少力气才能做成的事。这里先说出来,供学界批评吧。也许批评会有助于我想得更深入一些,写得更清晰一些。

高建平

2018年6月1日

# 目 录

## 导言 全球化、文化多样性与当代性/001

- 一 发展的困惑:现代化意味着什么? /001
- 二 全球化的文学艺术的评价标准/004
- 三 民族文化发展中的三种倾向/006
- 四 多元现代性是否可能存在/010
- 五 “前现代”“现代”与“后现代”/014

结语 全球化之后/018

## 第一章 美学的超越与回归/021

- 一 什么是超越美学? /021
- 二 超越美学超越了什么? /025
- 三 在多学科框架中思考美学的困境/029

结语 美学回归的意义/032

## 第二章 新感性与美学的转型/036

- 一 现代美学的理性主义传统/036
- 二 当代的非理论化潮流造成对美学的背离/041
- 三 当代生活中的感性充盈与美的缺失/046
- 四 美学的意义在于感性的提升/048

结语 用感性应对感性/051

## 第三章 美学与艺术向日常生活的回归/052

- 一 “美学”概念的起源与现代艺术概念的形成/052