

季愚文库

# 现代英国小说史

侯维瑞 著



創刊1897

商務印書館  
The Commercial Press

季愚文库

# 现代英国小说史

侯维瑞 著



商务印书馆  
The Commercial Press

2019年·北京

## 图书在版编目(CIP)数据

现代英国小说史 / 侯维瑞著. —北京: 商务印书馆, 2019  
(季愚文库)  
ISBN 978-7-100-17943-0

I. ①现… II. ①侯… III. ①小说史—研究—英国—现代 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 256450 号

权利保留, 侵权必究。

季愚文库  
现代英国小说史  
侯维瑞 著

---

商务印书馆出版  
(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)  
商务印书馆发行  
上海雅昌艺术印刷有限公司印刷  
ISBN 978-7-100-17943-0

---

2019 年 12 月第 1 版 开本 880 × 1240 1/32  
2019 年 12 月第 1 次印刷 印张 19 5/8

定价: 98.00 元



上海外国语大学建校七十周年  
70TH ANNIVERSARY CELEBRATION  
SHANGHAI INTERNATIONAL STUDIES UNIVERSITY

## 侯维瑞 (1943—2001)

上海人，著名英美文学专家，曾任上海外国语大学教授、《外国语》编委。1965年毕业于上海外国语学院英语系，留校任教；1979年作为国内派遣的首批学者之一赴澳大利亚悉尼大学深造，专攻英美文学，兼修语言学课程，1981年获文学硕士学位；1984年出任上海外国语学院副院长，1985年破格从讲师直接晋升为教授，1986年经教育部批准为博士生导师。侯维瑞在我国英美文学研究领域取得了杰出的成就。他治学严谨、笔耕不辍，从1983年至2000年，出版了专著、译著多部，发表了论文数十篇，共计200多万字，其中《现代英国小说史》《英语语体》《英国英语与美国英语》《英国文学通史》等影响甚巨，屡屡获奖，深受学界好评。

## 总 序

七十年在历史长河中只是短暂一瞬,但这却是上外学人扎根中国大地、凝心聚力、不断续写新时代中国外语教育新篇章的七十年。七秩沧桑,砥砺文脉,书香翰墨,时代风华。为庆祝上外七十华诞,上外携手商务印书馆合力打造“季愚文库”,讲述上外故事,守望上外文脉。“季愚文库”系统整理上外老一辈学人的优秀学术成果,系统回顾上外历史文脉,有力传承上外文化经典,科学引领上外未来发展,必将成为上外的宝贵财富,也将是上外的“最好纪念”。

孔子曰:“居之无倦,行之以忠。”人民教育家王季愚先生于1964年出任上海外国语学院院长,以坚定的共产主义信仰和对人民教育事业的忠诚之心,以坚苦卓绝、攻坚克难的精神和毅力,为新中国外语教育事业做出了卓越贡献。她在《外国语》杂志1981年第5期上发表的《回顾与展望》一文被称为新时期外语教育的“出师表”,对上外未来发展仍具指导意义。王季愚先生一生勤勤恳恳,廉洁奉公,为人民服务,她的高尚情操始终指引着上外人不断思索:“我们从哪里来?我们在哪里?我们向哪里去?我们应该做什么?”

七十载筚路蓝缕,矢志创新。上外创建于1949年12月,是中华人民共和国成立后由国家创办的第一所高等外语学府,是教育部直属并与上海市共建、进入国家“211工程”和“双一流”建设的全国重点大学。从建校

初期单一语种的华东人民革命大学附属上海俄文学校,到20世纪50年代中期迅速发展为多语种的上海外国语学院;从外语单科性的上海外国语学院,到改革开放后率先建设以外国语言文学学科引领,文、教、经、管、法等学科协调发展的多科性上海外国语大学;从建设“高水平国际化多科性外国语大学”,到建设“国别区域全球知识领域特色鲜明的世界一流外国语大学”,上外的每一次转型都体现着上外人自我革新、勇于探索的孜孜追求。

“立时代之潮头,通古今之变化,发思想之先声。”习近平总书记在哲学社会科学工作座谈会上强调,要着力构建中国特色哲学社会科学,在指导思想、学科体系、话语体系等方面充分体现中国特色、中国风格、中国气派。在中国立场、中国智慧、中国价值的理念、主张、方案为人类文明不断做出更大贡献的新时代,外语院校应“何去何从”?秉承上外“格高志远、学贯中外”的红色基因,今日上外对此做出了有力回答,诚如校党委书记姜锋同志所言:“要有一种能用明天的答案来回应今天问题的前瞻、勇气、担当和本能。”因此,上外确立了“国别区域全球知识领域特色鲜明的世界一流外国语大学”的办学愿景,致力于培养“会语言、通国家、精领域”的“多语种+”国际化卓越人才,这与王季愚先生“外语院校应建设成多语种、多学科、多专业的大学”的高瞻远瞩可谓一脉相承。

历沧桑七十载,期继往而开来。“季愚文库”是对上外学人的肯定,更是上外文脉在外语界、学术界、文化界的全新名片,为上外的学术道统建设、“双一流”建设提供了全新思路,也为上外统一思想、凝心聚力注入了强大动力。上外人将继续跟随先师前辈,不忘初心,砥砺前行,助力中国学术出版的集群化、品牌化和现代化,为构建有中国特色、中国风格、中国气派的哲学社会科学体系贡献更大的智慧与力量!

上海外国语大学

2019年10月

## 编辑说明

1. 本文库所收著作和译作横跨七十载,其语言习惯有较明显的时代印痕,且著译者自有其文字风格,故不按现行用法、写法及表现手法改动原文。文库所收译作涉及的外文文献底本亦多有散佚,据译作初版本着力修订。

2. 原书专名(人名、地名、术语等)及译名与今不统一者,亦不作改动;若同一专名在同书、同文内译法不一,则加以统一。如确系笔误、排印舛误、外文拼写错误等,则予径改。

3. 数字、标点符号的用法,在不损害原义的情况下,从现行规范校订。

4. 原书因年代久远而字迹模糊或残缺者,据所缺字数以“□”表示。

# 目 录

前 言 / 1

导 论 现代主义与英国小说 / 6

第一章 英国现代主义小说的先声：亨利·詹姆斯 / 39

第二章 现实主义的延续 / 76

第一节 赫伯特·乔治·威尔斯 / 79

第二节 约翰·高尔斯华绥 / 98

第三节 阿诺德·贝内特 / 118

第四节 自然主义的余波：威廉·萨默塞特·毛姆 / 135

第三章 现代主义的崛起 / 156

第一节 约瑟夫·康拉德 / 156

第二节 爱·摩·福斯特 / 182

第三节 福特·马多克思·福特 / 208

第四章 社会批判和心理探索的结合：戴维·赫伯特·劳伦斯 / 222

第五章 意识流：对传统小说的彻底决裂 / 280

第一节 詹姆斯·乔伊斯 / 284

第二节 弗吉尼亚·沃尔夫 / 335

## 第六章 社会讽刺作品 / 364

第一节 奥尔德斯·里奥纳德·赫胥黎 / 367

第二节 伊夫林·沃 / 387

第三节 乔治·奥威尔 / 415

第四节 其他具有讽刺倾向的作家 / 436

## 第七章 左翼进步文学 / 450

第一节 无产阶级小说的起源与发展 / 452

第二节 三十年代的工人阶级小说 / 458

第三节 马克思主义文艺理论在英国的发展 / 472

第四节 新的批判现实主义作家 / 475

## 第八章 半个世纪的短篇小说 / 481

第一节 短篇小说的发展和特点 / 481

第二节 几位突出的短篇作家 / 489

## 第九章 其他作家 / 510

第一节 几位较有声望的作家 / 510

第二节 妇女作家 / 532

第三节 历史和战争小说 / 553

第四节 通俗小说 / 561

结 语 / 571

- 附录一 现代英国小说大事年表 / 573
- 附录二 现代英国小说主要作品一览表 / 584
- 附录三 作家作品英文索引 / 591

## 前 言

在动荡的二十世纪,英国文学经历了深刻的变化和巨大的发展。这本《现代英国小说史》试图以时间阶段为经、流派运动为纬,探讨从十九世纪末二十世纪初至第二次世界大战结束这一时期内英国小说的沿革,着重从现实主义和现代主义的交替变化中讨论现代小说创作和理论的发展,通过对小说这种最重要、最流行的文学体裁的观察来揭示二十世纪英国文学所走过的道路。

关于外国文学的评介,茅盾先生有过一段透辟而中肯的见解,这里不妨引述如下:

要真正透彻理解一部外国文学名著,就要第一,知道这位艺术大师的生平及其所处时代的思潮主流;第二,知道这位艺术大师从他本国的文学遗产中继承了什么,从别国的文学名著中学习了什么,从同时代的不同流派的作家方面受到了什么影响?弄明白了上述诸问题,然后你真正懂得了这位艺术大师的独创的风格是怎样形成的了。<sup>①</sup>

---

<sup>①</sup> 茅盾:《为介绍及研究外国文学进一解》,《外国文学评论》第1辑,外国文学出版社1979年版,第2页。

本书的宗旨正是从贯彻上述原则出发,力图使这本小说史成为一本文学发展史述、作家评传、故事梗概和作品分析四位一体的指导读物。作为文学史述,本书着重描绘现代英国小说继承十九世纪传统和接受欧洲大陆文艺影响而发展的概貌,展示各个阶段不同流派之间相互关系的图景。为此,本书以第一次世界大战为分期,概括介绍前后两个时期的社会、经济和文化背景,追溯不同文学流派的发展渊源、自身特点以及代表作家的创作活动,观察现实主义和现代主义此消彼长、相互交融的演变过程。作为作家评传,本书力图详尽介绍二十多位主要作家的生平传略、创作源流和思想观点,对于近四十多位一般作家的生平和创作思想也加以概括的介绍。本书特别着重介绍这些作家对文学艺术,特别是小说创作的理论和观点,并从他们与前辈和同代人的关系中观察其创作倾向及风格特点。作为故事梗概,本书对于现代英国小说中近一百多部重要作品的主要内容和情节都在不同程度上作了比较详细的叙述;另外,对许多部一般的作品也作了扼要的介绍。本书之所以较一般文学史更为详尽地介绍作品主要内容是出于以下两点考虑:第一,二十世纪的英国小说绝大部分至今尚未翻译出版,有相当多的一部分今后也未必能翻译介绍,而扼要介绍这些作品内容对于了解现代英国文学是必要的。第二,了解作品的题材、主题乃至故事梗概,是评论作品的前提;在大部分读者不了解作品内容的前提下评论作品,则难免隔靴搔痒。因此,本书对于名家名作力求作出完整的叙述。作为作品分析,本书着重从当时的历史条件和文化背景出发来讨论作品的意义和价值,特别注意发掘各作家及其作品对西方现代社会具有暴露意义和认识价值的方面,同时适当指出其不足或有害之处。当今西方的文艺批评可以说是集现代科学发展之大成,除了从社会、历史的角度评论作品外,还引进了心理学、人类学、语言学、社会学、伦理学、哲学甚至自然科学等方面的新成果来评判文学作品,也有甚至完全

从作品的艺术形式、语言风格的分析来鉴赏作品的。当然,在众多的西方文艺批评派别中,鱼龙混杂,其观点也是五花八门,瑕瑜互见。但有一点却不乏启发性,即用一套一成不变的路子,将丰富多彩的文学现象放在极其狭隘的范围内作非黑即白的评判,实在是不足取的。本书在评论作品时,注意以马列主义观点为指导,力求在坚持社会、道德价值的前提下介绍如何从不同角度观察一部作品。譬如,对于约瑟夫·康拉德的《黑暗的心灵》一书,主要从历史和政治的角度予以评介,同时也试图从心理学和道德角度剖析这部作品的长短。对于像戴·赫·劳伦斯的《儿子与情人》这类既有社会批判,又有心理学探索的作品,单一的方法恐未必能悉尽其意,为此,本书便以社会角度和心理学角度并重的方式来加以分析。这样做的目的,一方面是为了发掘现代小说在不同层次上的丰富而又复杂的含义;另一方面也是为了通过分析实例来介绍现代西方文艺批评的一些途径和方法。另外,由于现代小说在小说形式和写作技巧上具有重大的变化,本书也更着重小说结构技巧和语言风格特征的探讨,对于重要作家的艺术倾向均作专门论述。例如,对亨利·詹姆斯的语言风格、阿诺德·贝内特的传统小说结构、约瑟夫·康拉德的印象主义技巧、戴·赫·劳伦斯的象征主义手法、詹姆斯·乔伊斯对意识流的运用、弗吉尼亚·沃尔夫对时间的处理、伊夫林·沃的讽刺方法等,都作了比较详尽的论述。总之,本书对现代英国小说的发展史略、作家评传、故事梗概和作品分析四位一体的描述,既具有学术探讨上的价值,又具备资料查考上的作用。笔者希望本书对英国文学的研究者、外国文学课教师、高校学生和一般读者都能有所裨益。

然而,应该说明的是,笔者在本书编写过程中自始至终所碰到的一个问题是如何对二十世纪众多的作家和纷繁的作品进行分类。本书以现代主义和现实主义交替占统治地位这一现象为线索所作的流派分类和章节

安排,不同于国外许多同类著作,目的是为了从现代英国小说眼花缭乱的  
变化中理出一个大致清楚的头绪和脉络来,同时又保持每个作家介绍的  
完整性。这样做的好处在于使一种复杂纷纭的局面明朗化、条理化,而缺  
点则在于有可能使一个丰富的、复杂的发展过程简单化和孤立化。在现  
代文学中,不同的流派倾向常常是彼此联系、相互交融的,有的看上去有  
泾渭分明的分界,更多的却很难说有壁垒森严的鸿沟。本书只能以一个  
作家主要作品和多数作品的倾向来确定他大致属于哪一阶段、哪一流派。  
如赫·乔·威尔斯作品卷帙浩繁、种类不一,仅以小说而论,有富于幻想  
的科学幻想作品,也有针砭时弊的社会讽刺小说,还有阐述社会和政治主  
张的所谓“思想小说”。不过,他在英国文学中的主要声望还是在于他继  
承了狄更斯以来传统的社会讽刺小说,即使是他的科幻作品也具有社会  
批判的含义。据此,他被列为三十世纪初的三位现实主义代表作家之一  
而归入现实主义作家之列。同样,本书对于二十世纪三十年代的社会讽  
刺作家,也主要是先根据他们前期创作中的一些共同特点加以归类,然后  
再对他们后期创作各自不同的发展作必要的说明;对于不少生活和创作  
的年代很长,横贯半个多世纪的作家,则根据他们主要作品和代表性作  
品的成书年代来划分阶段。如爱·摩·福斯特生于1879年,卒于1970年,  
他的五本小说中有四本写于第一次世界大战以前,最后一本写于1924  
年,因而在时间上便被归入第一次世界大战前后的第三章中加以讨论。  
又如,当代作家格雷厄姆·格林早在1929年就发表了第一本小说,在三  
十年代又以十一本新作驰名文坛,直到近年创作精力依然旺盛不衰;他  
的主要创作、主要影响以及题材风格特点的最终形成是在第二次世界大  
战以后。为了保持介绍的完整性,本书便把他留在讨论战后阶段的续篇中  
加以讨论。其实,作家分类只能是大致的、相对的。读者可以先从复杂的  
形势中分辨出一个概貌来,然后再越过这个分类去观察各派各人之间的

错综联系。笔者期望读者将本书的流派划分和章节安排作为入门的向导而不要将其绝对化。

在本书编写过程中,蒙澳大利亚悉尼大学英语系凯瑟琳·伦西博士和利奥尼·克拉默教授以及该校教育系约翰·克莱弗利教授惠借各种资料,并给予了热情帮助,特在此遥致谢意。

侯维瑞

1983年8月于上海外国语学院

## 导论 现代主义与英国小说

风云变幻的二十世纪对于英国来说是盛极而衰、动荡不安的年代。在十九世纪末二十世纪初,英国完成了向帝国主义——资本主义的最高阶段——的过渡。在帝国主义时代,资本主义制度所固有的各种矛盾更加尖锐激化,英国社会在政治、经济、思想、精神方面都陷入了深刻的危机。所有这些都必然反映到文学领域中来,而小说则由于其本身的特点而以它所特有的深度和广度记录了二十世纪英国社会的变化。

### 一、二十世纪初的社会文化背景

#### 大英帝国的没落

十九世纪七八十年代,随着工业生产的飞速发展与资本的高度集中,英国先于其他欧美发达的资本主义国家进入了帝国主义阶段。列宁指出:“帝国主义的趋势之一,即成为‘食利国’、高利贷国的趋势愈来愈明显了,这种国家的资产阶级愈来愈依靠输出资本和‘剪息票’为生。”<sup>①</sup>这就是说,资本主义从自由竞争进入垄断以后便愈来愈显出它的

---

<sup>①</sup> 列宁:《帝国主义是资本主义的最高阶段》,人民出版社1964年版,第114页。